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ÚVOD 

E X P E R I M E N T B E C K H A M 

J ednoho krásného rána v létě roku 2005 jsem v hale hotelu Ritz-Carlton 

v kalifornském Marina del Rey náhodou potkal starého známého. Snad 

v žádném j iném městě v žádné j iné zemi by se David Beckham neodva

žoval pokoušet paparazzi a hejna fanoušků pronásledujících ho na každém kro

ku. Tentokrát tam ovšem postával naprosto v pohodě a nevzrušeně s rukama 

v kapsách jako kdokoli jiný. Naposledy jsme se viděli přede dvěma lety v New 

Yorku během dlouhého a u p ř í m n é h o rozhovoru krátce před Beckhamovým 

přestupem z Manchesteru U n i t e d do Reálu Madr id , což byla největší sportovní 

událost roku 2003. A nyní Real přijel sehrát přípravné exhibiční utkání proti 

týmu Los Angeles Galaxy. Tak jsme se s Beckhamem pozdravili, sdělili si po¬ 

slední novinky a (nikoli poprvé) pohovořili i o jeho touze hrát někdy v Ameri¬ 

ce. Zdálo se, že svá slova myslí vážně, domníval jsem se však, že ten den nadejde 

až tak za šest sedm let, až definitivně ukončí své působení v Evropě. 

Ani ne za dva roky, přesněji v květnu 2007, jsem se s Beckhamem znovu 

setkal v Madr idu, kde jsme si mezi čtyřma očima hodinku povídali v prázd¬ 

né maskérně. Ten den ve španělské metropoli pršelo a on dorazil do studia 

zcela sám v neznačkových šatech. V prostém bílém tričku s výstřihem do V, 

obyčejných džínách a pět let starých hnědých pracovních botách př ipomínal 

spíš honáka dobytka odněkud z venkova. V j e d i n é m rozhovoru s americkým 

sportovním novinářem před červencovým přestupem do Galaxy Beckham 

vysvětloval, proč sportovní svět před čtyřmi měsíci tak šokoval, když se 

v jednatř icet i upsal týmu z Major League Soccer, americké fotbalové ligy, jež 

existovala teprve jedenáct let. 

„Už když jsem s vámi mluvil dřív, tak mě vždycky Státy z fotbalového 

hlediska moc a moc zajímaly a říkal jsem si, že j e d n o u budu v Americe určitě 

hrát," svěřil se mi Beckham. „Nakonec to ale asi přišlo dřív, než jsem čekal. 

Musel jsem se prostě rozhodnout a já odjakživa dal na jakýsi vnitřní instinkt: 

Už, nadešla vhodná chvíle?A já myslím, že jo. Strávil jsem čtyři bezva sezóny 

v M a d r i d u , kde jsem hrál s j e d n ě m i z nejlepších fotbalistů na světě. V Evro¬ 

pě jsem kopal bezmála patnáct let na té nejvyšší úrovni a vyhrál jsem skoro 



všechno, co se dalo. A pak jsem dostal nabídku, jestli nechci být vyslancem 

fotbalu v americké lize." 

Nestává se často, aby se nejslavnější sportovec světa rozhodl opustit pohodlí 

a jistoty prostředí, v němž se stal globální modlou, a podstoupit nové, riskantní 

dobrodružství v jedné z mála zemí, kde není všeobecně známý. Avšak právě 

takto se David Beckham zachoval v okamžiku, kdy opustil Evropu a podepsal 

pětiletou smlouvu s Galaxy. Vzhledem k tomu, že během pěti let před odcho¬ 

dem do Ameriky vydělal podle odhadů sto padesát miliónů dolarů, mu o pení¬ 

ze rozhodně nešlo. A ani po slávě netoužil, vždy se oženil s Victorií Adamsovou 

(zpěvačkou britské popové skupiny Spice Girls), v Anglii a Španělsku získal 

hned sedm ligových titulů, pět let byl kapitánem anglického národního muž¬ 

stva a svým j m é n e m si vydobyl postavení jakési globální značky od Evropy až 

po Asii. A už vůbec se nepotřeboval snižovat na horší sportovní úroveň M L S , 

jelikož v první polovině roku 2007 jak v Realu Madrid, tak v anglické reprezen¬ 

taci dokázal, že jeho hra stále snese ta nejpřísnější měřítka. 

R o z h o d n u t í přestěhovat se s manželkou i třemi syny do Los Angeles však 

Beckham objasňoval jednoduše. „Popravdě řečeno, nijak dlouze jsem o tom 

přemýšlet nemusel," řekl mi. „Rozhodnut í přestěhovat se do Ameriky patřilo 

k těm lehčím, protože jsem věděl, že t a m n í životní styl bude dětem, mně 

i Victorii vyhovovat. Samozřejmě jsem všechno musel zvážit i po sportovní 

stránce. Vím, že úroveň fotbalu tam není tak vysoká jako j inde na světě. Ale 

pokud můžu přispět svou troškou do mlýna, p ř i t á h n o u t k němu lidi a ukázat 

mládeži, že se lze dostat na vyšší úroveň a slušně si h r a n í m fotbalu vydělávat, 

tak to taky udělám. Nejsem takový hlupák, abych si myslel, že změním celou 

t a m n í kulturu, nic takového se samozřejmě nestane. Věřím ale tomu, že se 

tam fotbal může dostat na j inou úroveň, a o to bych se moc rád přičinil ." 

Beckham si uvědomoval, že se s jeho osobou pojí m n o h á očekávání, 

a m n o h á z nich se hned snažil rozptýlit. Rozhodně neměl v úmyslu stát se 

hollywoodským hercem ani nyní, ani v b u d o u c n u . („Herectví mě nikdy ne¬ 

zajímalo," nechal se slyšet.) Také se nedalo čekat, že v každém zápase zazna¬ 

mená hattrick. („Tohle mi dělá vrásky na čele, protože lidé si zřejmě skutečně 

myslí, že jakmile se objevím na hřišti, vyhrajeme první zápas deset nula.") 

A nechtěl se ani stát pouhým marketingovým nástrojem (přestože v m n o h a 

kvalitních drogériích byla k dostání kolínská s jeho j m é n e m , nesoucí název 

Instinct). „Stěhuju se do Ameriky kvůli fotbalu," zdůrazňoval Beckham. „Ne¬ 

chtěl jsem, aby se kolem toho dělal nějaký velký humbuk, kdy už jde o j iné 

věci než o fotbal. Žádné haló tady není na místě." 

Beckham však stál před obrovským úkolem — přimět Američany, aby se 

o fotbal zajímali pravidelně. Ani nejlepšímu hráči všech dob Brazilci Pelému 

10 



ÚVOD 

se v sedmdesátých letech dvacátého století, kdy hrával za tým New York Cos— 

mos, nepodařilo proměni t fotbal v každodenní náboženství, j ímž je téměř 

všude j inde na světě. (Liga, v níž působil, NASL, zkrachovala několik let poté, 

co pověsil kopačky na hřebík.) Nedokázalo to ani Mistrovství světa v kopa

né, které Spojené státy pořádaly roku 1994. Od svého vzniku v roce 1996 

získala Major League Soccer stabilitu a vychovala i schopné mladé americké 

fotbalisty, přesto se jí stále nedostávalo finančních prostředků a potřebovala se 

vymanit z úlohy otloukánka. M n o h o Američanů se na kopanou čas od času 

dívalo - sledovanost finále mistrovství světa v roce 2006 v USA tehdy překo— 

nala i sledovanost finálových sérií basketbalové a baseballové ligy -, zajímali 

se však pouze o největší sportovní události a hrstka opravdových amerických 

fotbalových fanoušků dávala před MLS přednost spíše evropské Lize mistrů 

a kvalitnějším ligovým soutěžím v Anglii, Španělsku a Mexiku. 

Avšak muž, který vymyslel pěveckou soutěž American Idol, i navzdory 

těmto překážkám věřil, že to Beckham dokáže. Simon Fuller, Beckhamův 

manažer a šéf firmy 19 E n t e r t a i n m e n t , si uvědomoval, že zpopularizovat 

fotbal v USA bude daleko obtížnější než uspět v předchozích projektech, 

například dostat American Idol na vrchol žebříčku nejoblíbenějších televiz— 

ních pořadů nebo dobýt v devadesátých letech se Spice Girls americký trh. 

Ani to však t o m u t o šikovnému manažerovi z hudební branže nezabránilo 

pojmout „velkolepou vizi" (Fullerova slova) další kapitoly kariéry jeho nej-

slavnějšího klienta ze světa sportu. „Zdá se, že pro fotbal jsou teď v Americe 

vhodné základy," nechal se Fuller slyšet. „David je největší fotbalovou ikonou 

a v Evropě dosáhl v podstatě všeho, co se dalo, chybí mu snad jen triumf na 

nějakém velkém turnaji s n á r o d n í m mužstvem. Je mu stále teprve něco málo 

přes třicet a pořád hraje skvělý fotbal, a tak se člověk musí ptát : Jaké dobro

družství bude následovat? Amerika představuje ve fotbale jakousi poslední 

výspu. Všude j inde na světě je fotbal neskutečně oblíbený. Je to prostě sport 

číslo jedna. A i když se o to v minulosti snažila spousta lidí, Ameriku pro něj 

dosud nikdo skutečně nezlomil." 

Poslední výspa. Velkolepá vize. Dobrodružství. Na tom, čeho se tito Britové 

snažili dosáhnout, bylo cosi typicky amerického. Beckham souhlasil, že toto 

dobrodružství v Novém světě — experiment Beckham — je běh na dlouhou 

trať. Proč by j inak podepisoval pětiletý kontrakt? „Když má člověk skoro 

všechno, po čem touží, může si žít v klidu, skončit s kariérou anebo dál pobí— 

rat plat v nějakém evropském klubu," prohlásil Fuller. „Jenže my s Davidem 

m á m e vyšší cíle. C h c e m e až ke hvězdám, a pokud k nim nedolet íme, tak se 

při tom aspoň pobavíme. 

Ale pokud k nim doletíme, přepíšeme dějiny." 
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EXPERIMENT BECKHAM 

Jelikož coby redaktor časopisu Sports Illustrated píšu o americké kopané už 

deset let, věděl jsem, že se experiment Beckham zařadí k nejsmělejším projek— 

t ů m v soudobé historii sportu, zejména proto, že pravděpodobnost neúspě— 

chu byla nesmírně vysoká a osobnosti, jež se na něm podílely, velmi slavné. 

Tušil jsem, že následující dva roky budou v Beckhamově oslnivé karié— 

ře zřejmě patřit k nejbouřlivějším. Ze ho čeká řada překvapení, příjemných 

i nepříjemných. Ze bude docházet k n e d o r o z u m ě n í m a bezděčně komickým 

situacím. Ze zažije plné stadióny, mediální masáže i prudké střety mezi zbyt— 

nělými egy, jež vznikají, když se smísí peníze, sport a Hollywood. Nejpři-

tažlivější na celém experimentu Beckham bylo, že nikdo nemohl vědět, jak 

dopadne. I kdyby Beckham a Galaxy slavili úspěchy na hřišti, zareaguje na 

to hlavní proud amerického národa? P o d m a n í si Beckham Američany svým 

nepopirate lným kouzlem? Anebo z něj bude další Robbie Williams a zařadí se 

do zástupu Britů, jejichž celosvětová přitažlivost za velkou louží nezabírá? 

Jestli někdy existovala kniha o americké kopané, která si doslova říkala 

o napsání, pak je to ta, kterou držíte v rukou. Z velké části proto, že ani zdale— 

ka není j e n o m o kopané, ale pojednává i o tom, jak vzniká americká celebrita, 

jak mocní usilují o ještě větší moc, o střetu kultur a o americké výjimečnos— 

ti. Celá léta jsem rovněž toužil po příležitosti dlouhodoběji dokumentovat 

chod nějakého mužstva, ne pouze přijet na pár dní do města a napsat o něm 

povrchní článek do časopisu. Jedna věc byla dělat s Beckhamem rozhovor 

v M a d r i d u v předvečer jeho příchodu do Ameriky, kdy všechno prozářil op— 

timismus a jemu se dostávalo pozornosti jako kdekterému hollywoodskému 

filmovému trháku. Jenže něco dočista j iného už bylo, když jsem ho v říjnu 

zpovídal pod t r ibunami v ohijském Columbusu po porážce Galaxy v zápase, 

na který měly diváky přilákat klobásy za dolar. 

A tak jsem v létě roku 2007 zahájil šestnáctiměsíční putování, při němž 

jsem za Beckhamem a Galaxy jezdil po celé Americe a které vyvrcholilo glo— 

bální ságou vedoucí v červenci 2009 k jeho návratu do Galaxy z italského 

velkoklubu AC Milán. Samozřejmě jsem nenavštěvoval jen zápasy, ale obchá— 

zel jsem i kanceláře, domovy a hotely hráčů, trenérů, finančníků a manažerů. 

Večeřel jsem u nich doma, v losangeleských bufetech i hospodách i v nóbl 

suši restauracích v New Yorku. A př i tom všem jsem pro americké fotbalisty 

nalezl ještě větší uznání, jelikož zpravidla bývají chytřejší a bystřejší než jejich 

kolegové z j iných sportů a z j iných částí světa, a to díky vyššímu vzdělání, 

potřebě shánět si během kariéry i po ní j inou práci a také díky skromnosti, 

která se pojí s nevysokými platy (třeba i pouhých 12 900 dolarů ročně) i po— 

stavením fotbalu v pevně dané hierarchii amerických sportů. 
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Už léta se mi stává, že jakmile někdo zjistí, že píšu o kopané pro americký 

časopis, okamžitě se mě začne vyptávat, kdy tento sport ve Spojených státech 

konečně „prorazí". A já odpovídám pokaždé stejně: To bych taky rád věděl. 

Nejsem žádný apoštol fotbalu a jednoduše nevím, zda někdy bude v USA 

patřit mezi trojici nejoblíbenějších sportů. Sám tuto hru ovšem miluju a fas¬ 

cinuje mě, kolik zámožných investorů — zejména nesmírně úspěšných miliar— 

dářů - neustále utrácí obrovské sumy peněz v naději, že se fotbal v Americe 

skutečně uchytí coby životaschopné podnikání . 

Cílem experimentu Beckham byla vposledku snaha změnit postavení ko— 

pané v hierarchii amerických televizních sportů. Až skončí, bude Beckhamo-

vo americké dobrodružství považováno za okamžik, kdy fotbal ve Spojených 

státech konečně dosáhl zlomového bodu - anebo za okamžik, kdy se ukázalo, 

že americký k o n z u m e n t je odolný vůči m a c h i n a c í m i takových odborníků 

na tvorbu hvězd, jakým je Simon Fuller. David Beckham sice zoufale toužil 

Ameriku oslnit, stejně zoufalý byl ale i sám fotbal. Ať už se j im dílo podaří či 

ne, rozhodně půjde o p a m á t n o u misi. 

13 



PRVNÍ K A P I T O L A : 

B E C K H A M , NAŠE LÁSKA 

Ne však kvůli paparazziům. David Beckham vnímal muže s foto— 

aparáty jako neškodné dotěry, stejně všudypřítomné jako j ihokali-

uže za volantem Cadillacu Escalade sžírala nervozita. 

fornské slunce, přestože j ich na něj toho dne ráno před železnou bránou sídla 

Beckhamových na Benedict C a n o n Road čekalo větší hejno než obyčejně — 

bezmála čtyři desítky. Jeho novým domovem se stala rezidence luxusní i na 

poměry Beverly Hil ls : komplex o rozloze dvanáct set metrů čtverečných za 

dvaadvacet miliónů dolarů s červenou střechou v italském stylu a p a n o r a m a 

tickým výhledem od Los Angeles až k T i c h é m u oceánu. Manželka Victoria 

naplnila celý dům orchidejemi a ze dvou palem, které rostly u venkovního 

bazénu, si trojice Beckhamovic malých synků okamžitě udělala provizorní 

fotbalovou branku. 

Nervózní nebyl Beckham ani z nebezpečné cesty, která ho čekala. Bylo 

půl osmé ráno 13. července 2007, prvního dne Beckhamova nového života 

v Americe, dne, kdy jej v Los Angeles Galaxy hodlali představit coby nejno-

vějšího člena amerického sportovního nebe. Když se Beckhama ptali, jestli 

bude na tréninky mužstva létat vrtulníkem, aby se vyhnul pověstnému losan-

geleskému provozu, zareagoval, jako by zpochybnili jeho mužnost. „Ne, to 

rozhodně n e , " odpověděl. „ M á m auto, tak pojedu po vlastní ose." Coby fajn— 

šmekr přes automobily a milovník hiphopové kultury si Beckham koupil 

na zakázku upravené escalade, masivní SUV se čtyřiadvacetipalcovými ráfky 

z lehké slitiny. Číslo svého dresu, tedy dvacet tři, si nechal vyšít do kožených 

opěrek sedadel a rovněž odlít do medai lonu, jímž nahradil znak Cadillacu 

na mřížce chladiče. Pro Hollywood ideální volba, podobné vozy lze vídat na 

MTV v pořadu Pimp My Ride. 

Nervozitě se přesto Beckham neubránil. Vydal se po Angelo Road, zá— 

padně po Sunset Boulevardu, jižně po sandiegské autostrádě, kolem Santa 

Moniky, M a n h a t t a n Beach i luxusních adres, až dojel do Carsonu, dělnické— 

ho předměstí s afroamerickými a imigrantskými čtvrtěmi, kde žije množství 

Korejců, Č í ň a n ů a Hispánců. Hlavní vstup do areálu H o m e Depot Centra, 



BECKHAM, NAŠE LÁSKA 

Beckhamova nového profesního působiště, se nachází přes ulici od provozov

ny K F C . Samotné H D C je komplex v h o d n o t ě 150 mil iónů dolarů, přepy— 

chové sportoviště, kde najdete tenisové kurty, atletické ovály, krytý velodrom, 

tucet tréninkových fotbalových hřišť, losangeleskou pobočku fotbalové aka¬ 

demie Davida Beckhama a konečně i stadión týmu Galaxy pro dvacet sedm 

tisíc diváků, nejkrásnější fotbalový stánek v USA. Beckham projel bezpeč— 

nostní kontrolou, zaparkoval escalade poblíž rampy pro zásobování a zhlu— 

boka se nadechl . 

Z jeho první jízdy do práce v Los Angeles se o něm dalo m n o h é dozvě

dět. Že zbožňuje luxusní vozy. Že se beze všeho nechává od paparazziů fotit 

u okének restaurací pro auta, třeba právě ve Starbucks, kde si jako obyčejně 

koupil velkou kávu. Ze si potrpí na přesnost a že všude přijíždí s předst ihem -

v jeho případě jde o obsedantně-kompulzivní poruchu, jež ho nutí rovnat 

v ledničce plechovky s l imonádou do totožných řad po čtyřech a nápisem 

dopředu nebo v obýváku luxovat koberec v dokonale rovných pruzích, po— 

dobně jako se sekají pruhy na fotbalovém trávníku. A že se jej v neposlední 

řadě zmocňuje nervozita, když má hovořit na veřejnosti nebo se seznámit 

s novými lidmi. 

Beckhamovy nové spoluhráče z týmu Galaxy by nejspíš překvapilo, že je 

Beckham ze setkání s nimi stejně nervózní jako oni ze setkání s ním. „Pří¬ 

chod do nového mužstva vždycky provází určité rozrušení a obavy," přiznal 

Beckham. „Škoda že jsem neměl možnost hráče poznat ještě před příjezdem, 

ale bohužel to nešlo." Pokud šlo o tisícovky příznivců Galaxy a stovky noviná— 

řů z celého světa, které si přišly poslechnout jeho proslov k masám, zajisté by 

je překvapilo zjištění, že nejslavnější sportovec světa sám sebe charakterizuje 

jako introverta. „Jsem stydlivý," prohlásil. „I v Anglii se mě lidi ptají: ,Proč 

nemluvíš?' Já prostě na řečnění moc nejsem. Jsem takový tichý člověk." 

Citlivá povaha - on sám t o m u říká „ženská stránka" - se u Beckhama 

projevovala už odmalička. „ M á m to po m á m ě , " vysvětloval. „Táta, to je 

opravdový chlap, já m á m ale většinu rysů spíš po m á m ě . Je m n o h e m mír— 

nější a laskavější. A oba u m í m e dát najevo city." Beckham plakal, když mu 

manželka Victoria rodila syny Brooklyna, R o m e a a Cruze. Plakal i onoho 

nešťastného večera roku 1998, kdy dostal v zápase mistrovství světa červenou 

kartu a stal se nejnenáviděnějším člověkem v Anglii. Plakal i rok n a t o , kdy si 

oblibu národa opět získal, a stejně tak v roce 2006, kdy se vzdal kapitánské 

pásky v anglické reprezentaci. „Dokonce brečím i u filmů," prozradil na sebe. 

V první den experimentu Beckham, první kapitoly nové éry pro Beckhama 

i samotnou americkou kopanou, však žádné slzy nepotečou. Aby ale nedošlo 

k mýlce: uvnitř to v něm bude jaksepatří vřít. 

15 
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Sotva si lze v análech amerického sportu vybavit okamžik, kdy se kolem 

jediné slavné osobnosti strhl větší h u m b u k než v pátek 13. července 2007 

v komplexu H o m e Depot Center. Dopolední scéně, kdy Galaxy představili 

Davida Beckhama jako svou nejnovější posilu, přihlíželo pět tisíc fanoušků, 

sedm stovek novinářů z dvanácti zemí, kroužící zpravodajská helikoptéra, 

pětašedesát televizních kamer a dvojice děl vystřelujících záplavu modrožlu-

tých konfet - a to vše se přes družice vysílalo živě do celého světa. 

Vše kvůli j e d i n é m u fotbalistovi. Ve Spojených státech. 

Pokud někdo dokáže všední událost proměnit v pompézní hollywoodský 

spektákl, pak právě Spojeným státům se v tom žádná j iná země nevyrov— 

ná. Už od chvíle, kdy se v sedm hodin ráno začali scházet fanoušci Galaxy 

(Beckhamovo představení mělo začít v deset), prozpěvovali na počest svého 

nového idolu všemožné písně, například na melodii Guantanamery: 

Náš David Beckham! 

At žije ndš David Beckham! 

Náš David Béééééck-ham!! 

Z a t í m c o dělníci dokončovali poslední práce na provizorním pódiu v rohu 

stadiónu H o m e Depot Center pro dvacet sedm tisíc diváků, reportér francouz— 

ské stanice C a n a l + mával zuřivě rukama nad hlavou a křičel ( „ B E C K H A M ! ! ! 

B E C K H A M ! ! ! B E C K H A M ! ! ! " ) , jelikož se snažil přesvědčit mladou fanynku 

v dresu Galaxy, aby totéž dělala na kameru. A ona, s cedulí BECKHAM, NAŠE 

LÁSKA v ruce, mu poslušně vyhověla. 

Kolem půl deváté, kdy sluníčko pozvolna vystoupalo k téměř bezmračné 

obloze, stále ještě ve frontě, t á h n o u c í se k výdejnímu okénku jako had, čekaly 

na akreditace stovky fotografů, k a m e r a m a n ů i reportérů. D o k o n c e i ostřílení 

veteráni jako jeden muž opakovali: Něco takového jsem ještě nezažil- Ani na 

olympiádě. Ani ve finále basketbalové NBA. Prostě nikde. S Beckhamem na— 

víc chtěli hovořit nejen sportovní žurnalisté. Za celý den tak fotbalista repor— 

térům ze C N N až po al-Džazíru poskytl přes šedesát krátkých rozhovorů. 

Snad jed iným člověkem, který se nechoval, jako by byl Beckham jakýmsi 

božstvem, byl Beckham sám. Ve městě, kde si každý, kdo něco znamená, dává 

jaksepatří načas, přijel Beckham na stadión o půl hodiny dřív, přičemž se ještě 

stihl zastavit na onu kávu ve Starbucksu. Kofein nezbytně potřeboval, jelikož 

do Los Angeles, kde ho uvítalo hejno novinářů a ohňostroj sršících blesků 

fotoaparátů, přiletěl z Londýna s rodinou teprve předešlého večera. Zat ímco 

stejně oblečená trojice Beckhamovic synů opustila terminál mezinárodních 

letů b o č n í m východem, David s Victorií vpluli do oceánu zástupců sedmé 
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velmoci - David s úsměvem, Victoria se s lunečními brýlemi a typicky n a 

špulenými rty. Od okamžiku, kdy Beckhamovi vstoupili na americkou půdu, 

bylo zřejmé, že budou přitahovat stejnou pozornost jako kdekoli j inde -

možná ještě větší. 

Když Beckham druhý den ráno ve skvostném šedivém obleku, bělostné 

košili a s hedvábným kapesníčkem v kapsičce saka vešel do dveří, bylo půl 

deváté. Na stadiónu ho čekali na devátou. 

„Kde se tady u všech všudy bereš tak brzo?" zažertoval prezident klubu 

Alexi Lalas, když se setkali, a poplácal Beckhama po zádech. 

„Asi jsem moc brzo vyjel," odvětil fotbalista s úsměvem. Nejenže si p u n -

tičkářsky potrpí na přesnost, ale navíc ho varovali, že mu cesta z Beverly Hills 

do Carsonu může trvat i hodinu a půl, a tak jej příjemně překvapilo, že ji 

zvládl za pouhých padesát minut . 

Krátce se setkali s real izačním týmem, kdy se žertovalo, že se nejspíš 

chystá nějaká veselka, když je v místnosti tolik obleků, a pak j im už nezbý— 

valo než čekat. „Přijel tak brzo, že tady většina kluků ještě ani nebyla, a tak 

jsme se vydali do kabiny opravdu volným krokem," vykládal Lalas. „A když 

se hráči začali trousit dovnitř, tak už tam prostě byl. Někteř í kluci kolem 

něj prošli a po chvíli se zarazili. Člověk tak nějak čeká, že to všechno bude 

m n o h e m velkolepější. Obrázek si o něm utvořili díky popkultuře a on na— 

j e d n o u sedí v šatně a vtipkuje, i když je unavený z časového posunu. Pro ty 

kluky je důležité, aby překonali takovou tu posvátnou úctu, pokud ji teda 

pociťují, a chovali se k němu jako ke spoluhráči a dobírali si ho, prostě aby 

byli v p o h o d ě . " 

Aby se o spoluhráčích z týmu Galaxy dozvěděl něco víc, bavil se o každém 

z nich s t renérem F r a n k e m Yallopem, když ho kouč na jaře spolu s Lalasem 

navštívil v M a d r i d u . Vykládali mu o L a n d o n u Donovanovi, o h r o m n ě nada— 

ném mladém americkém útočníkovi, který však teprve musí plně zužitkovat 

svůj potenciál ; o Cobim Jonesovi, křídle s dready, který se chystal na svou p o 

slední sezónu v M L S ; o Peteru Vagenasovi, ústřední postavě záložní řady, jenž 

se podílel na zisku obou mistrovských titulů, které se týmu Galaxy podařilo 

vyhrát, i o Joeovi Cannonovi , brankáři se srdcem na dlani, jehož otec býval 

barovým zpěvákem v Las Vegas. 

Ze všech otázek vyvolaných Beckhamovým př íchodem do MLS fascino— 

vala nejvíce ta, jak bude jeden z nejslavnějších a nejlépe placených sportovců 

světa vycházet se spoluhráči, kteří vydělávají třeba pouhých 12 900 dolarů 

ročně. Právě to se mělo stát důkladnou zkouškou Beckhamova odhodlání být 

j e d n í m z kolektivu. „ N e m á m z toho nijak divný pocit," vyjádřil se Beckham 

k záležitosti nepoměru mezd. „Nikdy nebudu t ím, kdo se distancuje od 
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spoluhráčů j e n o m kvůli tomu, že každý bereme j iné peníze. Takže z tohohle 

pohledu to pro mě žádný problém nebude." 

N a t o Beckham ještě dodal, že by si přál znovu zažít tak vřelou atmosfé¬ 

ru, jaké se těšil v Manchesteru Uni ted (kde společně se šesticí spoluhráčů 

postupem času povýšil z juniorky až do prvního t ý m u ) , ale kterou naopak 

postrádal během působení v relativně chladném Realu Madrid. „Je pro mě 

důležité spoluhráče poznat, stejně tak jako je pro Victorii důležité poznat 

se s manželkami a přítelkyněmi hráčů," vysvětloval. „Doufejme, že až se do 

Ameriky opravdu přestěhujeme, bude to tam podobné jako v Manchesteru, 

kde jsme vždycky v neděli jezdili se syny grilovat k některému spoluhráči. 

Snad nás tady taky čeká podobná atmosféra, protože bych ji opravdu moc 

rád znova zažil." 

Tento dvaatřicetiletý Angličan netoužil po ničem výjimečném, jako každý 

druhý se pouze těšil na to, jak vezme syny do Disneylandu a na pláž, jak se 

vůbec poprvé vypraví do Las Vegas či v inného kraje N a p a Valley či jak si poz— 

dě v noci zaběhne do restaurace s rychlým občerstvením. „ I n - N - O u t Burger. 

No j ó ó ó . . . " zasnil se Beckham při představě nového života. „To je další super 

zážitek. Když jsem tam naposledy pobýval, tak jsem si k nim zaskočil." 

Beckhamova normálnost dokáže být až odzbrojující. Pochopitelně se jedná 

o nedílnou součást jeho m i m o ř á d n é přitažlivosti. Ovšem když se před oltář 

Beckhamovy globální slávy přišly klanět doslova tisícové zástupy, vyplulo zá— 

roveň zcela jasně na povrch, kolik zúčastněných dává v osobě tohoto člověka 

cosi podstatného v sázku, že na úspěchu experimentu Beckham závisí pověst, 

kariéra i budoucnost m n o h a a m n o h a lidí. A všichni, kteří k němu upínali své 

naděje, se toho dne dostavili: fanoušci, agenti a novináři, přátelé a příbuzní, 

sponzoři a podnikatelé, realizační tým a vedení Galaxy i celé M L S . A v nepo— 

slední řadě i Beckhamovi noví spoluhráči, kteří se teprve nyní po deváté ranní 

začali trousit do skromné kabiny mužstva. 

Jednomu po druhém podal Beckham ruku {Já jsem Chris, já jsem Kyle, já 

jsem Joe), až došel k útočníkovi Alanu Gordonovi. 

„Těší mě, já jsem Alan," prohlásil G o r d o n . Ale když už chtěl Beckham 

přejít k dalšímu hráči, Gordon mu ruku stále ještě tiskl. „A kdo jsi ty?" 

Beckham se rozpačitě pousmál. „Já jsem David." 

Všichni se rozesmáli. Byl to klasický Gordonův vtípek, který prolomil 

ledy a zlepšil atmosféru v šatně. G o r d o , jak mu přezdívali spoluhráči, sice 

v porovnání s Beckhamovými šesti a půl milióny vydělával za rok pouhých 

30 870 dolarů, losangeleskými hvězdami se však nenechával ohromit a díky 

p o h l e d n é m u zevnějšku — tmavým vlasům, ostře řezané bradě a kalifornské

mu opálení — a potměšilému smyslu pro h u m o r si získával sympatie mužů 
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i žen. D e n poté, co se Beckham před půl rokem týmu Galaxy upsal, si třeba 

Gordon dle vlastních slov „hrál na prosťáčka" v baru, kde seděl vedle ženy, jež 

se nad Beckhamovým obrazem na televizní obrazovce celá rozplývala. 

„Páni, přijede David Beckham!" prohlásila. 

„Kdo?" podivoval se Gordon. 

„Bude hrát za Galaxy." 

„Jo, za Ga-la-xy. N e n í to t e n . . . fotbalovej tým?" 

G o r d o n se chtěl dozvědět, co si lidé o Galaxy opravdu myslí - pokud tedy 

vůbec něco -, a tak si v barech a restauracích hrál na nechápavého pravidelně. 

S a n o n y m i t o u si nikdy hlavu moc lámat nemusel, tato okolnost se však záhy 

měla zásadně změnit. Tento nepříliš rychlý pětadvacetiletý útočník, měřící 

191 cent imetrů a vážící 87 kilogramů, s kolísavou střeleckou formou a n á 

chylností ke z raněním patřil v MLS kolem roku 2007 k p o u h é m u průměru. 

Jeho mizivá mzda byla důsledkem platového stropu, který byl v lize zaveden 

a který mužstvům umožňoval vydat na platy všech členů kádru pouze 2,1 mi— 

liónu dolarů (s jed inou výjimkou nad tento limit pro hráče jako Beckham). 

Jak se v L.A. žije člověku s platem blížícím se m i n i m á l n í mzdě? Gordonovi 

nezbývalo než bydlet v j e d n o m bytě v R e d o n d o Beach s ú t o č n í k e m Gavinem 

G l i n t o n e m (vydělával 50 tisíc ročně) a obráncem Kylem Verisem (17 700 d o 

larů) . Poslední tři roky si navíc přivydělával t rénováním dívčího fotbalového 

družstva, takže mnohokrá t musel z t réninku Galaxy chvátat ucpanými los-

angeleskými silnicemi na t rénink s děvčaty. 

Dle vlastních slov býval G o r d o n mladistvým delikventem, sedmnáctile — 

tým ztraceným př ípadem z arizonského Gilbertu, který odešel z domu, kde 

žil pouze s otcem, několikrát byl zatčen za krádeže v obchodech a držení ma— 

rihuany a který j e d n o u ve t řet ím ročníku během školního fotbalového zápasu 

dokonce na hřišti omdlel, jelikož předt ím celou noc strávil v drogovém opo— 

jení. „Cpal jsem si do těla všechno, na co si j e n o m vzpomenete," prohlásil. 

G o r d o n je přesvědčený, že mu fotbal zachránil život. Na jakémsi venkovském 

fotbalovém turnaji si ho totiž v roce 1999 všiml trenér z Yavapai College 

v arizonském Prescottu a nabídl mu st ipendium. G o r d o n půl roku u trenéra 

bydlel, nechal drog, vynikl jak v Yavapai, tak na Oregonské státní univerzitě, 

díky sedmnácti nastříleným b r a n k á m v dresu druhořadého mužstva Port land 

Timbers získal ocenění pro nováčka roku a v roce 2004 podepsal přestupní 

lístky týmu Galaxy. Zde vydržel celé tři roky ( „ N a svou výšku má cit v noze," 

nechal se slyšet Lalas), přestože jej sužovala četná zranění a občas čelil i sžíravé 

veřejné kritice. Fanoušci Galaxy mu ve fóru na stránkách Bigsoccer.com kvůli 

nedostatku rychlosti přiřkli přezdívky „Šnek" a „Blesk", komentátor na webu 

E S P N . c o m pak přišel s návrhem, že by v Galaxy udělali lip, kdyby místo 
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Když se s Beckhamem seznámila většina hráčů Galaxy, vstoupil do šatny dveř— 

mi z posilovny Landon Donovan. Jakmile vešel, vycítil v místnosti zvláštní 

atmosféru, vzruch, který byl až hmatatelný. Rozhlédl se a všiml si, že se všich— 

ni spoluhráči usmívají, což byl v sezóně, která nezačala právě nejlíp, jev dosti 

řídký. Pak Donovan Beckhama zpozoroval, šel k němu, věnoval Angličanovi 

úsměv a podal mu ruku: „Vítej v Los Angeles, je bezva, že tě tady m á m e . " 

Chvíli spolu konverzovali. I Donovan vycítil, že jejich rozmluvu zpočátku 

ovládají určité rozpaky. 

A to bylo třeba změnit. Pokud měl experiment Beckham zafungovat - po— 

kud chtěli Galaxy nejen prodávat dresy, ale i vyhrávat -, potřeboval Beckham 

na konci svých přihrávek chladnokrevného kanonýra světové třídy. A schop— 

nost rozhodovat zápasy, zvlášť pak v M L S , nemohl Donovanovi nikdo upřít. 

V pouhých pětadvaceti neměl daleko k tomu, aby se stal historicky nejlepším 

střelcem americké reprezentace, a týmy, ve kterých působil, už v MLS třikrát 

dovedl k mistrovskému titulu. Donovan, jehož příroda obdařila výbušnou 

rychlostí, vytříbenou technikou a laserově přesnou muškou, vtrhl na světo— 

vou scénu coby dvacetiletý mladíček na Mistrovství světa 2002, kde během 

překvapivého tažení amerického národního týmu až do čtvrtfinále vsítil dvě 

branky. V létě roku 2007 už většina amerických fotbalových příznivců pova— 

žovala Donovana, rodáka z kalifornského města Ontar io, za nejnadanějšího 

fotbalistu, jakého kdy Spojené státy vychovaly. 

Kritici však n a m í t a l i , že D o n o v a n p r o m a r n i l příležitost stát se prv— 

ní amer ickou superhvězdou evropské klubové kopané. H n e d dvakrát 
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G o r d o n a angažovali útočnici americké ženské reprezentace Abby Wamba-

chovou. 

A nyní měla tato někdejší ztracená existence přebírat přihrávky od niko — 

ho menšího než od Davida Beckhama. Bude jen a jen na něm, Alanu Gor-

donovi, aby v sobě nalezl schopnost přetavit je v góly. A G o r d o n opravdu 

pochopi l , že s Beckhamovým p ř í c h o d e m je pro něj v sázce m n o h é . Hraj mi— 

zerně a Galaxy ti na konci sezóny neprodlouží smlouvu. Hraj dobře a mů— 

žeš v L.A. zůstat i další sezónu — a třeba i zaujmout některý zahraniční klub. 

„Lidi se koukají úplně všude," řekl G o r d o n . Onehdy mu volal někdejší 

spoluhráč z vysoké školy žijící v Anglii, že prý jej zahlédl v televizi v repor— 

táži o Beckhamovi. „Tohle pro mě bude bud to nejlepší, anebo to nejhorší, 

co mě kdy potka lo," prohlásil G o r d o n . „Pokud se mi bude dařit, každý to 

uvidí, stejně tak ale i pokud se mi dařit nebude. Pak si všichni pomyslí, že 

nestojím za n i c . " 
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(1999-2001 a 2005) působil v dresu Bayeru Leverkusen v německé 

Bundeslize a rovněž dvakrát bojoval se steskem po domově, a jelikož se 

nedokázal natrvalo prosadit do základní sestavy, vrátil se do M L S , kde 

hrál za kalifornské týmy San Jose Earthquakes a poté i za L.A. Galaxy. 

Donovanovy rozpačité výkony na světovém šampionátu 2006, kde Ame

ričané vypadli už v základní skupině, pouze posílily rozšířený dojem, že 

ho j eho vrstevníci (například Michael Essien hrající za G h a n u a Chelsea) 

kvalitativně předčil i . Kritici mu vyčítají zejména změkčilost, kvůli níž si 

vysloužil i řadu posměšků. 

Jak si asi Donovan s Beckhamem padnou do oka? „Slyšel jsem, že je to 

bezva kluk," vyjádřil se Donovan o Beckhamovi. „A bude podle mě zajímavé 

sledovat, jak do mančaftu společensky zapadne. Bude si vyrážet s ostatními? 

Bude s sebou brát děti? Bude s sebou brát Victorii? Někteří kluci se rádi druží 

i mimo hřiště, takže pokud bude chtít, čeká ho to taky." 

Zároveň byl Donovan velice zvědavý, jakjim to s Beckhamem bude klapat 

na hřišti, jelikož si dobře uvědomoval, že pokud experiment Beckham dopad— 

ne úspěšně, může si zlepšit reputaci i on sám. Tim Leiweke, generální ředitel 

společnosti Anschutz Enter ta inment Group, která Galaxy vlastní, se nechal 

slyšet, že díky Beckhamovi povýší Donovan na hráče světového kalibru. „Teo— 

reticky to zní dobře, že?" prohlásil Donovan. „S jeho př íchodem na hřiště 

budu dostávat lepší přihrávky a budu víc u balónu. Ale kdo ví? První zápas 

bude rozhodně zvláštní. Budou ho provázet velká očekávání a reklama. Bu— 

dou spoluhráči nervózní? A co protihráči? Jak to asi všechno dopadne? Nedá 

se přece čekat, že prostě a jednoduše přijde na hřiště, dá dlouhou přihrávku 

a já vstřelím gól." 

Donovan tedy hleděl do budoucna s optimismem a doufal, že s Beckha-

mem budou jeden druhému prospěšní. Realizační tým Galaxy (včetně tre— 

néra Franka Yallopa) si však velice dobře uvědomoval, že mezi těmito dvěma 

klíčovými postavami mužstva se můžou vyskytnout třecí plochy. Jak Dono— 

van přijme skutečnost, že ho na místě hlavní atrakce Galaxy nahradí někdo 

jiný? Zřekne se Donovan kapitánské pásky, kterou v týmu nosil teprve rok, 

ve prospěch nového spoluhráče, jenž byl kapi tánem v anglické reprezentaci 

celých šest let? A přestože Donovan vydělával 900 tisíc dolarů, tedy m n o h e m 

víc než zbytek spoluhráčů, nebude Beckhamovi závidět osmimístné částky 

tvořící jeho roční příjmy, zvlášť pokud bude nakonec nejlepším hráčem Ga— 

laxy právě Donovan, a nikoli Beckham? 

„Pokud ze sebe na hřišti vydá všechno a bude makat na sto procent, tak to 

určitě nikomu vadit nebude," prohlásil Donovan. „Kluci jsou dost chytří na 

to, aby chápali, proč si vydělává tolik, kolik si vydělává. Bylo by docela hezké 
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gesto, kdyby přišel do šatny a rozhodil tam peníze pro některé mladší kluky, 

ale myslím si, že se z toho žádná velká věda dělat n e b u d e . " 

Odmlka. Úsměv. 

„A taky doufám, že za nás bude platit v restauraci a tak, j inak si to s ním 

pěkně vyřídím." 

Venku se mezitím blížila desátá hodina a šílenství za přítomnosti pěti tisíc fa¬ 

noušků a více než sedmi stovek novinářů vrcholilo. Když na hrací plochu ladným 

krokem vstoupila Victoria Beckhamová, začal se zástup novinářů tlačit jako hejno 

hladových ryb v době krmení. Přišla jako obyčejně jaksepatří vyšňořená: v pouzd¬ 

rových šatech ke kolenům v barvě fuchsie, s velikou kabelou v podobně výrazném 

odstínu, obřími slunečními brýlemi ve stylu Jackie Kennedyové, novým blond 

mikádem, které si záhy získá celou Ameriku, a na vysokých jehlových podpatcích, 

které by se nebýt její až nebezpečně štíhlé postavy zarývaly do pažitu. 

Victoria věděla, jak se chovat. Otočila se k hradbě fotografů, povystrčila 

j edno koleno a levou ruku si založila v bok. Tato póza se svým způsobem dost 

podobala póze jejího manžela, kterou zaujímal v okamžiku, kdy se chystal na 

některý ze svých typických přímých kopů. V netečné tváři bez úsměvu ocelo¬ 

vě modrý pohled, jaký má v oblibě i David, to aby na fotografiích n á h o d o u 

neukázali ne právě nejdokonalejší chrup. Tak setrvala celých šedesát vteřin. 

Bylo to afektované. Bylo to směšné. A bylo to dokonalé. 

Fanoušci Galaxy byli u vytržení. „Jedna z nás! Jedna z nás! Jedna z nás!" 

skandovali a Victoria jim vděčně mávala, aniž by si obě strany uvědomovaly 

naprostou absurditu o n o h o pokřiku. 

Od chvíle, kdy David Beckham roku 1997 začal v době největší popu¬ 

larity Spice Girls chodit s Victorií Adamsovou, objevovala se jejich j m é n a 

v britském bulváru den co den. Po období ce lonárodního zármutku nad sko¬ 

nem princezny Diany v srpnu roku 1997 náhle královská rodina vedle této 

nové superdvojice vyhlížela jaksi bezvýrazně. (Bulvární tisk dokonce v na¬ 

rážce na královské sídlo překřtil jejich rezidenci o rozloze deseti hektarů na 

Beckinghamský palác.) Victoria uvedla Davida do světa módy a ten se v něm 

okamžitě zabydlel: kupříkladu během pobytu ve francouzském rekreačním 

sídle El tona J o h n a se nechal vyfotografovat v sarongu. „Mládež miluje kaž¬ 

dou z m ě n u účesu a on má podle m é h o vkus," řekl mi j e d n o u britský spiso¬ 

vatel Nick Hornby. „Sice to třeba není můj vkus ani váš, ale z jeho strany jde 

o výtečný instinkt umět jít s dobou v očích mladých mezi pěti a dvaceti lety." 

V těchto instinktech jako nakonec téměř ve všem ostatním v Davidově životě 

sehrál významnou roli Victoriin vliv. 
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Stěhování do nové rezidence v ceně dvaceti dvou mil iónů dolarů v Beverly 

Hills Victoria bezpochyby přivítala, jelikož v M a d r i d u si během Davidova 

čtyřletého působení ve Španělsku nikdy nezvykla - a právě i její nesouhlas 

s přesunem na Apeninský poloostrov byl možná j e d n o u z příčin Davidova 

významně medializovaného románku s chůvou Rebeccou Loosovou. Přes¬ 

tože Victoriina sólová pěvecká kariéra skončila fiaskem, dokázala být i díky 

šikovné práci manažerů stále na očích veřejnosti a nyní se začala věnovat 

navrhování džínů, slunečních brýlí a parfémů. Spice Girls už dříve oznámily, 

že chystají návrat a turné startující v prosinci 2007, a Victoria navíc točila 

hodinový d o k u m e n t o svém životě v L.A., jenž se měl objevit na kanále N B C . 

Měla ovšem i pojistku pro případ, že by se v USA v rámci vlastní kariéry 

prosadit nedokázala. Koneckonců přesídlila do země posedlé celebritami, kde 

může být člověk slavný třeba už jen proto, že je slavný, a mezi její nové kama¬ 

rádky se zařadily takové hvězdy jako Katie Holmesová, Eva Longoriová nebo 

Jennifer Lopezová. 

Pro Galaxy bylo nesmírně důležité vytvořit od samého počátku příjemné 

prostředí nejen pro Davida, ale i pro Victorii a trojici jejich synů - osmi¬ 

letého Brooklyna, čtyřletého Romea a dvouletého Cruze. Jak vysvětloval La-

las: „Když je spokojená Victoria, žije se i v celém Beckhamovic světě daleko 

spokojeněji." A přinejmenším t o h o dne, kdy se její záběry rozletěly zpra¬ 

vodajskými sítěmi do celého světa, Victoria nepopiratelně spokojená byla. 

Cestou ze stadiónu se zastavila ve fanshopu Galaxy a nakoupila pro rodinu 

tolik míčů, b u n d , triček a dresů s Beckhamovou jmenovkou, že je její asisten¬ 

ti sotva pronesli dveřmi, načež vše v př í tomnost i hejna fotografů naložili do 

jejího černého SUV Lexus, které čekalo venku. 

Celkový účet činil 583 dolarů. 

Když tedy Victoria navnadila fanoušky a uvelebila se na sedadle pro promi¬ 

nenty př ímo před pódiem, nadešla chvíle pro hlavní událost. Nejprve z repro¬ 

duktorů na stadiónu dunivě zazněla hudba, do které se stále dokola ozývala 

větička N A Z D A R , A M E R I K O . Poté se z tunelu v doprovodu nejrůznějších 

fotbalových funkcionářů vynořil David Beckham a za směsice všemožných 

zvuků - skandování, hudby i pronikavého vřískotu - zamířil na p ó d i u m . 

Muži v oblecích naštěstí vzhledem k pražícímu slunci hovořili jen krátce. 

Leiweke, generální ředitel firmy vlastnící klub L.A. Galaxy, oznámil, že do 

Adidasu poslali objednávku na 250 tisíc nových Beckhamových dresů. Poté 

přišel na p ó d i u m šéf ligy D o n Garber ( „ D n e š n í den je vpravdě historický. 

T o h o t o okamžiku bychom si měli všichni vážit.") a po něm i trenér Galaxy 
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Frank Yallop („Bylo to d louhé čekání, to mi věřte. Mužstvo už se n e m ů ž e 

dočkat, až se s n í m v j e d n o m dresu sejde na hřišti.") Pak si vzal slovo Lalas, 

přivítal mezi návštěvníky bývalé i současné hráče Galaxy a přešel k věci. „Po

k u d u sebe m á t e fotoaparát," prohlásil, „pak nadešla v h o d n á chvíle, abyste 

z objektivu sundali krytku." S těmi to slovy představil Beckhama, vytáhl zbru

su nový bělostný dres t ý m u s číslem dvacet tři a věnoval jej muži okamžiku. 

Beckham trikot zvedl k nebi a do t o h o opět zaburácela h u d b a a obří děla na 

konfety po o b o u stranách s tadiónu začala do vzduchu chrlit desetitisíce m o d -

ro-žlutých proužků papíru. 

S i m o n Fuller, který seděl v prostorech pro V I P h n e d vedle Victorie v bílé, 

po kalifornsku vykasané košili, spolu se všemi os tatními vstal a začal tleskat. 

P o d o b n ě jako výjev, který se před n í m odvíjel, ani on nepředstíral falešnou 

skromnost . D á v n o předt ím, než se stal Beckhamovým manažerem, povznesl 

t e n t o tvůrce soutěže American Idol do hvězdných výšin dívčí skupinu Špice 

Girls, a to zásluhou chytré propagace, lukrativních, byt jednorázových vedlej

ších p r o d u k t ů (jakým byl například film Spiceworld) a také díky přísné disci

pl íně a tvrdé dřině, které od Victorie a jejích kolegyň vyžadoval. Ne n a d a r m o 

o n ě m britský bulvár často psal jako o šedé eminenci . Avšak prese všechny 

úspěchy se Fuller sám světlům r a m p tvrdošíjně vyhýbal, zř ídkakdy poskytoval 

rozhovory a očividně mu vůbec nevadilo, že si jej lidé pletou se S i m o n e m 

Cowellem, sžíravě krit ickým porotcem soutěže American Idol. 

Právě Fuller trval na t o m , aby v tiskové zprávě oznamující Beckhamův 

přestup stálo, že pětiletá smlouva fotbalistovi vynese 2 5 0 mi l iónů dolarů, 

ačkoli média po celém světě t u t o informaci mylně interpretovala tak, že po

depsal s Galaxy kontrakt na 2 5 0 mi l iónů. Přestože výnosy z reklamy, prodeje 

dresů s jeho j m é n e m a další zisky by mu v nejlepším př ípadě opravdu m o h l y 

vynést 2 5 0 mi l iónů dolarů, jeho plat v Galaxy za uvedené o b d o b í činil daleko 

m é n ě (32,5 mi l iónu) . 

A Fuller se ani nerozpakoval sebevědomě prohlásit, že „velkolepá vize" 

Beckhamova přes tupu za velkou louži byla jeho n á p a d e m . Dost i zvláštní sku

tečnost, že Fuller s obl ibou používal slůvko my, když měl na mysli Davida 

Beckhama, hovoří sama za sebe. „Řekl jsem si, že když kvůli téhle velkolepé 

vizi m í ř í m e do Ameriky, existují možnost i , jak d o h o d u strukturovat, aby ta

kový krok nevyzněl absurdně," nechal se slyšet Fuller. „A tak jsem přišel s vel

mi originální smlouvou, kterou jsem dojednal se šéfy A E G T i m e m Leiwekem 

a Phi lem Anschutzem, která je výhodná pro všechny a ze které nakonec vzešla 

zřejmě nejvýznamnější sportovní transakce všech d o b . A to p r o t o , že poté, 

co j sme se touhle cestou vydali, zvýšil se zájem o to, aby fotbal v Americe 

vzkvétal, ať už ze strany velkých sportovních firem jako Adidas, anebo ze 
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strany sponzorů, kteří se chtějí ve sportu zviditelnit a mají pocit, že fotbal j im 

k t o m u skýtá výtečnou příležitost, anebo i ze strany Davidových stávajících 

sponzorů, kteří s n í m spolupracují už řadu let a t u t o spolupráci chtějí jeho 

přestupem do Ameriky p o s u n o u t na vyšší úroveň." 

O b c h o d n í spolupráce Fullerovy firmy 19 E n t e r t a i n m e n t se společností 

Anschutz E n t e r t a i n m e n t G r o u p , vlastníkem t ý m u L.A. Galaxy, se ani zdaleka 

neomezovala pouze na osobu Davida Beckhama. A E G byla j e d n í m ze dvou 

největších pořadatelů h u d e b n í c h koncertů v U S A a také majitelem zhruba 

130 koncertních hal po celém světě, 19 E n t e r t a i n m e n t pak zastupovala celou 

řadu nejpopulárnějších h u d e b n í c h interpretů světa, m i m o j iné třeba A m y 

Winehousovou, Carr ie U n d e r w o o d o v o u i veškeré ostatní hvězdy n á r o d n í c h 

odnoží soutěže American Idol, nemluvě už o Špice Girls. Nebylo n á h o d o u , že 

se A E G smluvně zavázala propagovat t u r n é spojené s návratem Špice Girls, 

které mělo v Americe odstartovat prosincovým vystoupením v Los Angeles 

v hale N o k i a Theater, patřící právě A E G , a pokračovat následující měsíc dal

šími sedmnáct i koncerty v londýnské 0 2 Aréně, kterou rovněž vlastní A E G . 

Jinými slovy byly zájmy Victori iny kariéry neodděl i te lně spjaty s Davidovým 

přestupem do Ameriky. „ Č í m víc jsme o t o m mluvili a přemýšleli, t ím více 

to souznělo se vším, co jsme dělali a chtěli dělat," vysvětloval Fuller. „Victorii 

to vyhovuje, protože má Amer iku m o c ráda a často tady pobývá. Ten n á p a d 

prostě p o s t u p n ě nabíral na síle a nakonec se proměni l ve skutečnost." 

Pakliže se člověk bedlivě zadíval na to, čeho chtěl Fuller s D a v i d e m 

Beckhamem dosáhnout , udeřila jej do očí p o z o r u h o d n á smělost jeho „velko

lepé vize". Chlapík, který dělá manažera Spice Girls, chce p ř i t á h n o u t Ameri

ku k fotbalu? Zcela vážně? Daleko jednodušší by pro Fullera bylo prezentovat 

Beckhama v U S A nikoli jako fotbalistu, nýbrž jako celebritu. Amer iku zají

mají popové hvězdy a na jejich výrobu byl Fuller odborník . Ale na sport? To 

už tolik ne. T í m , že si p ro experiment Beckham stanovili od začátku fotbalové 

cíle - a také s n a h o u Američany přesvědčit, aby se zajímali nejen o Beckhama, 

ale celkově o sport -, si Fuller s B e c k h a m e m nastavili laťku proklatě vysoko. 

Odcházím do Ameriky kvůli fotbalu... Chceme až ke hvězdám, a pokud k nim 

nedoletíme, tak se při tom aspoň pobavíme. Ale pokud k nim doletíme, přepíše

me dějiny. Pro úspěch exper imentu Beckham nestačilo, aby se Beckham stal 

americkou celebritou nebo aby vydělával haldy peněz. Bylo třeba, aby změnil 

americkou k o p a n o u . Aby po sobě zanechal odkaz, který b u d e žít ještě d l o u h o 

poté, co v Los Angeles Galaxy skončí. O s t a t n ě právě taková kritéria posouze

ní t o h o , čeho se mu podař í dosáhnout , si Fuller s B e c k h a m e m stanovili. 

Victori ino tvrzení, že je Fuller „pravděpodobně nejinteligentnější p o d n i 

katel na světě", bylo h o d n ě odvážné, chytrý člověk to ovšem rozhodně je 
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a dobře si uvědomoval, že prezentovat Davida coby sportovce, nikoli coby 

p o p o v o u hvězdu, si b u d e žádat d ů m y s l n o u mediá lní strategii. A tak už několik 

měsíců před Beckhamovým přes tupem přebrala 19 E n t e r t a i n m e n t iniciativu 

a oslovila časopis Sports Illustrated s p ř á n í m představit Beckhama v hlavním 

profilovém článku s fotografiemi, který by vyšel v době jeho d e b u t u v L.A. 

Galaxy. Materiál v SI měl být Beckhamovým mediá ln ím p r ů l o m e m , díky 

n ě m u ž jej na vůbec prvních veřejných snímcích v novém dresu Galaxy spatří 

dvacet m i l i ó n ů čtenářů, a navíc měl Beckham zapovězeno poskytnout před 

zveřejněním článku v SI rozhovor jakýmkoli j iným americkým sdělovacím 

pros t ředkům. Fuller si pochopi te lně přál, aby se Beckham dostal i na t i tulní 

s t ránku SI— což je j edno z nejprestižnějších potvrzení významu v amer ickém 

sportu - a aby jej článek prezentoval především jako sportovce. 

Pakliže by snad t e n t o záměr nebyl zcela zřejmý, opakovala dvojice fotba

listových PR manažerů m a n t r u o Beckhamovi coby sportovci nesčetněkrát. 

A stejně tak Fuller. „Pokud jde o Davida i o mě, je třeba se naladit na americ

k o u n o t u a být přesvědčiví a podmaniv í , " prohlásil. „Víme, že své schopnost i 

m u s í m e dokázat n á r o d u sportovně velice n á r o č n é m u , protože v Americe je 

sport téměř náboženstvím. M u s í m e si svoje frčky zasloužit a my si je opravdu 

zasloužit chceme. A byt se kolem Davidova přestupu s t rhne sebevětší h u m 

b u k a povyk — a David na sebe odjakživa upoutává velkou pozornost médi í —, 

nijak to neovlivní jeho výkony na hřišti ani vášeň pro tento sport i s jeho fa

noušky. Proto doufám, že lidé n e b u d o u zaměňovat záři reflektorů za jeho od

danost sportu. Sport nesmírně miluje a já prostě doufám, že to neprojde bez 

povš imnut í . Z t o h o d ů v o d u také velice spoléháme na vás a váš časopis, jelikož 

je vyjádřením lásky ke sportu, kterou David ztělesňuje a která je srozumitelná 

i p ro m ě . Je to nesmírně důležité." 

Pokud jste počítali, zaznělo v jediném odstavci slůvko sport h n e d šestkrát. 

Toto úsilí se však vyplatilo. Na t i tulní stránce čísla časopisu Sports Illustra

ted ze 16. července 2 0 0 7 se Beckham objevil v běloskvoucím dresu Galaxy 

na červeném koberci a se sametovými dělicími šňůrami v pozadí. A hlavní 

t i tulek hlásal: „ D A V I D B E C K H A M : Dokáže změni t osud americké kopa

né?" Vůbec poprvé se na t i tulní stránce SI objevil hráč v dresu k lubu M L S . 

Beckhamovi se v o n o m t ý d n u této cti dostalo na úkor Rogera Federera, který 

právě p o p á t é v řadě vyhrál W i m b l e d o n . 

Beckham neřečnil nijak d l o u h o : přesně dvě m i n u t y a třiadvacet vteřin. Ani 

jedinkrát však nešlápl vedle. Poděkoval fanouškům a slíbil odehrát za Galaxy 

v souladu se smlouvou celých pět let („a m o ž n á i o pár let navíc"). „Ve své 
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kariéře jsem vždy usiloval o nějaké výzvy," prohlásil Beckham sebevědomě do 

mikrofonu. „S r o d i n o u j sme se nyní přestěhovali do Los Angeles, na což j sme 

se moc těšili a na což jsme m o c hrdí, a náš život n e m á chybu. T í m nejdůleži-

tějším v životě je p ro mě rodina. A na d r u h é m místě stojí fotbal. Děkuju vám 

všem," uzavřel, „díky n i m ž se mi splnil sen." 

Když fotografové vyfotili to, co potřebovali - rozesmátého Beckhama, 

který v přívalu konfet zvedá dres Galaxy -, vše se záhy zvrhlo v d o k o n a l o u 

frašku. Jakmile se na p ó d i u objevil starosta Los Angeles A n t o n i o Villaraigosa, 

fanoušci Galaxy jej bez servítků vypískali, jelikož v minulost i veřejně přiznal, 

že fandí městskému soku Chivas USA. Poté coby úl i tbu o b c h o d u Alexi Lalas 

oznámil, že ve všech prodejnách řetězce Sports Author i ty už jsou k m á n i nové 

dresy Galaxy, a celou show zakončil parafrází slov předsedy M e z i n á r o d n í h o 

olympijského výboru Jacquese Rogga: „Děkuji v á m a hry m o h o u začít!" 

Hry mohou začít? Klasika. 

Pro š o u m e n a Lalase nebyl americký průmysl na výrobu hvězd nič ím n o 

vým. „Zažil jsem sílu světového šampionátu, " prohlásil, „a ten člověku na 

rozdíl od jakékoli j iné světové události dokáže změni t život." Před třinácti 

lety, v době k o n á n í Mistrovství světa 1994, se t e n t o obránce s ryšavou hří

vou, kozí b radkou a zálibou ve hře na kytaru stal jakýmsi americkým k lukem 

z plakátu, když podceňované hostitele p o m o h l dovést k senzační výhře nad 

Kolumbií a k p o s t u p u ze základní skupiny. Téměř přes n o c se Lalas proslavil. 

„Vystupoval jsem u Let termana i Lena, m o h l zadarmo pít po celém světě. 

Prostě všechna ta obvyklá klišé," prohlásil. „Víno, ženy, zpěv. Ještě n ikdy ni

kdo nedosáhl tolik díky špetce talentu, porostu na hlavě a kytaře." 

Lalas se stal vůbec p r v n í m Amer ičanem m o d e r n í éry, který působil v ital

ské Sérii A, k o n k r é t n ě v dresu Padovy, a i poté, co pověsil kopačky na hřebík, 

jej v zahraničí m n o z í vnímali jako typický symbol americké kopané. Když 

jsem roku 2 0 0 5 v j e d n o m prašném městečku poblíž l ibanonských hranic psal 

článek o arabsko-izraelské fotbalové hvězdě Abbásu Suanovi, zeptal jsem se 

ho, jestli něco ví o americkém fotbalu. Bez váhání rukou naznačil p o m y s l n o u 

d louhou bradku. Lalas. 

Bradka už ovšem patřila minulost i . Lalas se takříkajíc dal do pucu, aby 

coby správný funkcionář vypadal jako ze škatulky, přesto se t e n t o vysoký 

představitel Galaxy v j iných ohledech ani t rochu nezměnil . J e d n o u z prvních 

věcí, kterých si člověk v jeho kanceláři všiml, byla kytara s novým logem 

Galaxy - na jeho p o d o b ě se sám Lalas podílel. „V hlavě m á m pořád binec," 

vtipkoval Lalas, a přestože už mu bylo sedmatřicet a stal se z něj kravaťák, 

stále pro něj bylo příznačné, že si rád poušt í pusu na špacír a propaguje fotbal 

jakýmikoli prostředky. Pro Lalase to byl totiž jakýsi článek víry: p o k u d má 
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f o t b a l v U S A uspět, potřebuje víc než jen šikovné fotbalisty. Potřebuje osob

nosti, celebrity, baviče. A právě zábava je k o n e c k o n c ů hlavním p ř e d m ě t e m 

činnosti firmy A E G . „To se mi na sportu líbí," nechal se slyšet Lalas. „Miluju 

kritiku, rozbory, fámy, spekulace i narážky, ne jenom to, co hráč dělá na hřišti, 

ale i m i m o něj. T o m u pak ř íkám osobnost. T o m u ř íkám vzrůšo. T o m u říkám 

p o ř á d n á zábava. Ale m á m pocit, že většina hráčů n e n í vedená k t o m u , aby se 

projevovali." 

C o b y fotbalový funkcionář si ovšem Lalas nadělal i řadu nepřátel a o d p ů r 

ců a jeho bizarní výroky některým pozorovatelům připadají jako šaškovské 

průpovídky. Lalas už si stačil vysloužit posměšné titulky v br i tském tisku za 

tvrzení, že díky rovným p o d m í n k á m panuje v M L S daleko větší konkurence

schopnost než v anglické Premier League a že podle něj je americká liga i zá

bavnější. O v š e m navzdory Lalasovým smělým proklamacím, že chce z Gala-

xy vybudovat v M L S první globální velkoklub s velkým V, měly jeho týmy 

k nejvyšším m e t á m dost daleko. Za tři sezóny, které Lalas coby generální ma

nažer strávil v klubech vlastněných společností A E G v San Jose, N e w Yorku 

a Los Angeles, jeho mužstva n ikdy nepřešla přes první kolo vyřazovací části. 

A n i č e m u neprospěla ani skutečnost, že Galaxy, kteří se v roce 2 0 0 6 vůbec 

neprobojovali do play-ořf, tu to sezónu zahájili s děsivou bilanci tří vítězství, 

čtyř remíz a pěti porážek. Lalas ovšem není h lupák a tušil, že p o k u d Galaxy 

nezačnou vyhrávat s B e c k h a m e m v sestavě, může se p o d n í m začít třást židle. 

D o k o n c e i jeho hráči o n ě m měli jisté pochybnost i . Jak řekl D o n o v a n : „Při

padá mi, že t o h o má Alexi až nad hlavu." 

Ž á d n ý funkcionář Galaxy na p ó d i u nepociťoval t o h o d n e větší uspokojení 

než generální ředitel A E G T i m Leiweke. Tento rodák ze St. Louis a zřejmě 

nejvlivnější postava v americké kopané se otrkal propagací halového fotbalu 

v osmdesátých letech, kdy t e n t o sport zažíval rozpuk, p o t é zastával řídicí po

zice v basketbalové N B A a nakonec se propracoval až do čela A E G . Leiweke 

měl v A E G na starosti širokou paletu globálních projektů firmy, počínaje 

p u t o v n í výstavou m u m i e faraóna T u t a n c h a m o n a přes vystoupení Cel ině D i -

onové v Las Vegas a konče vlastnictvím dvou fotbalových k lubů M L S (L.A. 

Galaxy a H o u s t o n D y n a m o ) , hokejového t ý m u Los Angeles Kings a k r o m ě 

desítek dalších hal po celém světě také komplexu Staples C e n t e r v centru L.A. 

T e n t o muž, který stejně nenucené hovoří s čínskými politiky i slavnými hvěz

dami, je typem magnáta, který rozmluvy zakončuje slovy: ,A teď už m u s í m 

za Pr incem." 

Základy Beckhamova přes tupu začal Leiweke budovat už v roce 2002, 

kdy se v L o n d ý n ě (kde A E G chystala několik významných projektů) setkal 

s Beckhamovým nejlepším přítelem Terrym Byrnem. Začali spolu debatovat 
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o Beckhamově zájmu založit fotbalovou akademii p ro hochy i dívky s p o 

bočkami v L o n d ý n ě a Los Angeles. O s o b n ě se Leiweke a Beckham setkali 

při fotografování pro Adidas v H o m e D e p o t C e n t r u roku 2 0 0 3 a záhy začali 

společně připravovat zrod Akademie Davida Beckhama. Mezi t ím Leiweke 

pravidelně debatoval i s Fullerem. „Se S i m o n e m spolupracujeme už d l o u h o 

na h u d e b n í c h projektech a také na soutěži American Idol," vysvětloval Leiwe

ke. „A tak jsme si se S i m o n e m sedli a rozmlouvali o jisté vizi. Nebylo by 

skvělé j e d n o h o d n e přivést Davida? Jak by se mu asi v Americe vedlo? A t í m 

to všechno začalo." 

V listopadu roku 2 0 0 6 Leiweke konečně po déle než dvouletém lobování 

přesvědčil vlastníky M L S , aby schválili takzvané Beckhamovo pravidlo, díky 

němuž každé mužstvo získalo možnost angažovat j ednoho hráče, jehož mzda 

bude překračovat omezující platový strop. A dva měsíce nato Leiweke udeřil: 

hned 1. ledna 2 0 0 7 - přesně půl roku před vypršením Beckhamovy smlouvy 

s Reálem Madrid, což je nejčasnější m o ž n ý termín, který povoluje řídicí orgán 

FIFA - zahájil jednání s 19 Enter ta inment a na úkor Reálu M a d r i d i AC Milán 

si už 11. ledna zajistil Beckhamův podpis. O d m ě n a byla lukrativní. „David se 

nám už teď zaplatil," pochvaloval si Leiweke s poukazem na objednávku 2 5 0 ti

síc dresů, 11 tisíc prodaných permanentek na zápasy Galaxy, vyprodané luxusní 

lóže na stadiónu (celkem 42) a novou pětiletou smlouvu řádově za 20 mil iónů 

dolarů se sponzorem Herbalife, jehož logo se skví na dresu. 

Ačkoli si Leiweke na jedné straně vydobyl pověst vizionáře a riskéra, záro

veň proslul i bombast ickými proklamacemi. P o d o b n ě jako ředitel fotbalové 

ligy N A S L Phil W o o s n a m , který se roku 1977 nechal slyšet, že se jeho liga do 

roku 1987 kvalitativně vyrovná N F L , lize amerického fotbalu, měl i Leiweke 

ve zvyku vydávat okázalá prohlášení o b u d o u c n o s t i M L S ve vztahu k os ta tn ím 

americkým spor tovním soutěžím. Napřík lad roku 2 0 0 5 slavnostně předpoví

dal: „Pokud se Major League Soccer do deseti let nepropracuje mezi čtveřici, 

nebo ještě lépe mezi dvojici či trojici nejpopulárnějších sportů v této zemi, 

pak to pro nás b u d e nezdar." A sám sebe Leiweke ještě překonal roku 2 0 0 7 

v den, k d y Galaxy oznámili Beckhamův př íchod: „David Beckham b u d e m í t 

na fotbal v Americe větší vliv než jakýkoli j iný sportovec na sport v globál

n í m měř í tku . " Skutečně? „To b y c h o m asi po Davidovi žádali příliš," připusti l 

Leiweke později. „Ale stejně o to b u d e m e usilovat." 

P o z o r u h o d n é na Leiwekem je, že občas svým velkoústým prohlášením 

dokáže dostát. R o k u 2 0 0 5 oznámil , že Beckham m ů ž e do M L S přijít, kdykoli 

bude chtít, a náhle tu Beckham opravdu byl. „ T i m se nebojí vůbec n ičeho," 

podotk l ředitel stanice Fox Sports David Hill, taktéž jedna z nejvlivnějších 

postav amerického sportu. „V životě jsem nezažil lepší počin. Stačí si vše 
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rozebrat a člověk dospěje k závěru, že z hlediska market ingu je to naprosto 

geniální. Tenhle krok zničehonic katapultuje M L S po povědomí fotbalového 

světa. A p a k m ů ž e následovat další krok, tedy ten, že spousta malých Ame

ričanů b u d e díky Beckhamovi brát fotbal vážně. Jak to asi zahýbá s úrovní 

americké reprezentace, která v současné době není nejhorší? P o k u d se půjde 

po vytyčené cestě, nastane díky Timově úsilí neuvěřitelná řetězová reakce, 

jejíž potenciál je ohromujíc í . " 

Vliv Beckhamova přes tupu do stáje A E G se neomezoval pouze na sport 

nebo na h u d e b n í propojení A E G s Fullerovou 19 E n t e r t a i n m e n t . Naopak, 

tyto sféry dalece překračoval. Leiweke svého spojení s B e c k h a m e m začal h n e d 

využívat ke zvýšení kreditu A E G například v Číně, kde se firma celé roky 

v Šanghaji a Pekingu velmi usilovně snažila získat povolení budovat haly 

a stadióny. „Najednou j sme známi coby společnost vlastnící mužstvo, za které 

b u d e hrát David Beckham, takže se náš svět změnil ," p o z n a m e n a l Leiweke. 

„Ta z m ě n a m o ž n á spočívá v t o m , že si uvědomili, že jsme t í m t y p e m firmy, jež 

uskutečňuje věci, o kterých si j iní netroufají ani snít, natož jich dosáhnout . 

A právě v t o m zčásti tkví Davidův příspěvek. Jakmile h o d í m e na stůl tenhle 

pošetilý nápad, h n e d působíme důvěryhodněj i ." 

Peníze na experiment Beckham samozřejmě nešly z Leiwekeho kapsy. Jedi

n o u význačnou postavou klubu Galaxy, která se nakonec Beckhamova před

stavení na stadiónu H D C paradoxně neúčastnila, byl muž, který to vše zapla

til. Philip Anschutz, majitel Galaxy z coloradského Denveru, je významným 

hráčem v ropném, te lekomunikačním, železničním, novinovém a zábavním 

průmyslu - a rovněž jedním z nejbohatších lidí světa, jeho majetek se odha

duje na osm miliard dolarů. Tento pravicový evangelík, z nějž se stal fanoušek 

fotbalu během Mistrovství světa 1994, zachránil v polovině dekády M L S před 

krachem, když skoupil h n e d šestici mužstev hrajících tu to ligu. Ovšem strýček 

Phil, jak mu přezdívají fotbaloví příznivci v USA, je také pověstně samotářský 

magnát, který za posledních více než třicet let neposkytl jediný rozhovor. Za 

žádnou cenu by se nezúčastnil akce, kde se to hemžilo sedmi stovkami noviná

řů. „To je celý Phil," vysvětluje Lalas. „Radši se drží zpátky. Pan Anschutz má 

ještě jiné impér ium, které s fotbalem vůbec nesouvisí." 

Popravdě řečeno se Anschutz s B e c k h a m e m nikdy ani nesetkal. 

„Vítejte v Americe Davida Beckhama," řekl do mikrofonu někdejší sportov

ní k o m e n t á t o r stanice CBS a později m o d e r á t o r p o ř a d u o hollywoodských 

hvězdách Pat O'Brien, a zahájil reportáž do jedné z desítek televizních kamer 

na trávníků s tadiónu. Blížila se d r u h á h o d i n a o d p o l e d n í a za O 'Br ienovým 
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ramenem se Beckham právě chystal splnit úkol, který byl opravdu přetěžký: 

poskytnout b ě h e m bezmála dvou h o d i n exkluzivní krátký rozhovor více než 

šedesáti š tábům z celého světa - a to ve tř icet is tupňovém s lunečním žáru, 

navíc stále v saku a s u p n u t ý m l ímečkem košile. Byl skoro div, že z t o h o 

Beckham neomdlel . 

Beckhamova ochota postupovat nekonečným zástupem od jednoho štá

bu ke d r u h é m u byla až k nevíře. Z reklamního hlediska se Beckhamův prv

ní den v Americe podobal hollywoodskému trháku. Nedošlo k žádným faux 

pas, množství novinářů bylo ještě větší, než se čekalo, a Beckham byl nesmírně 

okouzlující. Ocitl se na titulní stránce nejnovějšího čísla časopisu Sports Illustra-

ted, jeho žena se měla zanedlouho na kanále N B C objevit v hlavním vysílacím 

čase ve vlastním pořadu a za týden jej čekala herní premiéra v dresu Galaxy 

v exhibičním zápase vysílaném celoplošnou stanicí E S P N za pomoci devate

nácti kamer, mezi nimiž nechyběla kamera zaměřená na celebrity a speciální 

Beckhamova kamera. Sám hráč byl za nebývalý zájem ze všech stran očividně 

upřímně vděčný a dokonce i maličko dojatý. Zároveň si však Beckham uvědo

moval, co všechno je třeba teprve vykonat. „Na nedostatečnou pozornost médií 

si v tuhle chvíli rozhodně stěžovat nelze, ta potrvá ještě tak půl roku," podotkl . 

„Pravou výzvou však pro mě bude nasměrovat tento zájem na fotbal." 

Přesto když si vybavím čtvr thodinovou rozmluvu, kterou jsem s Beckha-

mem ještě spolu s tř icítkou dalších píšících novinářů t o h o o d p o l e d n e v rámci 

druhé skupiny žurnalistů vedl, dere se mi na mysl, že sebedokonaleji zinsce-

novaná šaráda kolem celebrit může m í t své mouchy. Kdybyste totiž vedle 

Beckhama seděli a pozorně se podívali, neunik lo by vám, že mu na j inak 

bezvadném šedém obleku za tři tisíce dolarů chybí na pravém rukávu knoflík. 

U většiny lidí by to neznamenalo ž á d n o u tragédii, ale u mezinárodní m ó d n í 

ikony, navíc tolik posedlé detaily jako Beckham, je to na pováženou. Vlastně 

se jedná o krejčovskou o b d o b u situace, kdy si člověk z a p o m e n e obléct kalho

ty, o p ř i p o m í n k u t o h o , že navzdory zdání svědčícímu o o p a k u nebylo ve světě 

Davida Beckhama vše dokonalé. 

Soudě podle otázek, které t o h o d n e od novinářů dostával, t o m u však nic 

nenasvědčovalo. Reportér z časopisu People se Beckhama zeptal na jeho medi

álně n o t n ě propírané přátelství s herci T o m e m Crui sem a Katie Holmesovou. 

(„Jsou to naši dobř í přátelé a dostalo se n á m od nich opravdu m o c vřelého 

přivítání.") Další tazatel chtěl vědět, jestli by se Beckham nechtěl stát her

cem. („Přišel j sem sem hrát j e n o m fotbal.") A j iný se zase vyptával na značku 

Beckhamova obleku. („Burberry.") 

Ani jeden z nás v sále se ho však tehdy 13. července 2 0 0 7 — v pátek tř inác

tého - nezeptal na p o r a n ě n ý levý kotník. 
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R á n o 16. července, tedy tři d n y po uvedení Davida Beckhama na spor

tovní scénu v USA, přišel záložník Galaxy Chris Klein ke své skříňce 

v šatně H o m e D e p o t C e n t r a a našel na svém místě červenou obálku. 

Hráč i Galaxy byli zvyklí nacházet na svých židlích nejrůznější vzkazy, slou

žily totiž jako jakési poštovní schránky pro sdělení od m a n a g e m e n t u , přání 

fanoušků či instrukce, kdy a k o m u poskytnout rozhovor. N ě k d y tato šatnová 

„pošta" stála za přečtení, velice často ovšem končila v o d p a d k o v é m koši. 

Kleinovi rychle došlo, že tato obálka se čímsi liší. Všiml si totiž, že na 

sedátka židlí v šatně Galaxy kdosi pečlivě položil bezmála třicítku stejných 

rudých obálek, jež tak př ipomínaly zasedací pořádek na svatební host ině. 

Zvědavě tedy obálku otevřel. Uvni t ř se na červeném sametu skvělo pozvání 

vyvedené zlatým p í s m e m . Už první řádek Kleina zarazil: Tom Cruise s Katie 

Holmesovoti a Will a Jada Pinkett Smithovi si vás dovolují pozvat... 

Čtveřice hvězd, jež patř í v Hol lywoodu k nejzářivějším, zvala hráče Galaxy 

i s d o p r o v o d e m na nóbl večírek plný slavných osobností : mělo jít o recepci 

v galerii muzea současného u m ě n í na uví tanou Davida a Victorie Beckhamo-

vých v Los Angeles. Alespoň pro jeden večer se fotbalisté Galaxy — z nichž 

někteří vydělávali p o u h ý c h 12 900 dolarů ročně a třeba i dosud bydleli u ro

dičů - ocitli na exkluzivním seznamu hostů (byť jejich j m é n a nebyla na rozdíl 

od ostatních vyvedena t u č n ý m pí smem), na kterém k r o m ě Cruise a Smithe 

a jejich slavných manželek figurovali třeba i Eva Longoriová, Jamie Foxx, 

J i m Carrey, Bruče Willis, Stevie Wonder, Rihanna, D e m i Moorová, Ashton 

Kutcher, Q u e e n Latifah, Adrian Grenier, Eve či Brooke Shieldsová. Klein se 

ke skříňce posadil, prohlížel si pozvánku a na mysl se mu dralo jediné logické 

vysvětlení: Je to podvrh. Tohle musí být podvrh. 

Jednatřiceti letý pravý křídelník Klein patřil k nejstabilnějším ligovým ve

t e r á n ů m , dvaadvacetkrát d o k o n c e oblékl reprezentační dres a jeho plat v Ga

laxy (187 2 5 0 dolarů) patřil na p o m ě r y M L S k t ě m vyšším. Zároveň však 

hrál v lize dost d l o u h o na to, aby věděl, že zúčastnit se večírku po b o k u Willa 

Smithe a J i m a Carreyho je asi tak stejně pravděpodobné, jako že se mu po-
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daří vstřelit vítězný gól ve finále mistrovství světa. Toho d n e večer tak před 

manželkou Angelou žasl, že s Beckhamovým př íchodem dochází ke střetu 

dvou světů. „Zvou nás na mejdan, který pořádá T o m Cruise," řekl jí. „To je 

neskutečné. N ě c o takového se prostě nestává." 

A to byl právě účinek beckhamovského kouzla, ú č i n n é směsice sportu 

a slávy, jež ho katapultovala do p a n t e o n u světových hvězd už roku 1997, kdy 

plavovlasý záložník M a n c h e s t e r u U n i t e d začal chodit s Victorií Adamsovou 

ze Spice Girls. Beckhamovské kouzlo bylo k u l t u r n í m fenoménem, důkazem, 

že proslulost nejen přidává sportovci na přitažlivosti, ale má v dnešní době 

posedlé pozlátkem dokonce násobící účinek. V zemi, která uctívá celebrity, 

avšak o kopanou se nikdy příliš nezajímala, představovalo pro Galaxy beckha-

movské kouzlo další důvod, proč si svou novou akvizici hýčkat, j ak ostat¬ 

ně v dnech po Beckhamově př íchodu přiznal i sám Alexi Lalas. „Sledujeme 

v plné síle, j akou má ve sportu m o c celebrita, spojení puristy, jehož zajímá, co 

dotyčný dělá na trávníku, a n á h o d n é h o diváka, který projeví zájem jen díky 

oné celebritě," prohlásil Lalas. „Je potřeba oslovit co m o ž n á nejširší publi¬ 

kum, a právě takto se toho dá dosáhnout . " 

Ačkoli se S i m o n Fuller snažil Beckhama propagovat jako sportovce, v hlou¬ 

bi duše stále věřil, že Beckhamovu přitažlivost lze v Americe uplatnit na vícero 

rovinách. „Nejpodstatnější je pro mě samotný základ," prohlásil Fuller. „Být 

nejlepší, mít v sobě vášeň, chovat se čestně a reprezentovat hodnoty, o kte

ré všichni usilujeme. A to všechno David ztělesňuje. Má úžasnou rodinu a tři 

báječné syny. N i k d o není sportu tak oddaný jako David. Navíc je atraktivní 

a vzorem pro ostatní - a Amerika už tradičně hvězdy uctívá, kdežto v j iných 

zemích své hvězdy zase tolik v oblibě nemají. Neř íkám, že se tak stane přes noc, 

možná to potrvá i . . . kdo ví? U této zkoušky však obstojí. Pokud budete jeho 

osobu hodnoti t spravedlivě a nepředpojatě, pak ze všeho vyjde jako vítěz." 

Pokud jde o kopanou v Americe, většina běžných pozorovatelů soudila, že 

má beckhamovské kouzlo větší m o c než t o , s č ím v sedmdesátých letech přišel 

Pelé — a že má navíc i větší přitažlivost než v případě ostatních světových fot¬ 

balových hvězd roku 2007. „Pelé je sportovec. Beckham se svou ženou a ce¬ 

lou jejich aurou představují zábavu, jíž je sport pouze součástí," řekl David 

Carter, výkonný ředitel Inst i tutu sportovního market ingu při Jihokalifornské 

univerzitě. „V naší době posedlé celebritami přicházejí do Kalifornie ve zcela 

jedinečné situaci. Podobná kombinace není ve sportu příliš k vidění. Právě 

proto se Beckhamovi odlišují. Stěhují se do Kalifornie, kde b u d o u ve středu 

pozornosti a dění téměř čtyřiadvacet hodin d e n n ě . " 

O t ř e t í m červencovém v íkendu roku 2007 měli David a Victoria Beckha-

movi v p l á n u spojenými silami n a p l n o veřejně udeři t . V sobotu večer se měl 
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vůbec poprvé představit v dresu Galaxy, a to v exhib ičn ím u t k á n í proti 

silné londýnské Chelsea. V neděli večer se pak měl zástup celebrit (spolu 

s hráči Galaxy) přesunout ze s tad iónu H o m e D e p o t C e n t e r na par ty po

ř á d a n o u C r u i s e m , Holmesovou a Smithovými - kolegy z agentury CAA, 

díky jejichž n e z p o c h y b n i t e l n é m u hvězdnému lesku zařadí hollywoodská 

m é d i a i Beckhamovy na pomys lný vrchol žebříčku celebrit. A v ponděl í 

večer, poté, co p o ř a d y Access Hollywood a Entertainment Tonight odvysílají 

záběry z n e d ě l n í h o večírku do všech amerických obýváků, se s tanice N B C 

chystala uvést hodinový d o k u m e n t s názvem Victoria Beckhamová: Příchod 

do Ameriky. 

Tři večery, tři velké události, dvě příležitosti korunovat zájem sdělovacích 

prostředků o Davida a Victorii i vysokou televizní sledovaností. Výroba ame¬ 

rických celebrit je hotová věda a Beckhamovi nepochybovali, že S imon Fuller 

je velmistrem těchto věd. Ovšem zejména v Davidově př ípadě nebylo vůbec 

j e d n o d u c h é najít správný p o m ě r všech přísad. Na rozdíl od Victorie, jejíž 

hlavní starostí bylo, aby na snímcích nebyla přeexponovaná nebo podexpo-

novaná, musel David součásti své osobnosti z pohledu sportovce i celebrity 

vyladit se stejnou přesností jako převodovku zbrusu nového Ferrari. Pokud 

by sám sebe coby celebritu dostatečně nezdůraznil, riskoval by ztrátu jedineč¬ 

ných rysů, jež jej odlišovaly od ostatních sportovců. A pokud by vše naopak 

zdůrazňoval příliš, riskoval by ztrátu důvěryhodnosti sportovce. Za posled¬ 

ních deset let se Beckham naučil , že tuto důvěryhodnost je třeba si neustále 

vydobývat na hřišti. J i n a k by se celá mašinérie mohla obrátit proti n ě m u 

a z řad trenérů, k o m e n t á t o r ů i fanoušků by se na něj snesla vlna kritiky za t o , 

že víc než o výkony na trávníku se zajímá o slávu. 

Beckham i jeho manažeři tuto křehkou rovnováhu chápali a jako takové 

respektovali i priority, jež měl ztělesňovat. J i n ý m i slovy - na prvním místě 

stála vždy kopaná. „Každý samozřejmě ví, že v m é m př ípadě nejde výhradně 

o fotbal," přiznával Beckham. „Jde o něj v prvé řadě. Ale všechno ostatní, co 

mě provází, je bonusem pro M L S . Dostává se n á m pozornosti nejenom od 

sportovního světa, ale od všech sdělovacích prostředků a to je skvělé. Propojit 

sport se slávou není vůbec špatné. D o d á mu to t rochu na lesku a přitažlivosti 

a to se některým l idem líbí." 

Právě tento recept z něj vytvořil Davida Beckhama. A právě toto spojení 

mělo z milosti boží dobýt Ameriku — anebo z milosti S imona Fullera, což 

byla možná j e d n a a tatáž osoba. 
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V létě roku 2007 nebyl David Beckham nejlépe p l a c e n ý m sportovcem pla

nety. ( T í m byl Tiger Woods.) A rozhodně nebyl ani je j ím nejlepším fot

balistou. (T ím byl buď Brazilec Kaká, Portugalec Cr is t iano R o n a l d o nebo 

Argentinec Lionel Messi .) Beckham byl však zcela nepochybně nejdiskuto-

vanějším sportovcem světa, spíše M a d o n n o u než M a r a d o n o u , (povětšinou) 

zamlklým prorokem, jehož univerzální věhlas přesahoval h r a n i c e ras, p o 

hlaví, národnost i , sexuální or ientace i sportu s a m o t n é h o . „Zat ímco Tige-

ra Woodse a M i c h a e l a J o r d a n a lidé uznávají, B e c k h a m a milují, zbožňují 

a v některých částech světa i uctívají," poznamenával Ellis C a s h m o r e , pro¬ 

fesor univerzity ve Staffordshiru, který přednášel o Beckhamově k u l t u r n í m 

vlivu. „ M á téměř božské postavení." 

Téměř? V prvních letech 2 1 . století žádného takového příslovce nebylo 

třeba. V j i s tém thajském klášteře padali buddhist ičt í mniši před pozlaceným 

Beckhamem na kolena. V Japonsku si návštěvníci n o č n í c h klubů na počest 

poraněného pravého zápěstí svého idolu navlékali sádrové obvazy. Když se 

v Johannesburgu setkal Beckham s Nel sonem M a n d e l o u , nabyl by člověk 

ze zpravodajství dojmu, že to byla čest především pro M a n d e l ů . Podobně 

jako obličej Kim Čong-ila v K L D R byla i Beckhamova tvář ve Velké Britá¬ 

nii zkrátka všude. Podle t o h o , j a k é m u tisku dával člověk přednost, Beckham 

buď „hýbal s city celého národa" (londýnský Observer), anebo se zabydlel 

„v sent imentá ln ím území, které kdysi obývala princezna D i a n a " (královský 

životopisec Andrew M o r t o n ) . Žádat něco takového po fotbalistovi nebylo 

právě málo . 

K p o c h o p e n í hysterie Angl ičanů kolem Beckhama je potřeba si uvě¬ 

domit , j ak úzce byla spjata s fanatickou nenávistí vůči j eho osobě v roce 

1998. Na mistrovství světa ve Franc i i , Beckhamově prvním velkém turnaji, 

se tehdy Anglie v osmifinále utka la s ú h l a v n í m fotbalovým i vojenským 

sokem Argent inou. Když byl Beckham zkraje d r u h é h o poločasu vyloučen 

za k o p n u t í prot ihráče Diega S i m e o n e h o , č ímž přispěl k vyřazení Anglie 

z turnaje, překonala bouře veřejné kritiky, jež se nás ledně strhla, hrani¬ 

ce běžného m e d i á l n í h o lynčování. Pod do jmem článků v bu lvárn ím tisku 

oběsili fanoušci před j e d n o u londýnskou hospodou Beckhamovu figurínu. 

Řezník z londýnské čtvrti Islington pro z m ě n u vystavil do výlohy dvojici 

prasečích hlav, j e d n u s cedulkou DAVID, d r u h o u s nápisem V I C T O R I A . 

R a d u měsíců musel Beckham snášet výhrůžky smrtí, pokřiky přivolávající 

na j eho syna rakovinu a j e d n o u dokonce dostal od „fanouška" dopis, ve 

kterém našel kulku se svým j m é n e m . 

Ačkoli se Beckham koncem o n o h o léta vrátil do Manches teru U n i t e d , 

čímž vyvrátil spekulace, že by si m o h l najít angažmá v Evropě, chodil se 
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sklopenou hlavou a mlčky. „Nebylo j e d n o d u c h é soustředit se na fotbal," 

vzpomínal. „Říkal jsem si tehdy: Jsem fotbalová hvězda. Nikoho jsem nezabil. 

Tohle není správné!' 

Beckhamovi odpůrci se po fiasku na světovém šampionátu ze všech sil 

snažili s t rhnout mediá ln í soukolí, jež ho dříve velebilo, o p a č n ý m směrem 

a chytali se všeho, co bylo po ruce: jeho manželky, záliby v oblékání i piskla

vého essexského přízvuku. „Popravdě řečeno však tak t rochu mláti l i prázd

nou s lámu," namíta l N i c k Hornby. „A proto byla ta nenávist vůči n ě m u tak 

nafouknutá. Lidi si ho chtěli ošklivit, ale ne a ne najít v h o d n o u záminku. 

Kratičká nedisciplinovanost proti Argentině, a už se b u d o u věšet figuríny? 

Kdyby to potkalo kteréhokoli j i n é h o hráče, upřela by se veškerá pozornost na 

S imeoneho. Proti kopání do Argentinců u nás obecně nikdo nic n e n a m í t á , 

ovšem v t o m h l e k o n k r é t n í m př ípadě t o m u bylo j inak." 

A p a k se stalo cosi zvláštního. Kombinací chytré propagace, mlčenlivě 

důstojnosti a především spolehlivých výkonů postavil Beckham zprávy v mé¬ 

diích na hlavu. Do ú m o r u dřel, posílal skvostné centry do šestnáctky a v pra¬ 

vou chvíli dokázal skórovat, čímž roku 1999 p o m o h l Manches te ru U n i t e d 

k takzvanému treblu, tedy zisku anglického t i tu lu, vítězství v d o m á c í m po¬ 

háru a triumfu v Lize mistrů. Za dva roky byl zvolen k a p i t á n e m anglické re¬ 

prezentace — což ve j m é n u národní hrdosti donut i lo fanoušky zříct se jakékoli 

nevraživosti - a svým gólem z p ř í m é h o kopu v samém závěru kvalifikačního 

zápasu proti Řecku zajistil Anglii nejdramatičtějším m o ž n ý m způsobem po¬ 

stup na Mistrovství světa 2002. A když se p r o m ě n ě n o u penal tou postaral 

o vítězství nad Argentinou na světovém šampionátu v Japonsku a Koreji, byl 

přerod z n ičemy v h r d i n u dokonán. 

A toto vykoupení pro něj navíc bylo lukrativní. Za pět let před přestupem 

do Ameriky vydělal Beckham přibližně 150 mi l iónů dolarů (z toho téměř tři 

čtvrtiny od sponzorů jako Adidas, Pepsi, Gil lette či M o t o r o l a ) , díky čemuž 

se stal nejlépe p laceným fotbalistou světa. Klíčem k Beckhamově popular i tě 

byla j eho schopnost fungovat coby všeobjímající nádoba na sny a naděje j eho 

příznivců. Bylo celkem př íznačné, že ve filmu Blafuj jako Beckham z roku 

2 0 0 2 neřekl j ed iné slovo a místo toho fungoval spíše jako zpovědnice — v po¬ 

době plakátů na zdech pokojíčku - pro nejtajnější t o u h y mladé Angličanky 

indického původu. 

„Je doslova fantomem představivosti," vysvětloval C a s h m o r e . „Jelikož 

na veřejnosti téměř vůbec nemluví, m ů ž o u si lidé vytvářet vlastního Davi¬ 

da Beckhama dle libosti." Tvrzení, že Beckham vůbec nemluví, ovšem bylo 

t rochu nespravedlivé. Jistě, p o d o b n ě jako Woods nebo J o r d a n nebyl ani on 

M u h a m m a d e m Alim, který odmíta l službu v a rmádě. „Od politiky se snažím 
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držet co nejdál," vysvětloval Beckham, který se přiznal i k t o m u , že nechodí 

k volbám. V jeho nepředpojatých slovech však často zaznívala upř ímnost , 

jaké by se člověk od zmiňovaných Woodse či Jordána nikdy nedočkal. 

Stačí se podívat na jeho postoj k homosexualitě. O t o m t o tabu mužských 

šaten po celém světě se Beckham vyjádřil bez jakýchkoli zábran. „Být ikonou 

gayů je pro mě velká čest," nechal se slyšet fotbalista, jenž svého času vyzývavě 

pózoval pro obálku Attitude, britského časopisu pro homosexuály. „Svou žen¬ 

skou stránku si moc dobře uvědomuju a n e m á m s t í m sebemenší problém. 

Dneska už je to n o r m á l n í a tak by to i mělo být. Každý j sme prostě jiný, každý 

m á m e něco. " 

A Beckham byl zkrátka pro všechny. Rasová otázka? V j is tém britském 

televizním pořadu jej s poukazem na jeho tehdejší afro copánky a n á p a d n é 

šperky nazvali „čestným černochem". Náboženství? Z j e d n é čtvrtiny je Žid. 

Ženský fotbal? Akademie, jež nese v názvu jeho j m é n o , vybudovala fotbalové 

školy v Londýně a Los Angeles pro kluky i holky. „Lidi se mě často ptají, 

proč holky?" pravil Beckham. „A já odpovídám, že je důležité, aby sportovaly 

i ony." 

Osobou, která má na Beckhama největší vliv, je j eho žena. Když její hvěz¬ 

da po rozpadu Spice Girls roku 2000 pohasla, začali britští kritici spekulovat, 

že manžela využívá coby p o m ů c k u k opětovnému nastartování kariéry. Pokud 

se někdo Victorie zeptal, jak Davidovi změni la život, vyhnula se tr iviálním té¬ 

m a t ů m jako láska, rodina nebo zralost. „Změni la j sem mu vkus v oblékání," 

odvětila onehdy při fotografování v N e w Yorku a uždibovala bobule z v inné

ho hroznu. „Drasticky. "Tvářila se př i tom neurčitě. Že by žertovala? Anebo 

skutečně vystihla to nejdůležitější? Těžko soudit. 

Podle všeho ale jejich manželství, jež uzavřeli v době Davidova působení 

v Manchesteru, bylo pevné a stabilní a představovalo vítaný kontrast v po¬ 

rovnání s takovými někdejšími britskými fotbalovými hvězdami jako Paul 

Gascoigne (jenž svou ženu bil a ve volném čase se opíjel do n ě m o t y s ka

m a r á d e m z mokré čtvrti) nebo George Best (hvězda Manchesteru U n i t e d 

ze šedesátých let, autor pověstného výroku: „Spoustu peněz jsem utrati l za 

chlast, ženské a rychlá auta. A zbytek jsem prostě j en tak rozházel.") . Davidův 

údajný poměr s Rebeccou Loosovou roku 2004 sice idyličnost jeho manžel¬ 

ství zpochybnil, důk ladná činnost PR manažerů ovšem př ípadné důsledky 

minimalizovala a Beckham si své fanynky udržel, m i m o j iné i proto, že dával 

najevo lásku k synům. „David je vzorný táta," dušovala se Victoria. „Když ho 

s dětmi n e c h á m samotného, dovede se o ně postarat stejně dobře jako já." 

Beckhamova stránka coby otce rodiny nové doby přirozeně oslovovala 

hospodyňky a babičky. Ovšem t ím, že nacházel oblibu u tolika netradičních 
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demografických skupin, podstupoval již delší dobu závažné riziko, že se odci

zí pravověrným fotbalovým fanouškům. Byť by sportovec byl sebeúžasnější, 

své kvality musí pravidelně dokazovat na hřišti. A Beckham měl nepochybně 

i své nedostatky: byl to nepříliš rychlý běžec a slabý hlavičkář s p r ů m ě r n o u le

vačkou. Ovšem u člověka považovaného za hezounka byla obdivuhodná j eho 

píle. Vše zkrátka nahrazoval tvrdou dř inou. I přes své půvaby a příjmy z re

klamy nebyl totiž Beckham mužskou obdobou Anny Kurnikovové, tenisové 

krasavice, která nikdy nic nevyhrála. Jak by také mohl , když s M a n c h e s t e r e m 

U n i t e d šestkrát získal anglický t i tul, dvakrát ligový pohár, j e d n o u triumfoval 

v Lize mistrů a jedenkrát se z ligového t i tulu radoval i v dresu Realu M a d r i d . 

Jak by mohl , když jej samotní trenéři reprezentačních mužstev celého světa 

hned dvakrát zvolili d r u h ý m nejlepším fotbalistou planety (roku 1999 za 

Rivaldem a roku 2001 za Luisem Figem). Jak by mohl, když tak skvostně 

zakroucený třicetimetrový centr v p l n é m běhu nedokázal vykouzlit nikdo 

jiný. A konečně jak by mohl , když dostal do vínku kopací techniku, díky 

níž dokázal zatočit stojící míč přesně do šibenice a která inspirovala filmové 

tvůrce k natočení snímku nesoucího v názvu j eho j m é n o . 

Najít správnou rovnováhu mezi t í m , čemu Beckham říkal „sportovní 

s tránka" a „hvězdná stránka", byl přesto neutuchající boj, jenž nakonec vedl 

k jeho odchodu z Manchesteru Uni ted, což byla v médi ích nejsledovanější 

sportovní událost roku 2 0 0 3 . Jednalo se o hluboce osobní rozchod. Pokud 

někdo Beckhama požádal, aby si zvolil nejdůležitější okamžik svého dětství, 

ani na chvilku nezaváhal. Byl tehdy jedenácti letý kluk z dělnické rodiny z vý¬ 

c h o d n í h o Londýna, který právě dohrál zápas za amatérský tým Ridgeway 

Rovers: „Přišla ke m n ě m á m a a povídá: ,To je m o c dobře, že ti to dneska šlo, 

protože tě sledovali z Manches teru U n i t e d a teď chtějí, abys přijel na testy." 

A já t a m prostě stál a rozbrečel se." 

Pokud hráč v evropském fotbale přežije darwinovský vyřazovací proces, 

tedy projde mládežnickými družstvy a probojuje se až do prvního týmu, silně 

ke klubu při lne. Beckham začal v Manchesteru U n i t e d trénovat ve čtrnác¬ 

ti, smlouvu podepsal v šestnácti a natrvalo se v základní sestavě zabydlel ve 

dvaceti roku 1995. Po dlouhých čtrnáct let byl Manchester U n i t e d - nejpo-

pulárnější sportovní klub na světě, j e m u ž David fandil odmal ička — j e d i n ý m 

profesionálním působištěm, které Beckham poznal. Tento tým, jenž má přes 

dvě stovky oficiálních fanklubů a jehož fanouškovská základna se odhaduje 

na padesát mi l iónů příznivců, se pro něj stal odrazovým můstkem k celosvě

tové slávě. A navíc si Beckham podle svých slov vytvořil „otcovsko-synovský" 

vztah s t renérem U n i t e d sirem Alexem Fergusonem a toto pouto mu pomá¬ 

halo vynahrazovat spíše chladné vztahy s vlastním otcem, jenž se ve východ-
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ním Londýně živil jako topenář. Beckhamovi rodiče, Ted a Sandra, se roku 

2002 rozvedli a David s Victoru a dětmi trávil daleko více času u matky. 

Pro Fergusona, seriózního a přísného Skota, který vyrůstal v glasgowských 

loděnicích, nebyl výraz stará škola pouhou marketingovou frází, nýbrž stan

dardním pracovním postupem. Při rozhovoru v roce 2 0 0 3 , pouhé dva měsíce 

před Beckhamovým odchodem z Manchesteru United, mi Ferguson vyprávěl, 

jak si četl životopis legendárního kouče amerického fotbalu Vince Lombardiho 

s názvem Když, hrdost ještě něco znamenala z pera Davida Maranisse. „Zahlédl 

jsem sám sebe," vysvětloval Ferguson. „Posedlost. Zaujetí. Fanatismus. Bylo 

tam všechno." Podobně jako Lombardi ani Ferguson neznal slitování a na¬ 

vzdory stoupajícím platům svých hráčů vládl mužstvu železnou rukou. „S ně¬ 

čím egem jsem nikdy problém neměl," řekl Ferguson, jenž trénuje U n i t e d už 

od roku 1986. „A víte proč? Protože se musí vyhrávat. Rozhoduje se na hřiš

ti. A pokud někoho změní peníze, musí pryč. Je to zkrátka nejjednodušší." 

Zjara roku 2003 začalo být zřejmé, že vztah mezi Beckhamem a Fergu-

sonem už není , co býval. Trenér fotbalistu ve dvou nejdůležitějších zápasech 

sezóny, proti Realu M a d r i d a úhlavnímu ligovému soku Arsenalu, nechal 

pouze na lavičce a bulvární tisk se doslova pásl na inc identu v kabině, kdy 

Ferguson, celý b r u n á t n ý zlostí z porážky, hněvivě nakopl kopačku, která ná¬ 

sledně udeřila Beckhama do čela a rozsekla mu kůži nad okem. Šrámy ovšem 

byly daleko hlubší. Když Ferguson hovořil o dospívajícím Beckhamovi, byl 

to příběh o nev inném mladíkovi a o ta lentu zkaženém - nebo přinejmenším 

p o z n a m e n a n é m - slávou. „Dostal do vínku úžasnou vytrvalost, největší ze 

všech hráčů, které j sme tady kdy měli ," láteřil Ferguson. „Po t réninku si po¬ 

každé přidával a stále dokola něco nacvičoval. Získal tak základ, na který se 

mohl vždycky spolehnout. Jenže p o t o m . . . " 

Nastala d louhá odmlka, taková, která toho řekne víc než stovky slov. 

V t o m prchavém okamžiku si náhle člověk uvědomil, jak toužebně by si Fer¬ 

guson přál, aby se zase vrátil Beckham školák, jednodušší doba, časy, kdy j eho 

hvězda ještě netrávila volný čas s El tonem J o h n e m , J e a n e m Paulem Gault ie-

rem či v televizních pořadech o vaření. 

„... se mu úplně změnil život, když poznal svou ženu," navázal nakonec 

Ferguson. „Ta dělá v popu a David získal j i n o u image. A navíc se začal starat 

o ty věci kolem módy." (Sousloví „věci kolem módy" pronesl stejně nechápa

vým t ó n e m , jaký by člověk očekával například od zmiňovaného Vince Lom-

bardiho.) „Sledoval jsem, jak se m ě n í v j i n é h o člověka. Pokud to nebude mít 

vliv na j eho fotbalovou stránku, tak mi to nijak nevadí." Ferguson však oči¬ 

vidně dospěl k závěru, že pozlátko Beckhamovu fotbalovou stránku skutečně 

ovlivnilo. Rozhoduje se na hřišti. 
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Real M a d r i d koupil Beckhama v červnu 2003 od Manchesteru U n i t e d 

za 41 mi l iónů dolarů, což byl velice výhodný obchod, uvážíme-li, že prá¬ 

vě Beckham byl za dobu svého čtyřletého působení v Realu hlavní př íč inou 

obrovského nárůstu zájmu o propagační předměty klubu - podle časopisu 

Forbes výsledná částka údajně překročila 1,2 miliardy dolarů. Ještě žádné¬ 

mu fotbalovému t ý m u se nepodaři lo získat naráz tolik velkých hvězd jako 

madridským Galácticos, jelikož v n ě m působil nejen Beckham, ale i tři drži

telé ocenění pro nejlepšího hráče světa: Francouz Z i n é d i n e Zidane, Brazilec 

Ronaldo a Portugalec Figo. Navzdory hlasům skeptiků předpovídajících, že 

bude v mužstvu p lném fotbalových kouzelníků strádat, si Beckham náročné 

fanoušky Realu M a d r i d získal h n e d od počátku neúnavnou pracovitostí i mi¬ 

strovsky zahrávanými trestnými kopy, jako by chtěl v každém zápase předvést 

Fergusonovi, co v n ě m dřímá. 

Ovšem i když Galácticos k potěše publika po celém světě občas předváděli 

nevídaně nápaditý fotbal, nepodaři lo se j i m za první tři Beckhamovy sezóny 

vyhrát žádnou důležitou trofej. Opět se zdálo, že se misky vah Beckhamovy 

kariéry na úkor sportovní výkonnosti až příliš naklánějí na stranu komerce 

a slávy. A když Beckham v lednu roku 2007 překvapil fotbalový svět podpi¬ 

sem smlouvy s Galaxy, evropští cynikové jej pro nejvyšší sportovní mety zcela 

odepsali jakožto de facto důchodce, který se spokojil s penězi snadno vydě¬ 

lanými v podřadné soutěži. Vypadalo to, že ke konci dospěla i Beckhamova 

kariéra v anglické reprezentaci — nový trenér Steve M c C l a r e n ho z mužstva 

vyřadil po Mistrovství světa 2006 —, a rovněž kouč Realu Fabio Capello se 

nechal slyšet, že už se v dresu tohoto mužstva nikdy neobjeví. „Z Davida 

Beckhama se stane béčkový herec žijící v Hollywoodu," ohrnul nad n í m nos 

prezident madridského klubu R a m ó n Calderón, čímž naznačil, že bez hnací 

síly v podobě špičkového fotbalu se Beckhamovo kouzlo rozplyne. 

Jenže Beckham odjakživa projevoval výjimečnou schopnost vstát z popela, 

a tak záhy začal chystat další návrat. „V průběhu té sezóny mě překvapila řada 

věcí, které o mě za m ý m i zády prohlašovali a které mě zároveň zraňovaly," řekl 

mi Beckham. „Ale já se s nepřízní osudu vždycky dovedl vyrovnat a pokaždé 

jsem v sobě měl t o u h u l idem dokázat, že se mýlí. Musel j sem si ř íkat : ,Dobře, 

i kdybych už za Real M a d r i d neměl nikdy nastoupit, b u d u dál trénovat a ma¬ 

kat jako dřív, kdybych třeba přece j e n o m zase dostal šanci. '" 

Beckham, jenž svým kr i t ikům nehodlal spílat, si znovu vydobyl místo 

v základní sestavě, nemluvě už o respektu spoluhráčů, a p o m o h l Reálu Mad¬ 

rid v pohádkově j ízdě ze čtvrtého místa za ligovým t i tu lem. „V nejkrušnějších 

okamžicích našel znovu sám sebe a potkal se zřejmě s nejlepší formou od 

dob, kdy ještě válel za Manchester U n i t e d , " prohlásil Ray Hudson, jenž pro 
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GolTV zajišťoval přenosy ze španělské ligy pro USA. „Už to je samo o sobě 

počinem nesmírně obdivuhodným. Ať už ho máte rádi nebo ne — a já nikdy 

nepatřil k jeho horlivým fandům —, je neoddiskutovatelné, že pro soupeře 

opět představoval stejnou hrozbu jako dřív." 

Tento m a r n o t r a t n ý syn se do anglické reprezentace vrátil v květnu 2007, 

kdy ve dvou zápasech třikrát skvěle přihrál na gól, č ímž byla jeho rehabilitace 

dokončena. Titíž lidé, kteří před pěti měsíci už Beckhamovu kariéru pohřbí¬ 

vali, jej zčistajasna prosili, ať zůstane v Evropě. Bylo však pozdě. Když Real 

M a d r i d několik týdnů před Beckhamovým o d c h o d e m do Ameriky oslovil 

Galaxy s t í m , že by s n í m přece jen rád prodloužil smlouvu, dostalo se mu 

okamžitě zamítavé odpovědi. „Naše reakce byla zcela j ednoznačná, " prohlásil 

T i m Leiweke, generální ředitel společnosti vlastnící Galaxy. „Ani jsem si ne-

osvěžil španělštinu." Při těch slovech napínal Leiweke snad všechny svaly ve 

tváři, aby nedal najevo samolibou radost nad obchodem, který nyní vyhlížel 

jako naprosté terno — a ne úplně se mu to dařilo. 

M o h l se mu však někdo divit? 

Dle téměř jakýchkoli měřítek, ať už z pohledu finanční hodnoty, světového 

zpravodajství nebo i čiročirého překvapení nad takovým n á k u p e m , předsta¬ 

vovalo Leiwekeho úsilí získat Beckhama pro Galaxy jeden z nejsmělejších 

sportovních přestupů počátku 2 1 . století - a rovněž bylo důvodem, proč ča¬ 

sopis Sports Business Journal vyhlásil Leiwekeho americkým sportovním funk¬ 

c ionářem roku. Zpečetit tuto smlouvu Leiwekemu trvalo pět let, od chví¬ 

le, kdy se roku 2002 setkal v Londýně s Terrym Byrnem, s n ímž debatoval 

o Beckhamově akademii, až do okamžiku, kdy Beckham kontrakt v Major 

League Soccer podepsal. A když Leiweke ve své pracovně v centru Los An¬ 

geles den n a t o , co zpráva o Beckhamově přestupu ohromila sportovní svět, 

objasňoval veškeré peripetie, začínalo být zřejmé, že se jednalo o pozoruhod¬ 

né dobrodružství. 

Roku 2004, nedlouho poté, co Leiweke se S i m o n e m Fullerem poprvé 

diskutovali o vizi přivést j e d n o h o dne Beckhama do Ameriky, pozvali Vic¬ 

toria a David Beckhamovi Leiwekeho spolu s Fullerem, Byrnem a několika 

dalšími l idmi na neformální večeři do svého sídla nedaleko Londýna (tzv. 

Beckinghamského pa láce) . Jelikož Leiweke věděl, že mají Beckhamovi rádi 

kvalitní červené víno, přivezl s sebou prvotřídní kalifornský cabernet a celý 

večer probíhal v tak př í jemném duchu, že se spolu s náměstkem A E G Shaw-

n e m H u n t e r t h e y m zdržel téměř do půlnoci . „To byl pro mě zlomový bod," 

přiznal Leiweke. „Toho večera totiž bylo všechno naprosto jasné: David se na 
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nás zadíval a my poznali, že cítí, že je mezi naší firmou a j í m a jeho rodinou 

jakási c h e m i e . " Od samého počátku se tento vztah netýkal pouze A E G a Da

vida, ale spíše Beckhama a jeho rodiny. Z Leiwekeho pohledu byl největším 

přínosem onoho večera kontakt, který navázal s Victorií. Hovořili tehdy spo

lu vlastně vůbec poprvé a velkou část večeře strávili debatami o h u d e b n í m 

průmyslu a hudební divizi společnosti A E G . N a k o n e c A E G spojila s Beckha-

m e m síly i v př ípadě jeho fotbalové akademie, kdy j en do její londýnské 

pobočky investovala přes dvacet mi l iónů dolarů. 

Tato večeře nebyla poslední. Když v srpnu 2005 podlehl výběr hvězd M L S 

Reálu M a d r i d 0:5, bylo pro Leiwekeho a zklamané funkcionáře M L S nejdů-

ležitější něco j i n é h o : té noci se totiž Beckhamovi v jisté madridské restauraci 

sešli na opulentn í p o p ů l n o č n í večeři ve španělském stylu s Leiwekem, šéfem 

M L S D o n e m Garberem a jeho zástupcem Ivanem Gazidisem. „Tim už s Da¬ 

videm spolupracoval na vybudování jeho akademie a my j sme mu vylíčili, 

jak to chodí v naší lize," pravil Garber, který rozhovor popsal jako pří jemnou 

debatu o U S A a růstovém potenciálu kopané. Beckhamův zájem sílil. 

Vzájemný vztah byl tedy navázán a události vedoucí k Beckhamově pře¬ 

stupu nabraly spád v l istopadu 2006, kdy majitelé M L S schválili takzvané 

„Beckhamovo pravidlo". Díky n ě m u směl každý klub angažovat j e d n o h o 

hráče, jehož mzda m o h l a neomezeně přesahovat platový strop. Beckhamo-

vo pravidlo vzešlo z Leiwekeho hlavy, ačkoli trvalo dva roky, než přesvědčil 

majitele M L S , aby na něj přistoupil i . Roku 2005 vlastníci Leiwekeho p lán 

zamít l i s poukazem, že liga ještě není nachystána na p o d o b n ý zásah do 

původní strategie pozvolného růstu. Rok nato ovšem p o d vlivem osmimíst¬ 

ných investic firem Red Bull a Adidas do M L S a nových smluv upravujících 

televizní práva mezi ligou a s tanicemi E S P N , Univision, Fox Soccer Chan¬ 

nel a H D N e t své p ř á n í Leiweke prosadil a majitelé klubů M L S B e c k h a m o -

vo pravidlo posvětili. 

V téže doba uvázla Beckhamova j e d n á n í s Realem M a d r i d o nové smlouvě 

na mrtvém bodě. Pravidla FIFA stanoví, že s j i n ý m i kluby se smí hráč začít 

domlouvat teprve v posledních šesti měsících starého kontraktu, a Leiweke se 

zapřísahal, že před prvním lednem Galaxy hráče v žádném případě neoslovili 

a že mezi červencem a koncem prosince osobně s Beckhamem přerušil veš¬ 

keré styky. J e d n í m dechem však také dodal, že Beckhamovi lidé „moc dobře 

věděli, že pokud se včas n e d o h o d n o u s Realem M a d r i d , j sme připravení se do 

celé věci vložit". 

V prosinci se Leiweke sešel s Phi l ipem Anschutzem, samotářským maji¬ 

telem Galaxy, který Leiwekeho pověřil vedením společnosti Anschutz Enter¬ 

tainment Group. „Až prvního ledna začneme jednat, nadejde okamžik pravdy," 
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oznámil Leiweke šéfovi. „ D o m n í v á m se, že všechno proběhne velice rychle, 

protože David už se podle m é h o dávno rozhodl. Do prvního ledna by sice 

mohl prodloužit v M a d r i d u , ale pokud dospějeme až k t o m u prvnímu lednu, 

tak je náš ." 

Leiweke Anschutzovi nastínil podmínky, které hodlal Beckhamovi nabíd¬ 

nout. Anschutzovi se zprvu pravidlo o hráči s platovou výjimkou nepozdáva-

lo, jelikož měl za to, že pozvolný růst v d l o u h o d o b é m horizontu je pro M L S 

lepší než prosté nakupování superhvězd, neboť právě taková neuvážená stra¬ 

tegie přispěla počátkem osmdesátých let k zániku Severoamerické fotbalové 

ligy NASL. Leiwekeho obchodnické schopnosti však dokázaly přesvědčit jak 

ostatní vlastníky klubů M L S , tak Anschutze. Když bylo Beckhamovo pravi¬ 

dlo konečně na schůzi vedení ligy den před zápasem o mistra soutěže pro rok 

2006 schváleno, otočil se Anschutz na svého nejvyššího manažera a potřásl 

Leiwekemu rukou. „Měl jste pravdu, opravdu je to dobrý nápad," prohlásil. 

„Musíme to udělat pro dobro ligy, protože pokud má stoupat sledovanost 

i počet diváků a pokud si v naší zemi chceme vydobýt důvěryhodnost, bude¬ 

me k t o m u potřebovat hvězdu." 

N y n í si Anschutz na prosincové schůzce prohlížel návrh Beckhamovy 

smlouvy. „Dá se t ě m cifrám dostát?" otázal se. 

„Ano, dá se j i m dostát," zněla odpověď. 

V následujících deseti dnech se Leiwekeho slovy odehrávala „šílená honič¬ 

ka". Na Nový rok Leiweke celý proces zahájil, a to spolu s Ful lerem a super-

agentem Jeffem Frascem ze CAA Sports, nové sportovní pobočky zmiňované 

vlivné agentury, která zastupovala nejen Beckhamovy, ale i řadu největších 

hollywoodských hvězd, m i m o j iné třeba Beckhamovy přátele Torna Cruise 

a Wil la Smithe. Následující den strávil Leiweke se svým t ý m e m čtyři h o d i n y 

v losangeleském ústředí CAA Sports a j e d n á n í plynule pokračovala několik 

dalších dní. „A o v íkendu j sem si konečně v d u c h u pomyslel, že ten přestup 

opravdu uskutečníme," líčil Leiweke. „Zabředávali j sme do množství drob¬ 

ných detailů, do kterých se n o r m á l n ě nezabředne, pakliže se smlouva neblíží 

podpisu." J e d i n o u otázkou celou dobu bylo, zda se Beckham nerozhodne 

hrát na j istotu a raději neprodlouží kontrakt v M a d r i d u . 

Poslední dva dny před Beckhamovým podpisem jednal i právníci obou 

stran celou noc . Leiweke musel odletět do N e w Yorku na jakousi nesouvisejí¬ 

cí schůzku, a když se 10. ledna vrátil na losangeleské letiště, podepsal smlou¬ 

vu j m é n e m Galaxy u hotelové přepážky s bezplatným telefonem hned vedle 

výdeje zavazadel ve 21.30 pacifického času (6.30 madridského času). „Bylo 

třeba to rychle uzavřít," prohlásil Leiweke. Beckham a jeho manažeři se měli 

se zástupci Realu sejít ve čtvrtek, proto chtěl mí t Leiweke j istotu, že b u d o u 
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o touze A E G smlouvu uzavřít vědět. „David se měl rozhodnout ve čtvrtek 

ráno a my byli jako na t rní ," vzpomínal Leiweke. „Přáli j sme si, abychom se 

od nich po schůzce dozvěděli, že naše dohoda platí, báli j sme se totiž, že se 

vydají na to setkání se zástupci Reálu, pak n á m zavolají a řeknou: ,Právě j sme 

o dva roky prodloužili v M a d r i d u . ' " 

D r u h ý den ve čtyři hodiny ráno pacifického času už byl Leiweke vzhůru 

a doufal, že se od Beckhamových manažerů z M a d r i d u dozví dobrou zprávu. 

Ta však nepřicházela. Jeden z Beckhamových právníků se při letu z Londýna 

do M a d r i d u o dvě hodiny zdržel, což o dvě hodiny posunulo i j e d n á n í se 

zástupci Realu, což firmě A E G způsobilo celou řadu potíží. Leiweke si v re¬ 

dakcích několika amerických novin objednal celostránkové barevné reklamy 

a nejzazším t e r m í n e m pro páteční vydání N e w York Times byl čtvrtek v šest 

hodin ráno pacifického času. Pokud by A E G do té doby inzerát nepotvrdila, 

musela by zpětně zaplatit storno poplatek ve výši sto tisíc dolarů. V šest ráno 

už Leiwekeho šéfovi market ingu došla trpělivost. „Co m á m udělat?" zeptal se. 

„Necháme tu reklamu otisknout, nebo n e ? " 

„Stáhněte j i ," rozhodl Leiweke. 

Jenže pak v Timesech udělali cosi nečekaného — poskytli mu ještě dvacet 

m i n u t navíc. A za deset m i n u t , v 6.10, Leiwekemu zavolali Fuller s Frascem. 

„Otiskněte to , " prohlásili. 

„Takže n á m to podepsal?" 

„Podepsal. Schůzka patřila n á m . David se rozhodl. Oznámil i j sme Realu 

M a d r i d , že odchází." 

Během několika m i n u t se tato zpráva rozšířila do celého světa. Ve svých 

jednatř icet i letech se David Beckham chystal přestoupit z Realu M a d r i d do 

Los Angeles Galaxy, klubu z Major League Soccer. 

D r u h ý den v pět odpoledne seděl Leiweke ve své pracovně naproti hale 

Staples Center a působil m é n ě unaveně než většina mužů, kteří celý týden 

téměř nespali. „Teprve když dnes David hovořil s novináři na tiskové kon¬ 

ferenci, došlo mi, že se n á m to opravdu povedlo," řekl. „Dva roky j sme se 

v rámci ligy dohadovali, jestli je pravidlo o hráči s platovou výjimkou dobré či 

ne. Dva roky. Probírali j sme s Davidem všechno ohledně jeho vize i fotbalové 

akademie a říkali m u , že pokud by se někdy rozhodl přijít, bezpochyby se to 

podaří . A také se to podaři lo. Museli j sme ustát všemožné zvěsti o zájmu ze 

strany j iných klubů a projít si peklem deseti dní při dojednávání smlouvy, 

ale když se tady pak dnes člověk posadil, otevřel noviny a uviděl pět stránek 

článků v Los Angeles Times..." 

Pak se odmlčel. Zvedl oči. Usmál se. Venku na rek lamním panelu haly 

Staples Centre se skvěl Beckham, jenž vkleče celý rozjásaný slavil vstřelení 
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branky, a nad t í m hlásal nápis: DO A M E R I K Y P Ř I C H Á Z Í B E C K H A M . 

Největší sportovní celebrita na světě se stěhovala do největšího města celebrit 

na světě a Galaxy za necelé dva dny prodali pět tisíc p e r m a n e n t e k na novou 

sezónu. Půl dekády poté, co se Leiweke vydal na lov, se mu konečně podařilo 

kýženou kořist polapit. 

Když se svět 11. ledna 2007 o Beckhamově kroku dozvěděl, j e d i n o u 

zprávou, která vyvolala větší překvapení než přestup samotný, byla jeho té

měř nepředstavitelná finanční hodnota . Nevloudila se do tiskového prohlá

šení klubu chyba? Byly prvotní informace agentury Associated Press i smršť 

zpravodajství ostatních sdělovacích prostředků správné? Skutečně podepsal 

Beckham s Galaxy pěti letou smlouvu na 250 m i l i ó n ů dolarů? Opravdu bude 

muset fotbalový klub ze ztrátové ligy „vysolit" čtvrt miliardy dolaru! 

Odpověď zněla ne, ani zdaleka. Podle údajů, které někol ik měsíců nato 

zveřejnila hráčská u n i e M L S , dosahoval ve skutečnosti Beckhamův plat 

u Galaxy 32,5 m i l i ó n u dolarů za celou dobu trvání k o n t r a k t u — tedy roz

h o d n ě žádná a lmužna, ale urč i tě ne 250 m i l i ó n ů dolarů a zároveň pods ta tně 

m é n ě než platy m n o h a amerických sportovních hvězd. V ž á d n é m p ř í p a d ě 

n e m o h l a Beckhamova mzda přivodit M L S bankrot . Podle pravidla o hráči 

s platovou výjimkou museli vlastníci M L S (kteří se o náklady na platy všech 

hráčů dělí) přispět celkově pouze 400 tisíci dolary ročně každému takové¬ 

mu hráči v lize, ať už jej sami v mužstvu měli či ne. Zbytek Beckhamovy 

mzdy hradi la A E G . Výsledek: A E G přišel Beckhamův pěti letý kontrakt na 

30,5 m i l i ó n u dolarů, majitele M L S jen na m i l i ó n y dva. Phil Anschutz, je¬ 

hož majetek se odhaduje na osm mil iard dolarů, si tedy svou novou hvězdu 

rozhodně dovolit m o h l . 

V Beckhamově přestupu však zdaleka nešlo pouze o jeho plat. Díky ujed¬ 

nání , jež se svou povahou podobalo p o d m í n k á m hvězd hollywoodských 

akčních filmů, měl Beckham od Galaxy dostávat též procenta z prodeje dresů 

a tržeb za vstupenky a takové příjmy mohly na konci každé sezóny jeho plat 

v klubu více než zdvojnásobit. Odkud tedy mělo plynout zbylých 170 mi¬ 

l iónů či více z Beckhamových údajných 250 mil iónů? Z reklamních smluv. 

Beckhamovým sponzorům (například firmám Adidas, Pepsi, Motorola či 

výrobci parfémů Co ty) se totiž díky jeho přestupu na potenciá lně lukrativ¬ 

ní americký t rh vyplatilo, aby do jeho osoby investovali ještě významněji. 

V t o m t o př ípadě se tedy jednalo o Fullerův šikovný obchodní manévr - část¬ 

ka 250 mi l iónů dolarů představovala ideální scénář veškerých zisků za období 

pěti let, který vytvořili sami Beckhamovi manažeři. 
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Füller si totiž prosadil, aby Galaxy zmínku o oněch 250 mi l iónech vtělili 

do tiskového prohlášení oznamujícího Beckhamův přestup, a tato částka se 

znovu objevila v ne zcela nes t ranném hodinovém „ d o k u m e n t u " s názvem 

David Beckham: Nové začátky, který produkovala Fullerova firma 19 Enter

t a i n m e n t a na stanici E S P N se vysílal před Beckhamovým debutem v dre

su Galaxy proti Chelsea. Ona čtvrtmiliarda totiž vrhala příznivé světlo na 

Fullerovy vyjednávači schopnosti a navíc představovala stručnou, leč p á d n o u 

odpověď všem pochybovačům v Evropě, kteří se divili, proč chce Beckham 

přestoupit do druhořadé ligy typu M L S . A jelikož byl obsah Beckhamovy 

smlouvy přísně tajný, nezbylo sdělovacím prostředkům než údaj o 250 mili¬ 

ónech dolarů slepě reprodukovat, nebo se pustit do pátrání po faktech, což si 

ovšem žádalo čas, úsilí a styky. 

Fakt, že média běžně operovala s frází smlouva s Galaxy na 250 miliónů 

dolarů — tato praxe započala v den, kdy Beckham smlouvu podepsal, a po

kračovalo se v ní i v roce 2009 -, představovala z hlediska údajů vskutku 

prachmizernou žurnalistiku. Když se píše o smlouvách sportovců, postupuje 

se s tandardně tak, že se uvede délka kontraktu (v letech) a rovněž finanční 

částka, kterou daný klub sportovci zaplatí. Příjmy z reklamy se do těchto čísel 

nikdy nezapočítávají, hlavně proto, aby se předešlo z m a t k ů m ohledně výše 

investice klubu. Kupříkladu v době Beckhamova přestupu podepsal v N B A 

basketbalista LeBron James čtyřletou smlouvu na šedesát mi l iónů dolarů 

s t ý m e m Cleveland Cavaliers. N i k d y se př i tom v médi ích neuvádělo, že by 

h o d n o t a Jamesova kontraktu u Cavaliers činila 210 mil iónů dolarů, přesto¬ 

že košíkáři plynuly rovněž příjmy z reklamy ve výši 150 mi l iónů dolarů od 

značek jako N i k e , Sprite nebo Glacéau. M n o z í novináři však v Beckhamově 

případě z nějakého důvodu spolkli o n u s u m u celou. 

Fullerova čtvrtmiliardová m a n t r a nakonec splnila svůj účel a většina ve¬ 

řejnosti vzala zasvé, že Beckhamův základní plat u Galaxy je osmkrát vyšší 

než ve skutečnosti. Leiweke Fullerovi slíbil, že žádné podrobnosti smlouvy 

neprozradí, byť prohlašoval, že j e m u osobně na t o m nesejde („Jde o obchod, 

který je výhodný pro všechny," říkával pouze), ovšem i M L S bylo souslo¬ 

ví „kontrakt na dvě stě padesát mi l iónů dolarů" tak t r o c h u t r n e m v oku. 

Nejenže to jeho vinou vypadalo, že liga Beckhama přeplácí, zároveň totiž 

vysílalo signál evropským fotbalovým hvězdám (a jejich a g e n t ů m ) , že kluby 

M L S jsou nyní ochotné rozhazovat obrovské sumy peněz, byť t o m u tak ve 

skutečnosti vůbec nebylo. Propast mezi dojmy a skutečností působila potíže 

v okamžiku, kdy Galaxy přiváděli na přestup cizince, kteří se domnívali, že 

je tento klub v M L S jakýmsi Manches terem Uni ted, a rovněž m i m o j iné vy¬ 

světlovala, proč americká liga na začátku sezóny 2009 stále postrádá hvězdný 
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lesk: z možných patnáct i hráčů s platovou výjimkou j i c h v M L S m o m e n t á l n ě 

působí pouze sedm. 

Kromě toho, že se Fuller i Galaxy od počátku holedbali potenciá lní výší 

Beckhamových příjmů, obsahovala hráčova smlouva další dvě důležité klau¬ 

zule, jejichž znění neproniklo na veřejnost ještě řadu následujících měsíců. 

Především získal Beckham opci koupit za pevně stanovenou cenu klub, který 

by rozšířil jejich počet v M L S , jakmi le by v lize přestal působit — takovou 

možnost vlastníci ligy předt ím ještě ž á d n é m u hráči nenabídli . „Museli na to 

přistoupit všichni naši partneři a tak se také stalo," vysvětloval Leiweke. „Sice 

j sme vedli pár zajímavých telefonátů s l idmi z vedení ligy, ale nakonec to 

schválili." N a b í d n o u t Beckhamovi toto předkupní právo byl od M L S chytrý 

obchodní tah; u m o c n i l totiž Beckhamovu t o u h u zvýšit kredit soutěže a navíc 

mohl učini t přítrž př ípadné Beckhamově spolupráci s hráčskými odbory při 

dozajista problemat ickém vyjednávání o nové kolektivní smlouvě pro rok 

2009. Pakliže by se totiž měl nejvlivnější hráč v b u d o u c n u stát majitelem 

klubu, soudilo se, že sotva bude požadovat větší množství ústupků ze strany 

vlastníků ligy. 

D r u h á nezveřejněná klauzule smlouvy působila jako p o u h á formalita. Na¬ 

vzdory t o m u , že Beckhamovi manažeři i Leiweke ujišťovali všechny o opaku, 

měl Beckham skutečně v kontraktu ustanovení o p ř í p a d n é m odchodu. Po¬ 

slední dva roky jeho pětileté smlouvy s Galaxy byly nepovinné a Beckham 

s n imi mohl naložit dle libosti, což tedy znamenalo, že by po skončení 

sezóny 2009 m o h l z klubu odejít jako volný hráč, pokud by vše z nějakých 

důvodů neklapalo tak, j ak mělo. 

Ovšem v opojných červencových d n e c h roku 2007, kdy si začínalo Ame¬ 

riku podmaňovat beckhamovské kouzlo, si podobný scénář sotva dokázal 

někdo představit. 

N e d l o u h o před příjezdem do Ameriky zhlédl Beckham d o k u m e n t á r n í film 

Jednou za život z roku 2006, který líčil vzestup a pád klubu N e w York Cos¬ 

mos a celé Severoamerické fotbalové ligy. Žasl nad scénami, kdy si hráči muž¬ 

stva užívají na proslulé diskotéce Studio 54 i s M i c k e m Jaggerem nebo kdy 

fanoušci zaplní obří Giants S t a d i u m . . . a také nad t ím, j ak liga pár let nato 

zkrachovala. „Je neuvěřitelné, jaké časy tehdy Cosmos a Pelé zažívali," prohlá¬ 

sil Beckham. „Ale liga je podle m é h o dneska daleko stabilnější než tehdy, kdy 

se obrovské finanční prostředky vynakládaly j e n o m na jed iné mužstvo." 

Pakliže byste se kteréhokoli činovníka M L S zeptali, proč by měl být ex¬ 

per iment Beckham úspěšnější než v dobách Pelého, odpovědí by bylo slůvko 
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infrastruktura. „Tehdy j sme ještě nedisponovali infrastrukturou, která by ta

kovéto příležitosti dokázala využít," objasňoval Leiweke. „Pelé dokázal za¬ 

krýt absenci skutečně hlubokých kořenů, kterých je pro úspěch třeba. V t o m 

spočívala j eho velikost, jenže j akmi le skončil, každému bylo jasné, že je po 

všem." Na rozdíl od N A S L disponuje M L S , jež se hraje již dvanáctým ro¬ 

kem, sedmičkou klubů (a další přibývají) hrajících na vlastním fotbalovém 

stadiónu, smlouvami se čtyřmi celoplošnými televizními s tanicemi, zemí se 

dvaačtyřiceti mi l ióny Hispánců (z nichž mnozí k o p a n o u zbožňují), základ¬ 

nou konkurenceschopných domácích hráčů (pro reprezentaci, která se již 

pětkrát za sebou probojovala na mistrovství světa) a rovněž centrá lně ř ízeným 

o b c h o d n í m m o d e l e m , který chrání t ý m y před b a n k r o t e m způsobeným pří¬ 

lišným u t r á c e n í m v důsledku vzájemného soupeření o volné hráče. 

Tento „fotbalový socialismus", kolektivně plánované hospodaření, jež 

v lize panovalo, však měl i svůj negativní aspekt. K vlastníkům M L S sice 

patři l i mil iardáři jako Robert Kraft, Phil ip Anschutz, rodina Huntových, 

Stan Kroenke, Jorge Vergara nebo Diet r ich Mateschi tz, ovšem platový strop 

ve výši 2,1 mi l iónu dolarů na mužstvo neumožňoval k l u b ů m M L S usilovat 

o špičkové hráče na světovém trhu. (Kupříkladu rozpočet na platy fotbalistů 

v londýnské Chelsea se odhadoval na 200 mi l iónů dolarů.) M L S byla nadále 

prodělečná a televizní sledovanost stagnovala (například čtvrteční večerní li¬ 

gový fotbal sledovalo na stanici E S P N 2 p o u h ý c h 0,2 procenta diváků), ovšem 

b ě h e m let 2 0 0 4 - 2 0 0 7 do soutěže přistoupilo sedm nových vlastnických sku¬ 

pin a do roku 2011 se plánovalo rozšíření ligy ze t ř ináct i klubů na osmnáct . 

„Když roku devatenáct set devadesát šest liga začínala, nepřicházel by Beckha-

mův př íchod v úvahu," prohlásil ředitel M L S D o n Garber, „jelikož tu nebylo 

patř ičné zázemí, patř ičné televizní smlouvy a patř ičně sponzorované kluby. 

To vše už teď ale m á m e , a tak dobře v íme, jak postupovat." D o k o n c e i Pelé 

to viděl optimisticky. „Dneska je tu vše organizovanější," řekl. „Liga stojí na 

pevných n o h o u , ale aby si tento sport získával stále větší oblibu, potřebuje 

další velká j m é n a v ostatních městech." 

Odvěkým úkolem kopané v U S A bylo přetavit široký zájem o provozová¬ 

ní této hry - roku 2007 disponovaly Spojené státy bezmála osmnáct i milió¬ 

ny registrovaných hráčů - v t o u h u sledovat fotbal coby televizní sport. Tato 

rovnice se však začínala měni t . Mistrovství světa už nyní v amer ickém spor¬ 

tovním kalendáři patř i lo k v ý z n a m n ý m událostem, které se m o h l y chlubit 

fotografiemi na t i t u l n í c h stránkách časopisů i slušnou sledovaností v televizi, 

a letní exhibiční klání za účasti špičkových evropských klubů dokázala naplni t 

obří s tadióny pro americký fotbal. Mexická reprezentace dokonce odehrála 

větší počet svých zápasů na americké p ů d ě než v Mexiku, aby se lépe využilo 
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vyšších cen vstupenek (a značné poptávky) severně od jeho hranic . Dle slov 

některých funkcionářů M L S se změnily základní p o d m í n k y a cílem nyní bylo 

s využitím Beckhama (i dalších hráčů) tyto fanoušky fotbalu přesvědčit, že 

M L S není podřadný produkt. 

„Tato soutěž už zapustila pevné kořeny," prohlašoval náměstek šéfa M L S 

Ivan Gazidis. „Od Davida Beckhama očekáváme něco trochu j i n é h o , totiž 

že n á m pomůže oslovit ty, kteří jsou sice fanoušky kopané, ale zatím nefandí 

Major League Soccer. To je pro nás jakožto ligu největší úkol. Fotbalové pu¬ 

bl ikum tu existuje: stačí se podívat na sledovanost mistrovství světa nebo na 

množství lidí, kteří přijdou na mexickou reprezentaci, FC Barcelonu nebo 

Real M a d r i d . A my potřebujeme, aby se t i to lidé ztotožnili i s Major League 

Soccer, což je dlouhodobější proces. Právě v t o m n á m může pomoct David 

Beckham, a dramaticky tak fotbal v této zemi ovlivnit." 

Od okamžiku, kdy Beckham podepsal přestupní lístky, se M L S dostala 

pod souvislou palbu kritiky ze strany nazlobených britských médií s pou¬ 

kazem, že Beckham nebude v náležité formě pro zápasy národního muž¬ 

stva, pokud se bude zahazovat v lize přirovnávané například k „domovu dů¬ 

chodců" (The Guardian) nebo označované za „mikymausovskou soutěž" (The 

Independent). Projevy nevole ještě zesílily v okamžiku, kdy britská média, jež 

se do Los Angeles sjela na Beckhamův debut proti Chelsea, na vlastní oči 

sledovala exhibiční utkání , ve kterém Galaxy utržili ostudnou porážku 0:3 

o d mexického klubu Tigres. B E C K H A M : P Ř E S T O U P I L J S E M D O H O S 

P O D S K É H O T Ý M U , hlásal t i tulek j e d n o h o bulvárního listu. Nesmysl, na

mítal šéf Galaxy Lalas. „Štve mě to tolik, že m á m sto chutí prorazit pěstí zeď-

anebo televizi, ve které dávají Bennyho Hil la," utrousil Lalas. „Podobnou 

ignoranci přiživuje arogance, která je pro ně př íznačná." Ano, nejistota An¬ 

gličanů způsobená vzestupem globálního fotbalového vlivu Spojených států 

dostoupala nebývalého vrcholu hlavně proto, že b ě h e m posledních dvou let 

skoupili Američané tři týmy Premier League (Manchester Uni ted, Liverpool 

a Aston Vil lu). Ovšem přestože se M L S nemohla kvalitou v žádném případě 

rovnat špičkovým k l u b ů m ze Španělska či Anglie, díky m l a d ý m Američa¬ 

n ů m jako Landon Donovan v Galaxy nebo Jozy Altidore v N e w Yorku a úro¬ 

dě hvězd přicházejících ze zahraničí (kromě Beckhama j imi byli J u a n Pablo 

Angel v N e w Yorku a C u a u h t é m o c Blanco v Chicagu) nebyla úroveň hry ani 

zdaleka tak špatná, jak si možná myslela většina britských komentátorů. 

Za svou osobu Beckham prohlašoval, že díky méně nabitému hrac ímu 

kalendáři v M L S bude čerstvý pro mezinárodní klání. Pakliže jej tížily nějaké 

pochybnosti, nehovořil o nich nahlas. „Většina přátel mi říká, že nejdůležitěj-

ší je, abych byl spokojený já," řekl. „Někteří z nich si myslí, že bych měl ještě 
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hrát v Evropě, protože vědí, že m i n i m á l n ě ještě tři roky dokážu kopat na té 

nejvyšší úrovni. Titíž lidé si ale zároveň myslí, že j sem udělal dobře, jelikož ze 

mě vyzařuje spokojenost. J e d n o u jsem se zkrátka rozhodl a ničeho nelituju." 

Půlroční očekávání se nyní měla projevit obrovským zájmem o lístky 

na Beckhamův m o h u t n ě propagovaný premiérový víkend 21.-22. červen

ce 2007. U t k á n í proti Chelsea sice mohlo t r a d i č n í m fotbalovým fanouš

k ů m připadat jako bezvýznamný přátelák, ovšem pro úspěch experimentu 

Beckham mělo jen máloco tak zásadní význam. Naskýtala se mu totiž j ed iná 

šance zanechat klíčový první dojem a vzhledem k výši vynaložených financí 

bylo nezbytné, aby byl tento dojem pozitivní. Množství televizních diváků 

zvědavých na Beckhama mělo koneckonců nastavit látku b u d o u c í m u zájmu 

i sazbám za reklamní čas na E S P N . Bylo jasné, že díky př í tomnost i řady 

celebrit a sportovních hvězd i díky celonárodní propagaci už beckhamovské 

kouzlo nebude nikdy působivější. 

Beckham měl jed iný úkol: hrát. Jenže v t o m právě spočívala potíž. 

Beckham sice věděl, jak je pro něj důležité, aby se onu sobotu objevil na tráv¬ 

níku, zároveň však také věděl, že má levý kotník zraněný m n o h e m vážněji, 

než všichni ostatní tuší. 
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A M E R I K A H L E D Á SUPERSTAR 

„Člověk až žasne, co se to v tom sportu děje. Nejlepší pálkař v basebal

lu si zahrává se steroidy. Rozhodčí v NBA manipuluje utkání, v NFL se 

pořádají psí zápasy, lídra Tour de France vyhodí jeho stáj. Ještě jeden 

skandál a Američani se snad začnou dívat na fotbal." 

- Jay Leno ve svém pořadu The Tonight Show, červenec 2 0 0 7 

„Není pochyb o tom, že jsou v současnosti párem číslo jedna, a právě 

od nás se o manželech Beckhamových dozvíte všechno důležité!" 

- Mary Hartová v pořadu Entertainment Tonight, 23 . července 2 0 0 7 

A lexi Lalas se potřeboval něčeho napít . N e b o si vzít den volna. Ane

bo se př ine jmenš ím p o ř á d n ě vyspat. Povolil si tyrkysovou kravatu 

a s r u k a m a v kapsách se opřel o zeď před luxusní lóží s tadiónu D i c k s 

Sport ing G o o d s Park v coloradském C o m m e r c e City, předměst í Denveru. 

Bylo 19. července, dva d n y před Beckhamovým plánovaným d e b u t e m prot i 

Chelsea, a Lalas právě b ě h e m poločasové přestávky U t k á n í hvězd M L S deset 

m i n u t odpovídal na palbu novinářských otázek ohledně p ř í p a d n é h o katastro

fického scénáře: Co kdyby David Beckham k nejpropagovanějšímu utkání 

v dějinách M L S , m i m o ř á d n é televizní události ušité p ř í m o j e m u na míru, 

nemohl nastoupit? 

Lalasův šéf T i m Leiweke mu neustále volal a přeptával se na nejnovější 

stav Beckhamova zraněného levého kotníku. I koordinační p r o d u c e n t stanice 

E S P N žhavil mobi l a kladl mu tutéž otázku. A k d o ví, kolik se ještě v násle

dujících čtyřiceti osmi h o d i n á c h ozve žurnalistů a sponzorů Galaxy? „ C í t í m e 

tlak ze všech stran," řekl Lalas. „ N e m ů ž e m e ho však nut i t , aby nastoupi l . " 

Jedna z nejpečlivěji chystaných prezentací v dějinách sportu se začínala 

hrout i t . Beckham si levý k o t n í k podvrtl před šesti týdny, přesněji 6. června 

při kvalifikačním zápase anglické reprezentace o p o s t u p na E u r o 2 0 0 8 prot i 

Estonsku. Za obvyklých okolnost í by Beckham několik t ý d n ů nehrál a nechal 

kotník uzdravit, jenže Reálu M a d r i d zbývala už pouze dvě u tkání v h o n b ě za 

španělským ligovým t i tu lem a Beckham nechtěl svou nejsvětlejší h o d i n k u 

v La Lize zmeškat. Čtyř i d n y nato tedy v dresu Realu nastoupil, zranění si 
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ještě zhoršil a před vyvrcholením sezóny, zápasem, který klub musel za kaž

d o u cenu vyhrát, si do kotn íku nechal v p í c h n o u t tři kortizonové injekce, což 

byl r iskantní krok, který sice otupuje bolest, ale m ů ž e oslabit k louby a způso

bit s t rukturální poškození. 

Beckham léky proti bolestem ze zásady neužíval, jelikož jsou podle něj 

nepřirozené a potenciálně nebezpečné. N y n í však nastaly výjimečné okolnos

ti. „Udělal bych skoro cokoli, j e n o m abych v t o m u t k á n í m o h l nas toupi t , " 

prohlásil Beckham. „Zdraví to neprospívalo a z d l o u h o d o b é h o hlediska to 

asi nebylo nejvhodnější, ale prostě jsem to udělal a n a k o n e c jsem za to rád, 

protože jsem v t o m zápase odehrál šedesát pět m i n u t a podaři lo se n á m získat 

titul. Prostě jsem se v tu chvíli tak rozhodl, ovšem v posledních týdnech se mi 

to t rochu vrací." Beckham si v o n o m pos ledním u t k á n í podle vlastních slov 

„poškodil vazy" a k o t n í k tak neměl právě „v nejlepším stavu". 

Těžko jej m o h l někdo kritizovat, že si nechal injekce v p í c h n o u t - vždyť 

sportovce, kteří ve velkých zápasech nastupují i navzdory bolesti, neustále ve

lebíme —, ovšem ani Beckham, ani Galaxy se s důsledky nepopasovali nejlépe. 

Lalas zpětně litoval, že Galaxy za B e c k h a m e m nevyslali doktora, který by mu 

začal k o t n í k léčit už v době jeho dovolené v jižní Francii. A Beckham uvedl, že 

první skutečné léčby se mu k r o m ě zhruba týdenní rehabilitace b ě h e m p o b y t u 

ve Francii dostalo teprve po pří letu do Los Angeles. Proč Beckham nepod

nikl všechno pro to, aby si k o t n í k vyléčil b ě h e m dovolené, zůstalo záhadou; 

m o ž n á závažnost zranění podcenil . O b o u s t r a n n á nečinnost však byla počát

k e m znepokojivého m o d e l u v Beckhamově vztahu s Galaxy. Beckham a jeho 

poradci nesdělovali k lubu důležité informace a klub se zase tolik bál, aby si 

nerozhněval muže, j emuž platil mi l ióny dolarů (třeba t ím, že by Beckhamovi 

přerušil dovolenou), že na vlastní zájmy nedbal . 

Přestože Lalas letěl do D e n v e r u s o u k r o m ý m le tounem A E G spolu 

s Beckhamem, jejich prohlášení pro média o Beckhamově zranění se t o h o 

d n e až komicky lišila. Když dostal Beckham b ě h e m poločasového p r o g r a m u 

na stanici E S P N 2 dotaz, jak to s n í m pro blížící se zápas prot i Chelsea vypa

dá, zchladil se z a c h m u ř e n o u tváří veškerá očekávání: „V tuhle chvíli to m o c 

nevidím, že bych nastoupil, protože t a m m á m pořád otok. " Někol ik m i n u t 

n a t o už však Lalas prezentoval n o v i n á ř ů m v tiskové lóži m n o h e m růžovější 

(čti: přikrášlený) obrázek: „Stále očekáváme, že nastoupí . Kolik t o h o odehra

je, ovšem nevíme." 

Jakmile Beckham otevřel ústa, šly nejspíš na vedení televize v connect i-

cutském Bristolu mdloby. Ž á d n é j iné společnosti nezáleželo na Beckhamo

vě ú v o d n í m vystoupení víc než právě E S P N , která h u m b u k kolem souboje 

s Chelsea rozdmýchala investicí do nej nákladnější reklamní k a m p a n ě v dě-
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jinách t o h o t o kanálu. Televizní spot, jenž se natáčel ještě v M a d r i d u , zob

razoval za zvuků písně Hello, Goodbye od Beatles plačící španělské fanoušky, 

kteří se s B e c k h a m e m loučí, a nadšené americké příznivce, kteří jeho př íchod 

pro z m ě n u oslavují. Tato upoutávka běžela na kanálech E S P N dva týdny 

téměř n o n s t o p coby náležitá předehra přenosu, který stanice označovala za 

„nejrozsáhlejší program, jenž se kdy kvůli j e d n o m u fotbalovému u t k á n í na 

území U S A vysílal". Na p r o g r a m u bylo: speciální pů lhodinové vydání pořa

du SportsCenter věnované Beckhamovi, hodinový d o k u m e n t s názvem David 

Beckham: Nové začátky, pů lhodinový program před začátkem u t k á n í a koneč

ně přenos s a m o t n é h o zápasu, který snímalo h n e d devatenáct kamer, m i m o 

jiné i kamera n a d hřištěm, speciální Beckhamova kamera či kamera zaměřená 

na celebrity. Kanál, jehož k o m e n t á t o ř i z p o ř a d u SportsCenter se celá léta ko

pané nemilosrdně vysmívali, tak paradoxně propagoval fotbalový zápas - na

víc zcela bezvýznamný - coby podívanou, kterou si n i k d o nesmí nechat ujít. 

E S P N však za investici do Beckhama chtěla cosi důležitého na oplátku: 

sledovanost, jež by výrazně převýšila zanedbatelné počty diváků, které k obra

zovce lákal pravidelný čtvrteční fotbalový program z M L S na E S P N 2 . Vůbec 

poprvé roku 2 0 0 7 E S P N v rámci nové osmileté smlouvy v h o d n o t ě šedesáti 

čtyř mi l iónů dolarů platila M L S za přenosová práva. (V předchozích letech 

naopak M L S platila za to, aby E S P N zápasy vysílala, a takovéto kupování 

vysílacího času nebylo pro kanál p o d n ě t e m k t o m u , aby utrácel za propa

gaci.) J o h n Skipper, nový zástupce programového ředitele E S P N , byl však 

fanouškem fotbalu a jeho plán zakoupit za sto mi l iónů dolarů vysílací práva 

na Mistrovství světa 2 0 1 0 a 2 0 1 4 doprovázel závazek vůči FIFA, že E S P N 

bude podporovat i M L S . 

O v š e m ani pravidelné čtvrteční přenosy, ani reklamní vliv E S P N sledo

vanost M L S nezvýšily. P r ů m ě r n á sledovanost 14 zápasů z M L S vysílaných 

roku 2 0 0 7 před Beckhamovým p ř í c h o d e m do Galaxy na kanálu E S P N 2 , jež 

činila 0,2 procenta (202 tisíc domácnost í ) , přesně odpovídala množství divá

ků z předešlého roku (0,2/200 tisíc), k d y si M L S ještě vysílací čas přenosů ku

povala. „Kdyby mi n ě k d o před sezónou řekl, že b u d e m e před Beckhamovým 

př íchodem na dvou desetinách procenta, pak bych odpověděl, že by to pro 

mě bylo zklamání," řekl časopisu Sports Business Journal koordinační šéfpro-

d u c e n t E S P N T i m Scanlan. „Tak nízkou sledovanost jsme vážně nečekali." 

J iný zaměstnanec E S P N viděl vše ještě pesimističtěji. „Jak d l o u h o ješ

tě m ů ž e m e se sledovaností 0,2 procenta u vysílání M L S vydržet?" položil 

otázku. „Při sledovanosti dvě desetiny nelze očekávat, že takový přenos b u d e 

v h lavním vysílacím čase trhat rekordy. B u d e m e se muset spokojit s málem. 

Tři desetiny procenta by pro nás byla výhra. Aspoň b y c h o m ukázali nárůst . 
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Napřesrok už to b u d e muset být čtyři nebo pět desetin, takže h o d l á m e příští 

rok lákat na B e c k h a m a . . . Ale stejně to m o c nevidím." 

Měl vůbec Beckham uvažovat o t o m , že by proti Chelsea nastoupil? Sa

mozřejmě že ne. Ještě se ani neuzdravil natolik, aby s Galaxy trénoval. Po

k u d by totiž hrál, riskoval by zhoršení stavu a navíc měl v M L S k o n e c k o n c ů 

setrvat pět let. Beckham si však stejně jako všichni ostatní uvědomoval, že 

rozruch kolem jeho osoby už v U S A nikdy nedosáhne takové intenzity, že 

E S P N potřebuje vysokou sledovanost a že je životně důležité i p ro jeho zá

jmy, aby takovou sledovanost E S P N skutečně zaznamenala. Věděl to i Lalas, 

a p r o t o se mu t o h o večera v C o l o r a d u nemihl tváří ani náznak úsměvu, když 

kdosi prohlásil, že šéfové E S P N „zřejmě musejí být zralí na mašli". „Ve sportu 

n e n í n ikdy nic j istého," opáčil Lalas unaveně. „Lepší odpověď bohužel ne

m á m , ale uděláme, co je v našich silách, aby nastoupi t m o h l . Všichni žijeme 

v Hol lywoodu, takže víme, jak vypadá scénář. N ě k d y je potřeba se od scénáře 

odchýlit a dostat z něj, co se dá. A my se z něj v sobotu b u d e m e snažit dostat, 

co se dá, ať už s Beckhamem, nebo bez ně j . " 

Pak Lalas c h o d b o u odešel a cosi si pro sebe m u m l a l . N á h l e působil ne

smírně osamělým d o j m e m . 

„Sakra práce." 

Jak vypadá scénář, věděla i Fullerova firma 19 E n t e r t a i n m e n t . David Beckham 

byla k o n e c k o n c ů pozlacená mezinárodní značka a jako každá j iná elitní znač

ka, prohlašoval Fuller, potřebuje d l o u h o d o b o u vizi, pečlivě vypracovanou 

mediální strategii a k t o m u vojenskou preciznost, p o k u d jde o prezentaci 

Beckhamových slov, obrazů a pověsti. Tyto úkoly byly příliš náročné, než aby 

je Fuller zvládl sám, a tak pro Beckhama najal menší a r m á d u poradců. Byli 

mezi n i m i tři PR manažeři, jeden v Londýně, dva v Los Angeles, dále agent 

z CAA, osobní asistent, o b c h o d n í poradce, zástupce, který se staral o veřejná 

vystoupení, a osobní manažer a fotbalový poradce v jedné osobě. 

T í m t o pos ledním člověkem — a rovněž jednoznačně nejpozoruhodnějš ím 

z celé skupiny - byl s h o d o u okolnost í Beckhamův nejlepší kamarád. Z a t í m c o 

Fuller stál jako velký šéf v pozadí Beckhamovy kariéry, Beckhamovým stálým 

parťákem se stal Terry Byrne („se kterým k a m a r á d í m už patnáct let," svěřil se 

Beckham), Brit s u p ř í m n o u tváří, který se n á p a d n ě p o d o b á k o m i k u Ricky-

mu Gervaisovi. Tento někdejší londýnský taxikář a později i masér a kustod 

v Chelsea a anglické reprezentaci si Beckhamův n e h y n o u c í vděk vysloužil 

t ím, že ho podržel v nejhorší den jeho kariéry. Právě Byrne totiž Beckhama 

doprovodi l do šaten poté, co byl v osmifinále Mistrovství světa 1998 vylou-
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čen při porážce anglického n á r o d n í h o t ý m u od Argentiny. A stejně tak to 

byl Byrne, k d o při Beckhamovi stál, když z něj britský bulvární tisk udělal 

obětního beránka, jenž musel čelit výhrůžkám smrtí . R o k u 2 0 0 3 si Beckham 

Byrna (kmotra svých dětí) najal coby osobního manažera a od té doby Byrne 

povýšil na fotbalistovu pravou ruku. A když se nyní stal důležitým zaměst

nancem u 19 E n t e r t a i n m e n t , pak ti, k d o by jej podceňovali, by tak činili na 

vlastní nebezpečí. „Je to Davidův nejlepší kamarád a má na něj d o b r ý vliv," 

nechal se slyšet T i m Leiweke. „Pokud by n á m Terry Byrne nedůvěřoval, ni

kdy b y c h o m tohle vše nedokázali. Nikdy.'1 

Jak Leiweke i všichni ostatní v Galaxy přiznávali, p o k u d chtěl člověk 

s Beckhamem něco důležitého projednat, musel se obrátit na Byrna. Přesto se 

kolem Beckhamova nejlepšího přítele, jenž pro Beckhama a 19 Enter ta inment 

začal pracovat po dvou letech, které strávil coby sportovní ředitel v tehdy dru

holigovém anglickém fotbalovém klubu Watford, vznášely otazníky. Dokáže 

Byrne rozptýlit nevyhnutelnou Beckhamovu frustraci z toho, že hraje s m é n ě 

kvalitními spoluhráči? Jak silný vliv se bude Byrne v zákulisí Galaxy snažit vyví

jet na fotbalové záležitosti? A jak velké pravomoci mu Leiweke svěří? 

P o k u d totiž měli muži a ženy v 19 E n t e r t a i n m e n t v souvislosti s Beckha

m e m nějaké společné téma, tak ú p o r n o u snahu m í t naprosto vše p o d k o n t 

rolou. Byli to hlídači značky Beckham, kteří záhy zjistili, že m o h o u vznášet 

detailní (a někdy až nestydatě donebevolající) nároky na jakoukoli skupinu — 

vedení klubu, sponzory, sdělovací prostředky —, která si p ro sebe toužila uz-

m o u t kousek Beckhamova kouzla. A jestli některé z těchto nároků odporova

ly etice daných organizací, nebyla to starost lidí z 19. Navíc bylo p o z o r u h o d 

né, jak často se tyto skupiny zříkaly hlavního slova, byt n o r m á l n ě by je něco 

takového nenapadlo ani ve snu, a klaněly se hvězdné moci Davida Beckha

ma - který zpravidla o ul t imátech stanovovaných jeho j m é n e m nic netušil. 

Beckhamovi poradci si m o c dobře uvědomovali, že v nejvyšších sférách slávy 

dostávají zpravidla manažeři vyhazov za to, že se starají málo, nikoli za to, že 

chtějí vše řídit až příliš. 

R a d u měsíců směřovala celá reklamní strategie 19 E n t e r t a i n m e n t k Beckha-

mově velkolepému zahajovacímu t ý d n u v Los Angeles, k o r u n o v a n é m u večír

k e m p o ř á d a n ý m T o m e m Crui sem a zápasem prot i Chelsea. Z á k l a d n í m i pilíři 

této strategie byl o n e n článek ve Sports Illustrated, který předvedl Beckhama 

coby sportovce, propagační k a m p a ň na E S P N , natočení hodinového d o k u 

m e n t u , který měla stanice vysílat před u t k á n í m s Chelsea, a reklamní k a m p a ň 

nazvaná fútbol vs. fotbal firmy Adidas, Beckhamova celoživotního dodavatele 

kopaček a výstroje, ve které Beckham a hráč amerického fotbalu Reggie Bush 

střídavě jeden d r u h é h o učí, jak správně hrát svůj sport. 

55 



EXPERIMENT BECKHAM 

Fuller p ů v o d n ě neplánoval, že by Beckham vystupoval v pořadech o ce

lebritách, jelikož se bál, že by se t í m oslabil obraz Beckhama coby sportovce. 

Tato strategie se však změnila v okamžiku, k d y časopis W, měsíčník o m ó d ě 

tištěný na lesklém papíru, oslovil 19 E n t e r t a i n m e n t s n á p a d e m ot i sknout 

provokativní fotografickou sérii, v níž by figuroval David i s Victorií a která 

by vyšla v době jejich p ř í c h o d u do USA. Victoria už nepředstavovala takový 

tahák jako dřív a redakce hodlala tento záměr uskutečnit pouze v př ípadě, 

p o k u d by se ke s n í m k ů m nechal od manželky přemluvit i o n . Jelikož se jí to 

podaři lo, proběhlo ve Španělsku fotografování, jehož výsledky byly překvapi

vé: šlo o p e p r n o u sérii sn ímků, na kterých Beckhamovi m i m o jiné dovádějí 

jen ve s p o d n í m prádle v posteli, Victoria leží s roztaženýma n o h a m a na ka

p o t ě auta před D a v i d e m svlečeným do půl těla a několik dalších fotografií, 

jež měly za cíl evokovat blaženost před pohlavním stykem i po n ě m . N ě k d o 

je označil za laciné, j iný za sexy, ovšem snad každý, k d o je v časopise viděl, na 

ně nějak reagoval a o to přesně šlo. 

Vždy když v 19 E n t e r t a i n m e n t plánovali reklamní strategii, chtěli Beckha

movi manažeři bez výjimky rozhodovat téměř o všem. Měli poslední slovo 

i při schvalování fotografií a textu pro článek v časopisu W, stejně tak jako 

v př ípadě obsahu k a m p a n ě Adidasu s Reggiem Bushem. Pokud šlo o E S P N , 

př inut i l Fuller t o h o t o amerického televizního giganta k t o m u , aby se vzdal 

hlavního slova nad p o d o b o u propagační k a m p a n ě s názvem Hello, Goodbye 

i d o k u m e n t u David Beckham: Nové začátky. E S P N d o k o n c e vyplatila společ

nosti 19 E n t e r t a i n m e n t šest imístnou s u m u za to, aby t e n t o pořad, v n ě m ž 

manželé vystupovali, sama natočila. Platit osobám, o nichž se pojednává, je 

m o ž n á běžnou praxí v pokleslém britském bulváru, ovšem v téměř všech ob

lastech americké žurnalistiky to stále bylo jakési etické tabu. E S P N však t u t o 

hranici překročila už roku 2 0 0 6 , když jisté p r o d u k č n í společnosti údajně za

platila čtyři a půl mi l iónu dolarů (přičemž celý mil ión prý putoval na k o n t o 

Barryho Bondse) za to, aby natočila pořad dokumentu j íc í Bondsův h o n za 

r e k o r d n í m p o č t e m h o m e r u n ů , j ímž v baseballu stanovil nejlepší výkon všech 

d o b . A objednávka na Nové začátky u 19 E n t e r t a i n m e n t byla jen dalším pří

kladem žurnalistiky, kde se za materiály subjektům platí. E S P N navíc diváky 

n ikdy výslovně neupozorni la, že tento pořad n e n í žádný d o k u m e n t , ale spíše 

hodinová informativní reklama, kterou stvořili Beckhamovi manažeři . 

E S P N p o s t u p e m času zjišťovala, že S imon Fuller je sice Brit, avšak vyjed

nává n e k o m p r o m i s n ě po americku. „Pro ně je všechno otázka peněz," postě

žoval si jistý frustrovaný zaměstnanec E S P N . „Každičkou součást té mediá lní 

k a m p a n ě na E S P N vlastní 19 E n t e r t a i n m e n t a E S P N j im musí platit za to, 

aby j i m o h l a znovu pouštět . V t o m h o d i n o v é m p o ř a d u rozhodovali úplně 
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o všem. D o k o n c e si sami vybrali i reportéra, který kladl otázky. N a k o n e c 

změnili název p o ř a d u na Nové začátky, přestože jsme už rozeslali inzeráty 

a fotky s j iným názvem. A už vůbec nechápu, že j sme j im platili, i když jsme 

nakonec Beckhama ani neměli v našem časopisu." 

To proto, že se Fuller rozhodl raději Beckhama prezentovat ve Sports 

Illustrated, který se m o h l chlubit delší tradicí i vyšším nákladem (3,1 mi l iónu 

výtisků) než čtrnáct ideník E S P N (2 mil ióny). Pak se ale 19 E n t e r t a i n m e n t 

dopustila zásadní chyby. Předložila SI seznam požadavků - včetně souhlasu 

s t ím, že konečné slovo ohledně p o d o b y textu i s n í m k ů b u d e m í t právě o n a 

-, který měl časopis p í semně odsouhlasit, a teprve p o t é hodlala zorganizovat 

rozhovor s B e c k h a m e m i focení. Taková strategie m o h l a fungovat v přípa

dě sportovních magazínů v Evropě nebo i amerických časopisů o celebritách 

(kupříkladu Angelina Jolieová ji proměni la doslova v umělecký žánr), ten

tokrát už to však Fuller přehnal . Z časopisu odpověděli, že coby sdělovací 

prostředek neuzavírají psané smlouvy se subjekty svých článků, a dodali, že 

snímky pořízené b ě h e m fotografování užijí v takové p o d o b ě , v jaké uznají za 

vhodné. (Časopis ustoupil pouze v jed iném: 19 E n t e r t a i n m e n t měla právo 

odsouhlasit či z a m í t n o u t pos toupení fotografií třetí straně, což byla u špič

kových celebrit běžná praxe, a zamezit tak t o m u , aby sn ímky s B e c k h a m e m 

koupil a otiskl třeba pornočasopis n e b o měsíčník popíračů holokaustu.) 

Tato výměna názorů se Sports Illustrated byla velice poučná, neboť nazna

čila, že Fuller a jeho firma úplně nerozumějí americké mediální elitě (onen 

seznam požadavků považovaly některé kruhy v SI za urážku) a že Beckhamovo 

postavení v U S A přecenili. Sdělení ze strany SI bylo prosté: berte nebo nechte 

ležet. V 19 Enter ta inment se rozhodli pro první možnost. Zástupce Beckha-

movy strany přiznal, že ještě nikdy se tato společnost kvůli článku ve význam

n é m časopise nezřekla tolika rozhodovacích pravomocí jako v případě Sports 

Illustrated. Nejenže SI odmít l Beckhamovi (tak jako komukol i j inému) zaručit 

místo na t i tulní stránce, svým n e k o m p r o m i s n í m postojem si časopis dokonce 

u 19 Enter ta inment vydobyl takový respekt, že se Beckhamův vrchní PR mana

žer Simon Oliveira ani nepokoušel asistovat u m é h o rozhovoru s Beckhamem 

v M a d r i d u . (Pokud se tak v jiných případech stane, zdvořile říkám, že SI sou

hlasil s rozhovorem mezi čtyřma očima, nikoli mezi šesti.) 

V 19 E n t e r t a i n m e n t byli nakonec s t ím, co Sports Illustrated otiskl, nesmír

ně spokojeni - fotografie, objektivní článek a v neposlední řadě i Beckhamův 

snímek na obálce. (K t o m u bezpochyby přispěla i skutečnost, že Barrymu 

Bondsovi se ten týden nepodaři lo překonat rekord v p o č t u h o m e r u n ů , ji

nak by se na t i tulní stránce s největší pravděpodobnost í objevil on.) Oliveira 

d o k o n c e navrhl, že by se Beckham m o c rád zúčastnil večírku, který by SI 
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uspořádal na jeho počest 18. srpna po zápase Galaxy na hřišti N e w Yorku Red 

Bulls. P o d o b n é večírky na účet časopisů byly sice mezi celebritami běžnou 

věcí — Beckhamovi se například zúčastnili party pořádané magazínem Allure 

na oslavu t o h o , že se na jeho obálce v s rpnu 2 0 0 8 objevila Victoria —, nebylo 

však zcela zřejmé, jak takový návrh interpretovat: zda jako výrazný projev 

úcty ze strany 19 E n t e r t a i n m e n t {David Beckham chce být spojován s vaší znač

kou!), anebo jako donebevolající neomalenost {David Beckham chce, abyste 

utratili tisíce dolarů za party oslavující Davida Beckhama!). T i tu ln í stránky se 

Beckham dočkal, večírku však nikoli. 

Nepočítáme-l i zmatky způsobené z a m í t n u t ý m seznamem požadavků ze 

strany 19 E n t e r t a i n m e n t , Beckham se při tvorbě článku pro SI choval navý

sost profesionálně a sympaticky. Na rozhovor a focení v m a d r i d s k é m studiu 

dorazil 24 . května 2 0 0 7 s p ů l h o d i n o v ý m předst ihem. Navzdory ú p o r n é m u 

kašli, důsledku nachlazení, jež ho trápilo, byl b ě h e m celého bezmála šedesá-

t i m i n u t o v é h o interview hovorný a u p ř í m n ý a na konci fotografování, které 

rovněž trvalo h o d i n u , osobně každému z šesti asistentů poděkoval, a to ne 

pouze j ednou, nýbrž h n e d dvakrát. („Něco takového jsem ještě nezažil," pro

hlásil jeden z nich.) Zkrá tka pravý opak m a n ý r u kdejaké pr imadony. 

Pokud existovaly pochybnost i o t o m , jak přísně 19 E n t e r t a i n m e n t hlí

dá Beckhamovu image, potvrdily se v okamžiku, k d y mi Oliveira několik 

h o d i n před zveřejněním t i tulní stránky SI s B e c k h a m e m volal. H l u b o c e jej 

totiž znepokoji lo, že jeden fotbalistův snímek z madr idského focení jakýmsi 

způsobem pronikl na Beckhamovy neoficiální fanouškovské stránky. Ze by 

ji z časopisu kdosi vynesl? A nejhorší ze všeho je to, dodal Oliveira, že ta 

konkré tn í fotografie — na které rozesmátý Beckham v n o v é m dresu Galaxy 

žongluje s m í č e m - je otřesná. Beckham totiž nesnášel snímky, na kterých se 

usmívá, jelikož mu na nich byl vidět nedokonalý chrup. „Je to hrůza," cílil se 

Oliveira. „To se Davidovi n e b u d e ani t rochu líbit." 

„ N e n í to hrůza," odtuši l jsem. „Sice se mi nelíbí tolik jako ta fotka na 

obálce," — na které Beckham předváděl obl íbený ocelově m o d r ý pohled —, 

„ale hrůza to taky n e n í . " 

Po kratš ím pátrání se ukázalo, že jeden z p r o d u c e n t ů na webu SI.com, 

který si neuvědomil, že snímky nesmí n ikdo vidět, d o k u d nevyjdou v časopi

se, zařadil fotografii z M a d r i d u na konec internetové fotogalerie, ve které se 

nacházely desítky Beckhamových sn ímků z předešlých let. Fotka na webu SI 

nefigurovala n ikde v popředí, natož na t i tulní stránce, přesto jej Beckhamův 

internetový fanklub objevil a vystavil, a tak měl nyní Oliveira obavy, aby 

t e n t o „hrozný" sn ímek nevešel ve známost po celém světě coby profilový. 

N a k o n e c se tak nestalo. Za chybu jsem se mu omluvil a PR oddělení v SI zve-

58 

http://SI.com


AMERIKA HLEDÁ SUPERSTAR 

řejnilo obálku časopisu o několik h o d i n dříve, díky čemuž se Beckhamovým 

globálním profilovým s n í m k e m stal ten, na kterém upírá na čtenáře ocelo

vě m o d r ý pohled zpod nápisu Sports Illustrated. Krizi se podaři lo zažehnat, 

ovšem Oliveirův ostříží zrak, j ímž na vše dozíral, svědčil o m n o h é m . 

Občas i člověk chápal, proč se 19 E n t e r t a i n m e n t chová tak obezřetně 

a snaží se ovlivňovat, jak se o Beckhamovi píše v médi ích. Především brit

ský bulvární tisk přinášel o Davidovi a Victoru Beckhamových snůšku po

lopravd, d r b ů bez jakéhokoli zdroje i nestydatých lží - a to jak v rubrice 

sportovní, tak společenské. Fuller i ostatní Beckhamovi poradci z 19 Enter

t a i n m e n t byli na jedovatou sžíravost britské sedmé velmoci zvyklí. „Působím 

v zábavní branži," prohlásil Fuller. „Proto dobře z n á m přednost i sdělovacích 

prostředků, ale i jejich destruktivní, negativní s t ránku." Ačkoli novináři a ko

mentátoř i v U S A se obecně chovali přátelštěji, existovaly výjimky, zejména 

pak list Los Angeles Times. Přední sportovní novinář Bill Plaschke například 

v den Beckhamovy prezentace napsal: „Galaxy vyhráli tři zápasy z dvanácti, 

po m é m soudu je nepozvedne, j e n o m finančně vysaje." Jiný novinář z L.A. 

Times, T. J. Simers, pro z m ě n u začal svůj článek větou: „Ten chlap už je spíš 

k smíchu, a p o k u d by člověk chtěl, daly by se snášet a r g u m e n t y pro tvrzení, 

že je Beckham zloděj - okrádá o mil ióny Anschutzovo i m p é r i u m . " A občas 

nechyběly ani bizarní otázky, které Beckhama při rozhovorech, jež měly být 

navenek o sportu, pokaždé zaskočily. Většinu z nich kupodivu pokládali špa

nělsky hovořící novináři. Věříte v nějakou vyšší bytost? ... Jaký druh taco máte 

nejradši?... Slyšel jsem, že hodláte adoptovat mexicko-americkou holčičku. 

Kdykoli David hovořil se zástupci médií, m o h l nějakým nešikovným vy

jádřením poškodit značku Beckham. Banálnost Beckhamovy tiskové konfe

rence tak někdy byla až zdrcující i na p o m ě r y světa sportu. Většina špičko

vých sportovců prošla jakýms takýms mediá ln ím školením, ale p o k u d člověk 

zažil na vlastní kůži povícero Beckhamových veřejných vystoupení, n e m o h l 

se zbavit pocitu, že 19 E n t e r t a i n m e n t si vyřčené hlídá za p o m o c i jasně dané

ho o k r u h u přísně neutrá lních témat. Beckham vždy hovořil téměř s vážností 

proroka, načež se zpravidla o d m ě ř e n ě pousmál - p o d o b n ě se při svých proje

vech usmíval třeba prezidentský kandidát J o h n M c C a i n . K nejoblíbenějším 

Beckhamovým t é m a t ů m patřila tato: 

Americké vlastenectví. Beckham si uvědomoval, že apelem na fangličkářství 

Američanů nemůže udělat chybu. Dokonce i otázku, která s t ímto téma

tem nijak nesouvisela, dokázal p o d o b n ý m směrem obrátit. Když se ho 

19. července při utkání hvězd na E S P N 2 zeptali, co by chtěl s rodinou 

dělat v Americe společně, odpověděl Beckham: „Spoustu věcí. Amerika 
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je obrovská země, která si potrpí na vlastenectví, a proto je mi velkou ctí, 

že tady m ů ž u být a v téhle zemi působit. Pocházím z Anglie, kde jsou lidé 

vlastenecky hrdí na své sporty, a v Americe je popravdě řečeno vlastenecky 

hrdý celý národ, celá země, a to nejenom na sport, ale na zemi jako tako

vou. A právě tohle se mi na místním životě tolik líbí." Úsměv. 

Proslov na téma „nejsem hlupák" a vyšší úroveň. Beckham dobře věděl, 

jak vedení ligy N A S L v sedmdesátých letech předpovídalo, že k o p a n á 

zastíní americký fotbal, a tak své góly v M S L nijak nezveličoval a záro

veň se vždy snažil vyjadřovat s h l u b o k o u úctou k zavedenějším americ

kým s p o r t ů m . „Nejsem takový hlupák, abych z t o h o t o místa tvrdil, že 

b u d e [kopaná] oblíbenější než baseball, basketbal nebo americký fotbal 

a h o k e j . . . protože tyhle sporty mají obrovskou tradici a působí v nich 

řada vynikajících sportovců. M ů ž e m e však k o p a n o u pozvednout na 

j istou úroveň, která b u d e vyšší než v minulost i . " Úsměv. Lalas slyšel už 

tolik verzí agitky s názvem „Nejsem takový h lupák" , že to nedokázal 

dále snášet. „ O n a to tak t rochu ale h loupost b u d e , " namít l Lalas. „ D o 

volím si totiž tvrdit, že hokej už jsme v m n o h a ohledech překonal i ." 

MLS je lepší, než si většina Evropanů myslí. Otázka po kvalitě hry v M L S 

ve srovnání s Evropou nevyhnute lně zaznívala na každé Beckhamově 

tiskové konferenci. A odpověď byla pokaždé stejná: „Úroveň je daleko 

lepší, než jak se mezi l idmi říká. V každém o b o r u lidské činnosti je 

ovšem samo sebou prostor pro zlepšování." Úsměv. (Za elegantní slov

ní spojení „obor lidské č innost i" získal prémiové body.) 

Jde hlavně o děti. Podobně jako motiv amerického vlastenectví nevyne

chal nikdy Beckham ani příležitost hovořit o své charitativní práci s dět

mi nebo o své fotbalové akademii pro chlapce a dívky (která, jak už zapo

mínal dodat, je především výnosným byznysem): „Být pro děti vzorem je 

vždycky nesmírně důležité. Když jsem se byl loni podívat v Har lemu, byl 

to pro mě neuvěřitelný zážitek, a tak jsem se snažil dělat, co můžu, abych 

dětem pomáhal a abych p o m o h l i fotbalu. Taková je moje role." Úsměv. 

Jsem tady na pět let. Když začalo být zřejmé, že je zranění Beckhamova 

k o t n í k u vážnější, než si všichni mysleli - a že t o h o b ě h e m nejdůleži-

tějšího prvního měsíce u Galaxy příliš neodehraje -, osvojil si p ro mé

dia i zklamané majitele vs tupenek s tandardní repliku, kterou poprvé 

vytasil při rozhovoru pro E S P N 2 b ě h e m utkání hvězd: „Jsem tady na 
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pět let. Nepřijel jsem přece j e n o m na sobotní zápas. Je skvělé, že tu 

b u d e hrát Chelsea, je skvělé, že tady m á m e skvělé hráče, skvělé m u ž 

stvo a skvělého trenéra, ale myslím, že pro mě osobně je důležitější, 

abych si dal do pořádku ten kotník, a cít ím, že na tenhle zápas ho ještě 

v p o ř á d k u m í t n e b u d u . Takže p o k u d to půjde, m o ž n á n a s t o u p í m na 

pár m i n u t někdy ke konci, ale to se uvidí." (Další prémiové body za t o , 

že v j ed iném souvětí použil h n e d pětkrát slůvko skvělé.) 

Tentokrát, dva d n y před d e b u t e m v dresu Galaxy, už Beckham na 

konci proslovu nenasadil svůj obvyklý úsměv. Popravdě řečeno působil 

sklesle. S imon Fuller a 19 E n t e r t a i n m e n t zosnovali téměř d o k o n a l o u 

mediá lní prezentaci, kde bylo vše dotaženo do nejmenších p o d r o b n o s t í 

a vše důležité do sebe zapadalo - t i tul s Realem M a d r i d , obálka Sports 

Illustrated, úvodní představovací den pro média, hollywoodský h u m 

b u k — až na j e d n u do očí bijící výjimku. Beckhamův zraněný k o t n í k 

ztělesňoval výraznou p ř i p o m í n k u t o h o , že člověk m ů ž e m í t sebevětší 

vliv či sebevíce peněz, ale sport se d o p ř e d u nalinkovat nedá. 

Nakolik se karta obrátila? V posledních hodinách před u tkáním proti Chel

sea, kdy už se na stadiónu H o m e D e p o t Center pomalu scházelo obecenstvo 

včetně m n o h a celebrit, začali Beckham a jeho poradci přemítat, jestli se pro 

z m ě n u vnější síly náhle nesnaží vyvíjet nátlak na ně. W e b E S P N . c o m zveřejnil 

na hlavní stránce článek z dílny „zpravodajství E S P N " , který citoval „zdroje" 

prohlašující, že si prý Beckham uvědomuje, jak je důležité, aby v zápase nastou

pil. Z d a měl článek Beckhamovi cosi naznačit j m é n e m E S P N nebo Galaxy, ne

bylo zřejmé, avšak nejeden pozorovatel se nad n í m pozastavil, m i m o jiné třeba 

i sám k o m e n t á t o r E S P N Eric Wynalda. „Pokud bych něco takového opravdu 

naťukal do počítače jakožto [bývalý] hráč ve snaze zjistit, o d k u d by m o h l při

cházet tlak na to, aby se dotyčný objevil na hřišti," prohlásil, „pak říkám, že by 

určitě neměl pramenit z touhy stanice po vyšší sledovanosti." 

Beckham měl v p l á n u nastoupit . Ne na celých devadesát m i n u t ani proto, 

že by sám chtěl, ale prostě p r o t o , že nastoupi t musel. Navíc Lalas prohlásil, že 

Galaxy poprosí Chelsea, aby její fotbalisté nehráli na Beckhama příliš tvrdě. 

Každý to jistě pochopí . Vždyť jde k o n e c k o n c ů j e n o m o přátelák. 

„ Ustupte! Ustupte! Ustupte!" 

Na několik vteřin se člověku naskytl u pos t ranní čáry až děsivý pohled. 

To, co začalo jako zábavný předzápasový okamžik — kdy Beckham t u n e l e m 

vyběhl z ú t r o b stadiónu, zamával zap lněnému H o m e D e p o t C e n t r u a přisedl 
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si na lavičku ke s p o l u h r á č ů m z Galaxy —, se měni lo v nezvladatelnou lidskou 

tlačenici. Čtyř icet . . . šedesát. . . a nakonec osmdesát fotografů a k a m e r a m a n ů 

se ve čtyř- a pět is tupech tísnilo kolem Beckhama, s aparáty n a d hlavami jako 

s periskopy se navzájem přetlačovali a neustále se přibližovali, až evidentně 

narušili Beckhamův osobní prostor. N a k o n e c se před něj vmáčkla kohor ta 

z ochranky s oddělovací šňůrou, vytlačila celou h o r d u zpět a Beckham se 

spoluhráči tak opět m o h l volněji dýchat. 

Pro člověka, který na zápasy M L S chodil celá léta a který byl zvyklý vídat 

malé hloučky zapálených fanoušků obklopené tisícovkami prázdných sedaček, 

mohla scéna Beckhamova d e b u t u v Galaxy připadat jako výjev z j iného vesmí

ru. Stadión H D C byl v tento vlahý jihokalifornský večer vyprodán do posled

ního místečka, od luxusních lóží přes sektory v horních ochozech až po sedadla 

pro p r o m i n e n t y v samé blízkosti trávníku, za která se platilo pět set dolarů. Na 

tu to akci dorazila přehlídka hollywoodských i sportovních hvězd, m i m o jiné 

i řada těch, které na fotbalovém zápase nikdy nebyly anebo do předměstského 

Carsonu jaktěživy nevkročily: pochopitelně především rodina Beckhamových, 

ale také Katie Holmesová (s dcerkou Suri Cruisovou v náručí), Eva Longori-

ová, Mary-Kate Olsenová, guvernér Arnold Schwarzenegger, Kevin Garnett , 

Jennifer Love-Hewittová, Alicia Silverstonová či D r e w Carey (jenž byl dokon

ce dlouholetým permanentkářem na stadiónu Galaxy). O akreditace požáda

lo obrovské množství novinářů, a tak Galaxy výjimečně přikročili k t o m u , že 

v j e d n o m rohu stadiónu zřídili p o m o c n ý tiskový sektor. Sám Beckham pro 

tu to zvláštní příležitost obul na míru ušité kopačky, na které mu firma Adidas 

nechala vyšít americké vlaječky a j m é n o Victorie i jejich dětí. 

Přesto na s tadiónu panovala velice zvláštní atmosféra. Samozřejmě se hrál 

zápas - a to i překvapivě kvalitní -, pravým d ů v o d e m veškerého vzrušení 

ovšem nebyl fotbal. Přijela sice londýnská Chelsea, obhájce dvou anglických 

mistrovských t i tulů z předchozích let, ale hvězdy jako J o h n Terry, Michael 

Ballack, Michael Essien, Andrej Ševčenko nebo Didier D r o g b a ztělesňovali 

t o h o večera pouze jakési křoví, zvlášť pak v televizním přenosu. Obyčejní 

američtí sportovní fanoušci je prostě neznali. „Kdybych zítra podepsal Ziné-

dina Zidana, p r ů m ě r n ý Američan by vůbec netušil, o k o h o jde," posteskl si 

Lalas. „Anebo by to pro něj byl ten pomatenec, co poslal soupeře hlavičkou 

k zemi. Jenže ten pomatenec, co poslal soupeře hlavičkou k zemi, je s h o d o u 

okolnost í j e d n í m z nejlepších fotbalistů v dějinách t o h o t o sportu. Je to smut

né, ale taková už je americká kul tura ." 

Beckham se však lišil. Dokázal oslovit široké spekt rum lidí. Jenže jeho zra

nění - kvůli n ě m u ž n e m o h l odehrát prvních sedmdesát osm m i n u t zápasu -

pouze ještě prohloubi lo bizarní propast mezi slavnými hvězdami v publ iku 
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a s a m o t n o u hrou. Fanoušci, kteří seděli poblíž luxusní lóže Beckhamových, 

vykládali, že se diváci v jejich sektoru častěji ohlíželi po celebritách, než aby 

sledovali dění na trávníku. A Beckham t u t o t rh l inu z lavičky nedokázal pře

klenout. Na M L S se ne a ne usmát štěstí. Její nejpropagovanější televizní 

přenos před Beckhamovým zápasem, d e b u t čtrnácti letého zázračného ta lentu 

Freddyho A d u a roku 2004, skončil f iaskem, jelikož ho trenér k lubu D . C . 

United překvapivě nechal sedět na lavičce. 

E S P N se snažila z nastalé situace vytěžit, co se dá — p r ů b ě h zápasu p o c h o 

pitelně sledovala, ovšem kdykoli to šlo, prostřihávala na rozhovory s hvězda

mi, více než tucetkrát zařadila záběr na Victorii v Beckhamovic lóži a celkem 

sedmačtyřicetkrát (skutečně) zabrala b ě h e m utkání Davida sedícího na lavič

ce. Těžko soudit, který okamžik byl absurdnější. Ten, kdy speciální Beckha-

mova kamera ukázala detailní zpomalený záznam, jak si Beckham na lavičce 

zouvá levou kopačku? N e b o ten, kdy Beckham za dosavadní p r ů b ě h večera 

sklidil největší ovace publika na s tadiónu za to, že při rozcvičování b ě h e m 

d r u h é h o poločasu u pos t ranní čáry kopl míč zpátky na hřiště? A n e b o ten, kdy 

k o m e n t á t o r stanice E S P N Dave O'Br ien přirovnal Beckhamův blížící se pří

chod na trávník k návratu basketbalisty Willise Reeda po zranění do sestavy 

N e w York Knicks v rozhodujícím zápase finálové série N B A roku 1970, což 

byl jeden z nejpamátnějších okamžiků v dějinách NBA? 

Přesto všechno nemohl nikdo popřít, že Beckhamův příchod na hřiště 

v sedmdesáté osmé m i n u t ě byl výjimečným okamžikem — pro něj, pro fanouš

ky, pro fotbalisty Galaxy i pro celý klub - anebo spíš prvotř ídním melodra

matem. V sedmdesáté m i n u t ě odešel Beckham z plochy, aby si v šatně nechal 

kotník znovu zatejpovat, a pět m i n u t nato už vyběhl z tunelu. Když si pak svlé

kal mikinu, rozzářily se v ochozech stadiónu tisíce blesků fotoaparátů. „Bylo to 

úžasné divadlo," rozplýval se Lalas, jehož týdenní existenciální úzkost se rozply

nula. „A také zábava. A nestydím se říct, že to byl i okamžik naplněný hrdos

tí." Beckham vystřídal Alana Gordona, který se tak svým způsobem zapsal do 

dějin. („Kdybych tušil, jak slavnostní to bude okamžik, tak bych si dal záležet, 

ulíznul si vlasy, objal bych ho nebo tak něco," žertoval pak Gordon.) Beckham 

vběhl na hřiště, plácl si s L a n d o n e m D o n o v a n e m a několik dalších m i n u t testo

val, zda kotník vydrží - maličko mu ulevoval, a když běžel, zlehka nadskakoval, 

z čehož bylo zřejmé, že na tento zápas ještě rozhodně zcela fit není. 

Ovace byly přesto silnější než k d y jindy. Fanoušci dovedli ocenit, že se 

Beckham snaží hrá t i přes bolest, a mladičké dívky v publ iku (a nejspíš i někte

ří hoši) ječely kvůli čemukoli , co provedl: když odkopl m í č ze šestnáctky Ga

laxy, když zahrál roh nebo když j im po zápase mával. A když Beckham v osm

desáté první m i n u t ě poslal na Quavase Kirka nadýchaný čtyřicetimetrový 
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pas, úplně si člověk dovedl představit, jak by m o h l Beckham ú t o k u m u ž 

stva prospět. Diváci jej odměni l i bouřl ivými ovacemi, které však ne každý 

v ochozech chápal. „ C o to mělo být?" zeptal se později v soukromé chvil

ce basketbalista Kevin G a r n e t t k o m e n t á t o r a E S P N Erica Wynaldy. „Tohle 

jako stačí? To já m u s í m obejít tři protihráče, přeskočit chlapa, co má h o d n ě 

přes dva metry, a zasmečovat do koše, aby mi tleskali vestoje, a on se j e n o m 

d o t k n u l míče a nic víc?" Vzdělávání mas zkrátka chvíli trvá. 

V první m i n u t ě nastavení p a k m á l e m došlo k p o h r o m ě . Beckhamovi ve 

středu pole na okamžik odskočil m í č a n á h r a d n í k Chelsea j m é n e m Steve Sid-

well, který se snažil vydobýt si místo v základní sestavě, porušil d o h o d u , že 

je třeba Beckhama šetřit, a tvrdě ho atakoval. Beckham, j emuž inst inkt od

jakživa velel hrát n a p l n o , se chtěl míče zmocnit , ovšem Sidwellovy kolíky ho 

trefily do pravé nohy, Beckham vyletěl do vzduchu a pak dopadl na zem. Na 

t r ibunách všichni zatajili dech. Zděšený trenér Galaxy Frank Yallop si myslel, 

že si Beckham vážně porani l koleno. Beckham se p o m a l u postavil, chytil se za 

nedoléčený levý k o t n í k a pokračoval ve hře. Když zazněl k o n e č n ý hvizd, jenž 

stvrdil vítězství Chelsea 1:0, všichni si n o t n ě oddechli . 

Beckham byl rád, že vydržel dohrá t zápas, ke k t e r é m u vůbec neměl na

stoupit, přesto ze Sidwellova tvrdého, leč dovoleného zákroku nevyváži bez 

úhony. Jak Beckham sám řekl, „zranění k o t n í k u se mi opět zhoršilo a vrátilo 

mě zpátky př ine jmenš ím o týden" . Přišel tak o další čtyři zápasy svého klubu: 

o tři v takzvané Superlize, turnaji tvořeném mužstvy z M L S a mexické ligy, 

a o jeden v M L S v T o r o n t u . 

Nejdůležitější cifrou ze zápasu s Chelsea ovšem samozřejmě nebyl výsle

dek 1:0. O p r o t i p r ů m ě r u dvě desetiny procenta při přenosech z M L S do

sáhl Beckhamův debut na E S P N sledovanosti rovného j e d n o h o procenta, 

což znamenalo, že jej sledovalo 9 4 7 tisíc domácnost í . Na j e d n u stranu tedy 

p u b l i k u m pět inásobně převyšovalo obvyklé počty při přenosech z M L S a šlo 

o nejsledovanější vysílání z M L S na stanici E S P N nebo E S P N 2 v dějinách. 

Celkově však tato čísla vzhledem k celonárodní mediální masáži a nepřetržité 

d v o u t ý d e n n í k a m p a n i na E S P N představovala obrovské zklamání. Vyšší sle

dovanost ( 1 , 3 % ) zaznamenal i d e b u t Freddyho A d u a v M L S roku 2 0 0 4 na 

kanále A B C a Beckhamův d e b u t zastínily o o n o m víkendu další sportovní 

přenosy jako golfový turnaj British O p e n (což nebylo žádné překvapení), 

baseballový zápas základní části n á r o d n í ligy (to už m í r n é překvapení bylo), 

a d o k o n c e i automobi lové závody IRL H o n d a 2 0 0 (což bylo obrovské pře

kvapení). Ba co víc: finálový zápas univerzitní softbalové ligy žen na E S P N 2 

dosáhl měsíc p ř e d t í m sledovanosti 1,8 %. Přesně tak: u tkání v ženském soft

balu porazilo Beckhamův d e b u t v p o m ě r u téměř 2 : 1 . 
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N a k o l i k sledovanosti ublížily Beckhamovo zranění a sedmdesát o s m mi

n u t prosezených na lavičce? N e d á se to s určitost í zjistit, bezpochyby to 

však představovalo velice důležitý faktor. J e d n o bylo n y n í zřejmé: při lákat 

americké televizní p u b l i k u m k fotbalu b u d e p r o B e c k h a m a daleko tvrd

ší zkouškou než jakýkoli zákrok Steva Sidwella. Alespoň j e d n u k l a d n o u 

stránku to však mělo. D r u h ý d e n se kona l velkolepý hol lywoodský večírek 

na u v í t a n o u Beckhamových a D a v i d n e m ě l ne jmenší pochybnos t i , že se jej 

b u d e m o c t zúčastnit . 

Jak nepříliš zdrženlivě prohlásili v p o ř a d u Entertainment Tonight, měl to být 

„večírek, který překoná vše a uvede Beckhamovy do nejvyšších vrstev holly

woodské stratosféry". Večer 22 . července 2 0 0 7 bylo v okolí Muzea součas

ného u m ě n í v centru Los Angeles uzavřeno několik přilehlých bloků. N a d 

vchodem povlávaly britské a americké vlajky. Po nebi kroužily helikoptéry, 

policisté a muži z ochranky drželi přihlížející zvědavce v patř ičné vzdálenosti 

a poblíž dělicího lana se shlukl roj paparazziů toužících získat co nejlepší 

fotografii, snímek, který by dle představ S imona Fullera i všemocné agentury 

Creative Artists Agency definoval Davida a Victorii Beckhamovy jakožto čle

ny hollywoodské smetánky. 

Spolu s Beckhamovými pózovaly i dva další páry, jež v Americe patří k těm 

nejslavnějším: T o m Cruise s Katie Holmesovou, dvojice tak nerozlučná a všu

dypřítomná, že se jí v bulváru začalo přezdívat TomKat, a rovněž spoluhostitelé 

celého večírku Will a Jada Pinkett Smithovi. Trojice m u ž ů se skvěla ve znač

kových oblecích, a zatímco Victoria a Pinkett Smithová zvolily malé večerní, 

Holmesová oblékla n á d h e r n o u rudou róbu. Průměrní Američané sice možná 

tolik nerozuměli j e m n ý m n u a n c í m profesionální kopané, ovšem hvězdné slávě 

rozuměli bezezbytku a sledovali ji s horlivostí hraničící až s fanatismem. A mít 

u podobných společenských akcí vše p o d kontrolou bylo na rozdíl od fotbalu 

s jeho neplánovanými zraněními, nečekanými zvraty i nepří jemnými porážka

mi snadné. Stačilo se postarat, aby se na nich objevili ti správní lidé. 

N i k d o j iný nebyl t o m u t o procesu tolik n á p o m o c e n jako Cruise, který 

na party přiletěl z Německa, kde právě točil válečný film Valkýra. Cruise se 

s Beckhamovými seznámil před čtyřmi roky a zanedlouho se přiletěl do M a d 

ridu coby Davidův host podívat na jeden ze zápasů Reálu M a d r i d . „ O d té 

d o b y jsme prostě přátelé," řekl mi Beckham. „I Victoria se spřátelila s Katie. 

Je fajn znát se s někým, s k ý m máte h o d n ě společného, s kým si rozumíte 

a s k ý m sdílíte stejné pocity a názory ohledně práce i rodiny. Je to dobrosrdeč-

ný člověk a celou d o b u , co se známe, se ke m n ě chová m o c pěkně . " 

65 



EXPERIMENT BECKHAM 

Cruise se skutečně stal j e d n í m z nejvlivnějších lidí v Beckhamově živo

tě. Jak Davida, tak Victorii zastupovala Cruisova agentura Creative Artists 

Agency, nejmocnější sdružení manažerů v celém Hol lywoodu. David dal na 

hercovo d o p o r u č e n í a po jeho vzoru si pro styk s americkými médi i najal 

losangeleskou PR firmu Roger & C o w a n . A navíc se Beckham netajil ani t ím, 

že se s Cru i sem radil po dva večery předt ím, než podepsal smlouvu s Galaxy. 

„ M l u v í m s T o m e m skoro každý den, většinou se jen tak bavíme o práci, dě

tech a manželkách," prozradil Beckham. „Vyptával jsem se ho na různé věci 

ohledně bydlení v L.A., jaké to t a m je, a on mi poradi l jako přítel a popsal mi 

to dobré i pár věcí, na které je potřeba si dávat pozor. Prostě se ke m n ě choval 

jako ke kamarádovi ." 

Pakliže nejlepším Beckhamovým přítelem byl Terry Byrne, stal se z Cruise 

a Holmesové nejoblíbenější pár manželů Beckhamových. Victoria přijela jako 

host na jejich svatbu v Itálii (David se jí n e m o h l zúčastnit kvůli fotbalovým 

povinnostem) a Cruise s Holmesovou pro z m ě n u spolu s Victorii z t r ibuny 

přihlíželi pos lednímu Davidovu zápasu v dresu Reálu M a d r i d , jenž k l u b u při

nesl t itul, což následně společně slavili až do šesti h o d i n do rána. D ů m , který 

si Victoria vybrala v Beverly Hills na Benedict C a n y o n Drive, byl od sídla 

jejich nových sousedů, Cruise a Holmesové, vzdálený co by k a m e n e m do

hodil . David se dokonce svěřil, že Cruise ovlivnil r o z h o d n u t í Beckhamových 

pojmenovat třet ího syna Cruz. „Mus ím přiznat, že když j sme T o m a poznali, 

pamatu ju si, jak jsem se otočil na Victorii a řekl: ,Cruise je skvělé j m é n o , ale 

m o h l i b y c h o m ho maličko poupravi t , ' " řekl mi Beckham. „A jelikož jsme 

tehdy bydleli ve Španělsku, zní nakonec p o d o b a Cruz španělsky. Tak j sme se 

pro ni rozhodli . " 

Čím více času Beckhamovi trávili s Cruisem a Holmesovou, t í m více skep

tiků si samozřejmě kladlo otázku, zda Cruise Davidovu celosvětovou obl ibu 

nevnímá pouze jako potenciální prostředek pro šíření poselství scientologické 

církve. Cruise je totiž hlasitým zastáncem scientologie, kontroverzního ná

boženství založeného spisovatelem sci-fi L. R o n e m H u b b a r d e m , a H o l m e -

sová do řad scientologů vstoupila ještě před svatbou s Cruisem. Tato víra si 

v Hol lywoodu získala p o m ě r n ě značnou obl ibu — k jejím vyznavačům patří 

třeba J o h n Travolta, Kirstie Alleyová nebo Lisa Mar ie Presleyová -, ovšem 

v některých zemích (kupříkladu v N ě m e c k u ) na t u t o církev nahlíží státní 

m o c jako na nebezpečnou sektu. Ze by tedy měl Beckham zájem př idat se po 

Cruisově b o k u mezi scientology? „ N e , " sdělil mi Beckham. „Prostě to respek-

tuju, protože T o m m n ě i Victorii vysvětlil, o co t a m jde, ale n ikdy n á m nic 

nevnucoval, něco takového by prostě neudělal. On i Katie mají svou víru a já 

to p lně respektuju, ale my s Victorii m á m e zase tu svou." 
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Díky s tykům mezi B e c k h a m e m a Cruisem však přece jen alespoň k jed

né konverzi došlo. „ M á m pocit, že T o m začíná propadat fotbalu," prohlásil 

Beckham s úsměvem od ucha k u c h u . „Po každém utkání, které teď hraju, mi 

píše: Je to úžasná hra!" Pakliže by se Beckhamovi podaři lo přesvědčit o tomtéž 

i několik dalších mi l iónů Američanů, tak by experiment Beckham přece jen 

m o h l m í t šanci. 

Skutečnost, že Cruise na večírek přiletěl až z Berlína, svědčila o t o m , jaký 

význam pro něj tato akce m á . Př í tomnost Willa a Jady Pinkett Smithových 

coby hvězdných spoluhosti telů však byla tak t rochu záhadou. Will Smith pat

ří v Hol lywoodu k nejobsazovanějším filmovým hvězdám, je to bavič obdaře

ný nesmírným charismatem, ovšem jak on, tak jeho žena se s Beckhamovými 

znali nanejvýš povrchně, v ž á d n é m př ípadě s n i m i neměli tak úzké vazby 

jako Cruise s Holmesovou. Ačkoli Cruise a Holmesová byli v následujících 

měsících vídáni s Beckhamovými pravidelně - například je hostili ve svém 

sídle v coloradském Telluride, v N e w Yorku s n imi trávili Díkůvzdání a ve 

vinařském kraji N a p a Valley společně slavili Victori iny narozeniny -, p a k 

Smithovy vídali paparazziové ve společnosti Beckhamových, j imž byli neu

stále v patách, pouze zřídkakdy, p o k u d vůbec. 

Wil la S m i t h e ovšem s B e c k h a m o v ý m i - a rovněž s C r u i s e m a H o l m e 

sovou - pojila především skutečnost, že všechny zastupovala společnost 

Creative Artists Agency. CAA je nejuznávanější a nejobávanější umělec

ká agentura v H o l l y w o o d u , k jejímž k l i e n t ů m patř í např ík lad Brad Pitt , 

O p r a h Winfreyová, Sean P e n n , Julia Robertsová, George C l o o n e y a desítky 

dalších p ř e d n í c h hvězd. Z velké části hlavně kvůli spojenectví se S i m o n e m 

Ful lerem bylo p r o CAA n e s m í r n ě důležité, aby na sebe Beckhamovi příjez

d e m d o U S A c o m o ž n á nejvíce upozorni l i . D n e 16. července 2 0 0 7 pořádala 

CAA na D a v i d o v u počest uvítací večírek ve svém n o v é m sídle ve čtvrti C e n -

tury City, b u d o v ě za čtyři sta m i l i ó n ů dolarů, které lidé z fi lmové branže 

dali přezdívku H v ě z d a smrt i . (Všichni zaměstnanci CAA obdržel i p ř e d e m 

p o k y n vytvořit Beckhamovi po příjezdu na schodišt i špalír a tleskat m u . ) 

A ačkoli by to m o h l o svádět k ú s m ě v n é představě, že večírek v následuj ícím 

t ý d n u nachystali jakožto spoluhost i te lé H o l m e s o v á a Smithovi , ve skuteč

nosti celou akci zorganizovala a připravila právě CAA, a to včetně o n ě c h 

pozvánek se z latým p í s m e m . 

Pakliže jste nejmocnější agenturou v Hol lywoodu, můžete si při přípra

vách večírku pro Davida a Victorii Beckhamovy dovolit prakticky cokoli -

zejména při sestavování seznamu hvězdných hostů, na kterém figurovali té

měř výhradně umělci spojení právě s CAA. Byl to klasický příklad t o h o , jak 

s p o m o c í výsluní slávy prezentovat zahraniční hvězdy coby špičkové americké 
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celebrity. Když ovšem američtí diváci d r u h ý den v televizních pořadech En

tertainment Tonight a Access Hollywood sledovali jako hlavní tahák nadšenou 

reportáž z této party, název CAA nezazněl ani jedinkrát. Viděli pouze „večí

rek, který překonal vše a uvedl Beckhamovy do nejvyšších vrstev hollywo

odské stratosféry" a rovněž typickou fotografii: Davida a Victoru pózující 

s T o m e m Cruisem, Katie Holmesovou a manžely Smithovými. 

S i m o n Fuller se kdesi jen tiše usmíval. 

Ne že by to nebyl úchvatný večírek. N a o p a k . V Geffenově galerii současného 

u m ě n í , jejíž rozlehlé m o d e r n í prostory zaplnily tisíce květin, hlasitá zvuková 

aparatura i špičkový světelný park, si hosté mohl i dopřávat prostých p o k r m ů , 

jako byly h a m b u r g e r y a hranolky z p o d n i k u I n - N - O u t či klobása s b r a m b o 

rovou kaší (obojí Davidova oblíbená jídla). Celý večer se však nesl především 

ve z n a m e n í divokého, nespoutaného tance. Na playlistu hvězdné dýdžejky 

S a m a n t h y Ronsonové se objevily skladby jako Rehab od A m y Winehousové, 

Jack and Diane od J o h n a Mel lencampa i klasika od Špice Girls Wannabe. Po 

ní zahrál D o u g E. Fresh a čtvrthodinové vystoupení bez d o p r o v o d u předvedl 

i Stevie Wonder, jenž nevynechal ani hit Signed, Sealed, Delivered. Z l a t ý m 

h ř e b e m večera byla improvizace Wil la Smithe, kdy t e n t o někdejší Fresh Prin

ce ze s te jnojmenného seriálu zazpíval píseň Summertime, při níž rozdělil par

ket na dvě poloviny, ptal se př í tomných, která strana se více baví, a vyzýval 

je, aby jedna překřikovala d r u h o u . N a k o n e c jako by zapomněl, že má na sobě 

značkový oblek, předvedl d o k o n c e provaz, čím p ř í t o m n é zcela nadchl . 

Beckhamovi spoluhráči z Galaxy si vážili toho, že je všechny na večírek po

zval — dokonce i juniory, kteří nevydělávali ani dvacet tisíc dolarů ročně — a že 

si našel čas, aby je uvítal, pozdravil se s jejich partnerkami a dokonce se o fotba

listech z Galaxy zmínil i během přípitku na pódiu. „Rád bych poděkoval svým 

spoluhráčům za to, že sem dnes přišli," pravil Beckham a pozvedl skleničku, 

„a doufám, že prožijeme skvělou sezónu." Téměř všichni hráči Galaxy si z to

hoto večírku s hollywoodskými hvězdami odnesli nějakou úsměvnou historku. 

Útočník Gavin Gl inton si se svým oblíbeným rapperem C o m m o n e m p o h o 

vořil o jeho nové desce. O b r á n c e Kýle Veris se dal do řeči s T o m e m Cruisem 

a Katie Holmesová jeho přítelkyni pochválila šaty. Ale nejvíc pyšní mohl i být 

spoluhráči na brankáře Lance Friesze, který získal telefonní číslo herečky Jenni

fer Espositové ze seriálu Všichni starostovi muži. (Nikdo také přece nikdy netvr

dil, že by se fotbalistům nedostávalo přitažlivého zevnějšku.) 

„Byl to asi nejlepší večírek, na jakém jsem kdy byl," rozplýval se Chris 

Klein. „ N ě k d y to navenek vypadá, že v Hol lywoodu buď všichni berou drogy, 
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anebo v j e d n o m kuse flámují, protože nemají nic j iného na práci, ale tohle 

byla čiročirá zábava. N i k d o se t a m nepotácel opilý namol . A David se vůči 

spo luhráčům choval opravdu skvěle, jako správný hostitel." 

Z hlediska prezentace Beckhamových jakožto celebrit n e m o h l večírek 

d o p a d n o u t lépe. Pořad Entertainment Tonight v ponděl í večer označil akci 

se svou typickou zdrženlivostí za nic menš ího než epochální hollywoodský 

okamžik. („V současnosti jsou párem číslo jedna a právě od nás se o manže

lech Beckhamových dozvíte všechno důležité!") P o k u d člověk přepnul kanál, 

pořad Access Hollywood p ro z m ě n u rozpitvával Victori ino nové mikádo, které 

se v Americe údajně stalo nejžádanějším účesem sezóny. 

Ale p o d o b n ě jako se některým televizním hvězdám nedaří přenést svou 

přitažlivost na stř íbrná plátna kin, museli se i Beckhamovi snažit ze všech 

sil, aby si čerstvě nabytou popular i tu, již si získali díky krá tkodechým po

ř a d ů m o celebritách, č lánkům v časopisech a v ideonahrávkám na YouTube, 

dokázali udržet i v d louhodobějš ím hor izontu při vysílání j edno- až dvou

hodinových televizních programů, k n i m ž lidé usedají cíleně. Na N B C t o h o 

večera v h lavním vysílacím čase běžel zmiňovaný medai lon o Victorii, který 

produkovala 19 E n t e r t a i n m e n t a který byl podle očekávání příšerný. David 

se v n ě m jen symbolicky mihl, a ačkoli se Victoria snažila parodovat obraz 

své osoby („Nechci, aby mě kdokoli viděl, když se směju, bavím nebo j ím!") , 

nepůsobila d o j m e m ryby ocitnuvší se na suchu, což byl zamýšlený účinek, 

ale spíše další bezduché hollywoodské paničky. „Být úžasná je vyčerpávají

cí," prohlásila Victoria, ovšem daleko více vyčerpávající bylo sledovat t e n t o 

d o k u m e n t . „Zřejmě existuje nějaký důvod, proč se N B C rozhodla na pořad 

Victoria Beckhamová: Příchod do Ameriky vyplýtvat celou h o d i n u v h lavním 

vysílacím čase," napsal televizní kritik listu New York Times. „Příznivci kon-

spiračních teorií ovšem b u d o u mít co dělat, aby věci přišli na k loub. " 

Ve skutečnosti to zase nebylo tak složité. Několik měsíců předt ím dojednal 

Fuller s N B C d o h o d u , podle níž měla stanice odvysílat šest půlhodinových 

epizod Victoriina pořadu. Zájem N B C však časem ochladí a vedení se rozhodlo 

přesunout tyto epizody na m é n ě významnou kabelovou stanici Bravo. Fuller 

se rozzuřil, a tak s N B C nalezli společný kompromis : medailon se odvysílá na 

N B C jako samostatný hodinový pořad. Pokud by Příchod do Ameriky zazna

menal m i m o ř á d n o u sledovanost, mávlo by vedení rukou i nad skutečností, že 

jeho kvalita byla prachmizerná. Ale přestože si tedy pořad získal místo ve vysí

lání a dosáhl sledovanosti 2,2 procenta, nešlo o takové cifry, aby N B C toužilo 

po dalším pokračování. N a k o n e c se Victoria sem tam na obrazovce coby host 

objevila - v jedné z epizod seriálu Ošklivka Betty na A B C hrála samu sebe -, její 

vyhlídky na hvězdnou televizní kariéru však byly neutěšené. 
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To David měl oprot i manželce j ednu výhodu: většina jeho zápasů v dresu 

Galaxy se měla i nadále vysílat na celoplošných televizních stanicích. O v š e m 

šance zanechat první dojem se naskýtá pouze j e d n o u a masivně propagovaný 

zápas prot i Chelsea představoval p r o Beckhama j e d n u velkou p r o m a r n ě n o u 

příležitost prodat fotbal A m e r i č a n ů m , d o s á h n o u t závratné televizní sledova

nosti a prezentovat se jako sportovec, ne pouze jako celebrita s přitažlivým 

zevnějškem. Přestože večírek p o ř á d a n ý Cruisem znamenal úspěch, Beckha-

m o v o krátké vystoupení, ovlivněné zraněním, v tolik očekávaném televizním 

přenosu narušilo křehkou rovnováhu složek sportovec—celebrita, jež dodávala 

sílu o n o m u beckhamovskému kouzlu. A když navíc teď úvodní vlna publicity 

pominula , podař í se ještě vůbec fotbalové stránce d o h n a t tu společenskou? 

Jestliže chtěl Beckham dále rozvíjet projekt, který byl pro něj ze všeho nej-

důležitější - byl zde přece kvůli fotbalu -, bylo třeba, aby se co nejdřív vrátil 

na trávníky. A tak si Beckham, ač se o t o m tehdy nikde nepsalo, najal m i m o 

lékařský t ý m v Galaxy doktora, který jej měl léčit p ř í m o d o m a v Beverly 

Hills. 

K d o byl člověk, j emuž Beckham věřil natolik, že si od něj nechal nového 

lékaře doporučit? T o m Cruise. 



ČTVRTÁ K A P I T O L A : 

„ O N AŤ JE K A P I T Á N E M , 

H V Ě Z D O U B U Ď TY." 

Setkání se konalo v prvotřídní restauraci Mastro's, podniku vyhlášeném 

svými steaky, jež se nachází v Beverly Hills nedaleko třídy Rodeo Drive. 

Pětadvacátého července, tři d n y po o n o m hollywoodském večírku, který 

měl překonat vše, se tam na poznávací večeři sešli David a Victoria Beckhamovi 

s L a n d o n e m D o n o v a n e m a jeho ženou Biankou Kajlichovou. Na jižní straně 

stadiónu H o m e D e p o t Center na sebe na obřích transparentech se j m é n y a čís

ly hleděly z profilu Beckhamova a Donovanova hlava. A nyní spolu dvě největší 

hvězdy Galaxy poprvé zasedly při jídle u j e d n o h o stolu. 

Téměř kdekoli j inde na světě by byl D o n o v a n díky t o m u , co všechno do

kázal, ve své zemi všeobecně z n á m o u osobou, tváří z obálek jak sportovních 

časopisů, tak i (díky manželce Biance Kajlichové, jedné z hlavních postav 

seriálu Rules of Engagement stanice CBS) plátků o celebritách. Už coby dvace

tiletý vstřelil D o n o v a n na MS 2 0 0 2 gól, j ímž zpečetil nejdůležitější vítězství 

v dějinách americké mužské kopané, osmifinálovou výhru 2:0 n a d úhlavním 

sokem z Mexika. Ve svých pětadvaceti měl už na k o n t ě tři ligové pr imáty 

v M L S a rekordní trojici ocenění pro nejlepšího fotbalistu roku v n á r o d n í m 

týmu. D o n o v a n však měl tu smůlu i štěstí, že se narodil ve Spojených státech 

amerických. A to znamenalo, že se před p o d n i k e m skupinka tří desítek foto

grafů nemačkala kvůli n ě m u . 

V předbeckhamovském o b d o b í byl D o n o v a n v Galaxy pojem, kapitán 

mužstva a hvězdný americký útočník, o d h o d l a n ý p o z v e d n o u t v U S A prestiž 

t o h o t o sportu. Beckhamovým přes tupem se pro D o n o v a n a všechno změni lo -

především postavení největší atrakce -, a měl-li experiment Beckham klap

nout , bylo potřeba, aby byl D o n o v a n spokojený. Beckham to věděl. D o n o v a n 

jakbysmet. A stejně tak i Frank Yallop, trenér holubicí povahy, jenž vedl Ga

laxy d r u h ý m rokem a nic neponechával n á h o d ě . Aby povzbudil vzájemnou 

interakci o b o u hráčů, dal Yallop Beckhamovi v šatně mužstva skř íňku h n e d 

vedle D o n o v a n a . A zařídil d o k o n c e i t u t o večeři, na niž přišel i s manželkou 

Karen, jelikož doufal, že u stolu pro šest lidí se z m í n ě n é dva páry n e b u d o u 

cítit p o d takovým t lakem. 
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Tento třiačtyřicetiletý Kanaďan, jenž hrával v Anglii za Ipswich a kariéru 

završil coby obránce k lubu Tampa Bay Mutiny, vyhrál s D o n o v a n e m M L S 

v letech 2001 a 2 0 0 3 , kdy trénoval tým San Jose Earthquakes. Yallop si získal 

pověst kouče, který má k h r á č ů m blízko a dbá na p o h o d u v šatně, zároveň však 

musel čelit pochybnostem, zda je natolik silná osobnost, aby se vyrovnal s me

diálním zájmem doprovázejícím jakýkoli tým, za který hraje David Beckham. 

I on si velice dobře uvědomoval, že během čtyřletého působení v Reálu Madr id 

trénovala Beckhama h n e d šestice koučů, navíc v Yallopův prospěch nehrála ani 

skutečnost, že v sezóně 2 0 0 6 se Galaxy p o d jeho vedením neprobojovali v M L S 

do play-off a že ročník 2 0 0 7 načali s bilancí 3-4-5. Yallop potřeboval vyhrávat. 

Potřeboval, aby se D o n o v a n ztotožnil s experimentem Beckham. „Landon je 

důležitou složkou této rovnice," prohlásil Alexi Lalas. „Proto se Frank snaží 

zažehnat jakékoli nešváry dřív, než vypuknou." 

Z a t í m c o ostatní zkoumali jídelníček, měl D o n o v a n m n o h é na srdci, při

čemž ne vše souviselo s fotbalem. P a d n o u si Bianca s Victorií do oka? Victo-

ria byla j e d n o u z hlavních představitelek tzv. WAGs - manželek a přítelkyň 

slavných anglických fotbalistů - a D o n o v a n a napadlo, že by m o h l a spolu 

s Biankou v Los Angeles založit jakousi jejich západní odnož . (Bianca už se 

mezi t ím v p o ř a d u Entertainment Tonight mihla v reportáži o Beckhamových.) 

Večírek pořádaný T o m e m Crui sem dopadl výtečně (Bianca „tancovala jak 

0 život", p o d o t k l D o n o v a n ) a partnerky o b o u hráčů m o h l y nalézt společnou 

p ů d u třeba i díky t o m u , že by si vyměňovaly historky ze života v L.A. a ze 

zábavní branže. L a n d o n s Biankou však už dříve hovořili rovněž o obrovské 

slávě Beckhamových a fotbalista z manželčiných otázek vycítil, že v ní veče

ře vzbuzuje nervozitu. Jak to asi proběhne? Mám s ní mluvit jako s normální 

manželkou fotbalisty? 

D o n o v a n ovšem věděl, že Victoria n e n í n o r m á l n í manželka fotbalisty a že 

David n e n í n o r m á l n í fotbalista M L S . D o n o v a n se neubráni l smíchu, když 

k jejich stolu p o k r a d m u chodili čtyřicetiletí muži v oblecích a žádali Beckha

ma o podpis {Pane Beckhame, jsem váš velký fanoušek...), př ičemž nejlepšího 

amerického hráče si ani nevšimli. Stejně tak Donovanovi n e m o h l o u n i k n o u t , 

jak na ně civí hosté u ostatních stolů, když postřehli, že opodál sedí manželé 

Beckhamovi z masa a kostí. A tak zat ímco si obě manželky povídaly spolu 

a Yallop, aby udržel tok konverzace, se vyptával Davida na d o b u , kdy hrával 

v Evropě, D o n o v a n se v d u c h u nedokázal zbavit n e o d b y t n ě palčivé vzpomín

ky na dva rozhovory, které vedl m i n u l ý týden. 

D v a d n y po sobě se s D o n o v a n e m soukromě sešli nejprve Yallop a pak 

1 Alexi Lalas a vysvětlovali m u , že „lidé n a h o ř e " - měli na mysli T i m a Leiwe-

keho - se domnívají, že by se kap i tánem Galaxy měl stát Beckham. O b a muži 
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tuto nepř í j emnou informaci samozřejmě podle očekávání patř ičně přikrášlo

vali. „Zkrátka si přejí, aby David přišel a udělal na všechny dojem," vykládal 

Donovanovi Yallop. „ N a to, k d o má kapitánskou pásku, já vlastně ani nehle

d ím. Vůdčí osobnost a skvělý hráč jsi pro mě ty. J e n o m by prostě bylo skvělé, 

kdybyste se s D a v i d e m nějak dohodl i a ty mu ji předal ." Lalasova slova měla 

být d o k o n c e pro D o n o v a n a výzvou. „ O n at je kapi tánem, hvězdou b u ď ty." 

Yallop ani Lalas však už Donovanovi neřekli - a nejslavnější Američan 

v Galaxy to stále ještě nevěděl -, že žádost, aby se vzdal kapitánské pásky, 

nevzešla od Leiwekeho, nýbrž od Beckhama. Toto téma přišlo poprvé na pře

třes, když Yallop s Lalasem loni zjara navštívili Beckhama v M a d r i d u . „A víš 

určitě, že chceš na sebe takovou zodpovědnost vzít?" zeptal se tehdy Lalas. 

„Dělejte, jak uznáte za v h o d n é , " odvětil Beckham, načež se shodli, že řešení 

této otázky prozat ím odloží. O v š e m v měsících před Beckhamovým př ícho

d e m t lumoči l Terry Byrne přání svého nejlepšího kamaráda Lalasovi a Leiwe-

k e m u výslovně h n e d několikrát. „Dostal jsem jasně na s rozuměnou, že chce 

být Dav id kap i tánem - ne p ř í m o od něj, ale od Terryho, p ř í p a d n ě ještě přes 

T i m a , " vysvětloval později Lalas. „Davidovi na t o m prostě záleželo." 

V ž á d n é m profesionálním sportu (snad s výj imkou ledního hokeje) si hrá

či nepovažují za tak n e s m í r n o u čest nosit na ruce kapi tánskou pásku. Přes

tože Beckham nebyl n ikdy kap i tánem ani v Manches te ru U n i t e d (t ím byl 

Roy Keane), ani v Realu M a d r i d ( tam tu to ú l o h u plnil Raúl), považoval za 

svůj největší úspěch na fotbalovém hřišti více než pětileté působení ve funkci 

kapi tána anglické reprezentace. Proto musel zadržovat slzy, když v roce 2 0 0 6 

na tiskové konferenci oznamoval, že se kapitánské pásky v n á r o d n í m t ý m u 

vzdává, načež se prý dle vlastních slov pozvracel. „Navenek to m ů ž e vypadat 

jako puber tá ln í tlachy," přemítal Lalas, „ale překvapilo by vás, jak vážně se 

tohle v prostředí profesionálního sportu bere a jak na t o m každému záleží." 

D o n o v a n o v a první reakce na žádost šéfů byla ryze lidská. To je teda na 

hovno, pomyslel si v d u c h u . Nevadila mu ani tolik skutečnost, že by se stal 

kap i tánem n ě k d o jiný, natož p a k hráč Beckhamova kalibru, velice citlivě 

však vnímal to, co považoval za projev neúcty. Roli kapi tána navíc vykonával 

s chut í , v př ípadě potřeby povzbuzoval i kritizoval mladší hráče, t lumoči l 

názory mužstva realizačnímu t ý m u , zkrátka nesl zodpovědnost za cosi, co jej 

přesahovalo. A tak se rozhodl, že neodpoví h n e d . Yallop s Lalasem se nejspíš 

začali lehce pot i t („Jestli k t o m u L a n d o n nesvolí, nejspíš b u d u m í t na krku 

bi tku," prohlásil Yallop), jenže D o n o v a n chtěl Beckhama nejdřív poznat, než 

se p ř í p a d n ě v jeho prospěch kapitánské pásky vzdá. S novým spoluhráčem 

se člověk nejlíp sblíží k a ž d o d e n n í m společným trénováním a h r a n í m zápasů, 

jenže k t o m u d o s u d nedošlo v inou Beckhamova zranění. 
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T o h o večera se tak D o n o v a n o v i naskytla první opravdová příležitost. 

Z d e v restauraci Mastro's hodlal n a d t lustými steaky a kval i tním červeným 

v í n e m p o d r o b i t B e c k h a m ů v m o z e k d ů k l a d n é m u z k o u m á n í . „ N e n í t o snad

n é , " řekl D o n o v a n , „protože o l idech vždy panuje nějaké p o v ě d o m í , a tak se 

j i m snažíte dostat p o d s lupku, p r o n i k n o u t za tu vnějškovou fasádu a zjistit, 

jací vlastně j sou." 

Zároveň si však D o n o v a n kladl otázku, jestli ho za ni David Beckham 

vůbec pustí . 

P o k u d by se Beckham s D o n o v a n e m p o s t u p e m času spřátelili, mohl i spolu 

sdílet celou řadu společných zážitků. O b a fotbalisté vyrůstali ve skrovných 

p o d m í n k á c h obklopeni - a silně ovlivňováni - ženami. Beckhama vychová

vali v londýnském East E n d u otec Ted, topenář s d l o u h o u pracovní d o b o u , 

a m a m i n k a Sandra, kadeřnice, která v domácnost i obstarávala většinu tradič

ních povinnost í a zároveň hlídala nejen Davida, ale i j eho starší sestru Lynn 

a mladší J o a n n e . Davidův vysoký hlas a essexský přízvuk nebyl právě znakem 

zámožnějších vrstev, a přestože rodina p ř í m o netřela b ídu s nouzí, prostřed

ků měla na živobytí tak akorát. Ted Beckham, někdejší amatérský fotbalista, 

Davida do t o h o t o sportu zasvětil a bezpočet h o d i n jej učil jeho j e m n ý m n u 

ancím, přesto David svou osobností více tíhl k Sandře, s n a d n o se rozplakal 

a dával najevo emoce, které by jeho přísný otec neprojevoval ani v soukromí 

domova, natož na veřejnosti. Fotbal byl Davidovou vášní, zároveň ale rád 

s ženskými členkami rodiny chodil nakupovat . 

D o n o v a n vyrůstal v kalifornském O n t a r i u p o d o b n ě : rodiče se rozvedli, 

když j e m u a Tristan, jeho sestře-dvojčeti, byly dva roky, a m a m i n k a D o n n a 

Kenneyová je vychovávala sama ze skrovného platu učitelky zvláštní školy. 

R o d i n n é p o m ě r y L a n d o n popisoval souslovím „americká bída", tedy bída 

nikoli z celosvětového hlediska, rozhodně však na p o m ě r y USA. Celá léta byli 

živi z lančmítu, párků v rohlíku, kondenzovaného mléka, ins tantních nudl í , 

m a k a r ó n ů se sýrem a konzervované zeleniny a ovoce. „Vyjít si do restaurace 

s rychlým občerstvením pro nás byla velká událost," líčil D o n o v a n . R o d i n a 

si n e m o h l a dovolit kabelovou televizi ani větší množství hraček, proto mat

ka L a n d o n a nabádala, ať se venku věnuje všemožným s p o r t ů m : basketbalu, 

baseballu, amer ickému fotbalu, tenisu, kopané. Ještě v dospělosti D o n o v a n 

sám sebe označil za nejvšestrannějšího amerického sportovního fanouška. 

Jeho otec T i m , někdejší poloprofesionální hokejista, byl tak t rochu h á d a n 

kou. L a n d o n a Tristan s T i m e m D o n o v a n e m pobývali velice rádi, kdykoli se 

j im k t o m u naskytla příležitost, někdy ho však neviděli pů l roku či rok a často 
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vůbec neposlal alimenty. „Když se to tátovi hodi lo, tak byl tá tou, a když zase 

ne, tak byl svobodný a dělal si, co se mu zachtělo," vysvětloval D o n o v a n . 

„Pro dítě je to těžké, protože potřebuje rodiče po svém boku. " Kvůli T i m o -

vě nepř í tomnost i L a n d o n ještě více při lnul k sestře a matce (která se v jeho 

deseti letech znovu provdala a s celou r o d i n o u se přestěhovala do kalifornské

ho městečka Redlands) a byl j im zcela bezvýhradně oddaný. Připadalo m u , 

jako by se sestřičkou sdílel nějaký šestý smysl, impulz, který se v nich vždy 

ozval, když si jeden s d r u h ý m potřebovali promluvi t . M a m i n c e zůstal navždy 

vděčný za to, že mu dala svobodu zjistit, co má nejradši (fotbal), a že jej díky 

jejím výrazným f inančním o b ě t e m m o h l hrát . P o k u d byl L a n d o n m a m i n č i n 

mazánek - je z n á m o , že si s sebou na Mistrovství světa hráčů do sedmnáct i let 

roku 1999 vzal plyšového medvídka -, p a k na to byl hrdý. 

Jak Beckham, tak D o n o v a n uznávali vliv, který na ně otcové měli. 

Beckham oceňoval tátovu lásku k fotbalu, byť ho mrzelo, že Ted Beckham 

svého jediného syna příliš nechválil. A D o n o v a n otci děkoval za to, že jej 

naučil nebrat při zranění léky prot i bolesti a raději z a t n o u t zuby a naslouchat 

i přes bolest pro jevům svého těla. V dospělosti se však oba hráči t a t í n k ů m 

odcizili. Beckham otci vyčítal, že právě jeho v inou se rodiče roku 2 0 0 2 roz

vedli, a m á l e m s n í m n a d o b r o přerušil veškeré styky, když Ted vydal k n i h u 

popisující t rapné detaily z Davidova života a vzestupu ke slávě. D o n o v a n si 

zase velmi dobře uvědomoval, že od dob, kdy bylo zřejmé, že mu kyne zářivá 

b u d o u c n o s t profesionálního fotbalisty, tráví s n í m T i m D o n o v a n daleko víc 

času. B ě h e m olympiády v roce 2 0 0 0 T i m syna ztrapnil t ím, že na jisté in

ternetové fórum napsal několik kritických příspěvků na adresu amerického 

trenéra Cliva Charlese. Jak roky ubíhaly, přemítal L a n d o n čím dál t í m hlou

běji n a d vlastním dětstvím, které prožil v íceméně bez táty. V létě roku 2 0 0 7 

t o m u byly bezmála dva roky, kdy s o tcem naposledy promluvi l . „ H o d n ě jsem 

o všem přemýšlel, i na terapie docházel a člověk se s t í m tak nějak vyrovná," 

prohlásil D o n o v a n . „ N e m ů ž u říct, že bych ho nenáviděl, ale zároveň to také 

n e n í člověk, kterého bych ve svém životě chtěl ." 

V tradičně chlapském světě profesionálních mužských týmových sportů 

nebyli Beckham s D o n o v a n e m hráči z Marsu, ale z Venuše. Sám Beckham 

o sobě prohlásil, že je „stydlivý", „ h o d n ě citlivý" a „daleko měkčí a laska

vější" než otec, který byl „chlap každým coulem". Často hovořil o t o m , jak 

je ve styku se svou „ženskou s t ránkou" . A D o n o v a n šel ještě dál, když řekl, 

že jeho pr ior i tou coby fotbalisty n e n í na rozdíl od tolika j iných hráčů tou

ha chlubit se t ím, čeho všeho v kariéře dosáhl, ale spíše si vydobýt důvěru 

a uznání . „Záleží mi na vztazích s ostatními, na t o m , co si o m n ě myslí spolu

hráči," vysvětloval. „Tuhle n á t u r u m á m po m á m ě , " dodal. Díky této společné 
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citlivosti byli Beckham a D o n o v a n bezpochyby komplexnější a vyrovnanější 

jako lidé, zároveň to však m o h l o vytvářet napětí v kabině, pakliže by své e m o 

ce a postoje dávali najevo. 

Jak Beckham, tak D o n o v a n se rovněž zajímali o m ó d u , nemluvě už o t o m , 

že se nechávali fotit pro m ó d n í časopisy. Pokud šlo o zevnějšek, jen m á l o k d o 

se samozřejmě m o h l Beckhamovi rovnat. Šéfredaktorka společenského časo

pisu Us Weekly Janice M i n o v á označila Beckhama za „ jednoho z mála chlapů, 

kteří m ů ž o u s čistým svědomím prohlásit, že jsou hezčí než Brad Pi t t " , kdežto 

L a n d o n a D o n o v a n a by při identifikaci svědků mezi os tatními zřejmě ani ne

poznala. D o n o v a n ale přesto fešák je: jeho obdivovatelky opomíjely pozvolna 

ustupující vlasy a místo t o h o oceňovaly pronikavý pohled v očích, vlídný 

úsměv a ostře řezané rysy tváře, jež dávaly v z p o m e n o u t na výrazné lícní kosti 

e l i tního cyklisty jako Lance Armstrong. D o n o v a n v p r ů b ě h u let pózoval pro 

celou řadu tiskovin, m i m o j iné i p ro časopisy určené mládeži či pro New York 

Times Magazíne, kde na provokativní fotografii pije z fontánky v košili znač

ky T o m Ford v ceně 4 8 0 dolarů. David Beckham tedy n e n í jediný fotbalista, 

který dokáže oslovit jak heterosexuální, tak homosexuální k o m u n i t u . 

Ačkoli tedy Beckham i D o n o v a n nevyrůstali v záplavě otcovské lásky, je 

p o z o r u h o d n é , kolik m u ž ů v jejich životě postavu otce ztělesňovalo. Beckham 

takto líčil svůj kolísavý vztah s t renérem Manches teru U n i t e d sirem Alexem 

Fergusonem, p o d o b n ě média často charakterizovala i T o n y h o Stephense, 

agenta, který Davida dovedl k hvězdné slávě. Roku 2 0 0 3 Beckham vyměnil 

Stephense za Fullera a ten o sobě v novinových článcích prohlašoval, že v po

čátcích vztahu mezi D a v i d e m a Victorií, který podnít i l t ím, že je spolu sezná

mil, představoval (překvapivě) „postavu otce" . D o n o v a n o v a zkušenost byla 

o b d o b n á . K otcovským postavám jeho života patřili agent Richard Motzk in, 

jenž mu radil už od d o b dospívání, a dva trenéři: Yallop, jenž si D o n o v a n o v u 

důvěru získal b ě h e m cesty San Jose za dvěma tituly v M L S , a Bruce Arena, 

který D o n o v a n a šest let vedl v americké reprezentaci. 

Zdaleka největší vliv na Beckhamův i D o n o v a n ů v život však měly ženy, 

které s n imi t o h o večera seděly v restauraci Mastro's u stolu. Victori ina úloha 

v Davidově „přeměně v j iného člověka", jak to vyjádřil Ferguson, byla dobře 

zdokumentována . A Bianca se pro z m ě n u přičinila o to, aby L a n d o n začal 

j iným způsobem pohlížet na svou fotbalovou kariéru. Od chvíle, kdy se po

tkali - 4. července 2 0 0 2 , jak by D o n o v a n okamžitě vychrlil -, se Kajlichová 

snažila prorazit v Hol lywoodu jako herečka, a teprve nyní pozvolna zakoušela 

skutečný úspěch díky roli v seriálu Rules of Engagement stanice C B S . „Musela 

si všechno tvrdě vybojovat, což je p ro mě trvalou p ř i p o m í n k o u , že bez t o h o 

to nejde," prohlásil D o n o v a n , jenž proslul t ím, že na svůj talent hřeší. „Za-
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č ínám si opravdu vážit každého d n e své kariéry. M ů ž e to znít kýčovitě, ale 

spousta lidí by za ni dala cokoli a kariéru má navíc člověk j e n o m j e d n u . " 

Jestliže k sobě Beckham s D o n o v a n e m ještě neměli natol ik blízko, aby 

spolu hovořili o dětství, otcích či vzestupech a pádech kariér svých manželek, 

mohl i spolu alespoň debatovat o společné lásce k fotbalu. O b a hráči měli 

neuhasi te lnou žízeň po sportu, rádi jej sledovali v televizi, rozebírali takt iku 

či poslouchali historky o slavných mužstvech a hráčích. Beckham zaznamenal 

m n o h e m větší úspěchy na evropské klubové scéně, avšak na mistrovství světa 

se D o n o v a n probojoval stejně daleko jako on - do čtvrtfinále. Když si ame

rická reprezentace na světovém šampionátu roku 2 0 0 2 zajistila výhrou n a d 

Mexikem p o s t u p do čtvrtfinále prot i N ě m e c k u , objevil se dvacetiletý D o n o 

van na obálce Sports Illustrated, a zastínil tak v t o m týdnu vskutku vražednou 

konkurenci : vítěze N B A Los Angeles Lakers, t r i u m f Tigera Woodse na U.S. 

O p e n i držitele Stanleyova p o h á r u Detro i t Red Wings . 

Mistrovství světa 2 0 0 2 změnilo život Donovanovi i Beckhamovi - ten se 

konečně zbavil d é m o n ů minulost i v í tězným gólem prot i Argentině -, avšak 

na světovém š a m p i o n á t u o čtyři roky později dopadl i oba hráči opět tvrdě na 

zem. Anglie, vedená kap i tánem Beckhamem, jenž prožil p r ů m ě r n ý turnaj , 

nehrála dobře a opět se k velkému zklamání dočkala vyřazení ve čtvrtfinále 

(prohrála na penalty s Portugalskem). Pokud šlo o D o n o v a n a , ten byl tváří 

mužstva, které přijíždělo s velkým očekáváním (a nadsazeným p á t ý m mís

tem ve světovém žebříčku), avšak ve dvou prohraných zápasech (s Českou 

republ ikou a G h a n o u ) dokázalo pouze čtyřikrát vystřelit na b r a n k u a uhrá t 

j e d n u remízu (s Itálií). „Myslel jsem na kdeco, nesoustředil se na h r u a bylo to 

znát," popsal D o n o v a n své nejkrušnější chvíle. „Pak má člověk chuť podívat 

se do zrcadla a sám sebe se zeptat: ,Udělal jsem dost?' A na to jsem si musel 

odpovědět, že ani zdaleka." 

K r o m ě relativního množství slávy a j m ě n í se Beckham a D o n o v a n samo

zřejmě výrazně odlišovali i v dalších ohledech. Beckham byl o sedm let starší 

než jeho spoluhráč — nacházel se tedy ve zcela j iné životní fázi — as Victorií 

měli tři děti, kdežto D o n o v a n s Kajlichovou zatím žádné. Rovněž bylo obtíž

né, aby se oba páry pravidelněji stýkaly, jelikož každý bydlel na opačné straně 

dopravou zahlceného Los Angeles — Beckhamovi v Beverly Hills, D o n o v a n 

s Kajlichovou třicet k i lometrů jižně v městečku M a n h a t t a n Beach. 

Z fotbalového hlediska nespočíval největší rozdíl mezi B e c k h a m e m a D o 

n o v a n e m pouze v t o m , že Beckham oprot i Donovanovi dosáhl úspěchů na 

nejvyšší úrovni evropské klubové kopané. Byl tu ještě jeden aspekt: když 

oba muži svého času museli v Evropě p o d s t o u p i t zkoušku o h n ě m , Beckham 

v t o m t o okamžiku pravdy bojoval, kdežto D o n o v a n z boje utekl. Na p o d z i m 
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roku 1998, k d y m o h l y výhrůžky smrt í po světovém š a m p i o n á t u vystrnadit 

třiadvacetiletého Beckhama z Anglie do některého z k lubů na k o n t i n e n t ě , 

setrval v Manches te ru Uni ted, na nic si nestěžoval a p o m o h l v té sezóně Ru

d ý m ďáblům k zisku historického treblu. Když se ale třiadvacetiletý D o n o -

van v zimě roku 2 0 0 5 vrátil do n ě m e c k é h o Bayeru Leverkusen, vydržel t a m 

pouze dva a půl měsíce. Trápil ho stesk po domově, snažil se vydobýt si místo 

v základní sestavě a navíc se nechal ovládnout vrozenou přecitlivělostí vůči 

d o m n ě l ý m ús t rkům. Vše vyvrcholilo při porážce 1:3 s Liverpoolem v Lize 

mistrů, kdy D o n o v a n podal b ídný výkon a trenér Klaus Augenthaler ho osm 

m i n u t po přestávce vystřídal. „Pokud máte za to, že hraju mizerně, tak mě 

vystřídejte h n e d o poločase a ne nějakých pět m i n u t po začátku d r u h é půle," 

žádal tehdy D o n o v a n . „Jenže on mě chtěl evidentně ztrapnit . Tak jsem v tu 

chvíli prostě řekl: ,Na t o m h l e já už se podílet n e b u d u . ' Bylo to ode mě dost 

dětinské, protože tak to chodí na celém světě. Člověk si zkrátka m u s í počkat 

na svou šanci a pak ji chytit za pačesy." Jenže D o n o v a n si místo t o h o dojednal 

návrat do M L S , přestoupil do Galaxy a o b d i v u h o d n ě se mu podaři lo dovést 

k lub k zisku t i tulu za rok 2 0 0 5 . 

Otázka nezněla, zdali má D o n o v a n talent k t o m u , aby uspěl v Evropě. Ten 

mu nescházel. O t á z k o u bylo, zda se v n ě m snoubí i dostatečná vůle a zralost. 

Nejpozoruhodnějš í s t ránkou Donovanovy osobnosti je jeho sklon přeskako

vat ze sebevědomého a chytrého člověka do role dětinské pr imadony, a to 

někdy i v p r ů b ě h u j e d n o h o rozhovoru. Na jedné straně roku 2 0 0 5 předsta

voval klíčovou postavu při řešení sporů mezi hráčskými o d b o r y a americkým 

fotbalovým svazem, k d y až hrozilo, že reprezentace nenas toupí k zápasům 

světové kvalifikace. Ve vedení hráčských o d b o r ů M L S patřil k nejaktivněj-

ším, a když vyrazil se spoluhráči z Galaxy na večeři, jen zřídkakdy si nechal 

ujít příležitost za všechny zaplatit. Jenže tady byla ještě d r u h á strana mince: 

D o n o v a n o v a přecitlivělost, jeho občasný zlozvyk vytratit se mezi zápasy a ne

ustálé ujišťování, že musí m í t d o m a „ p o h o d u " (rozuměj: pláž, L.A., žádné 

německé zimy), aby m o h l podávat odpovídající výkony na hřišti. „Landona 

m á m m o c rád, jenže on pořád ještě nedospěl," prohlásil jistý činovník M L S , 

který se s D o n o v a n e m dobře zná. V pětadvaceti ještě nedospěl? „Přesně o t o m 

mluvím. M á m pocit, že L a n d o n v k o u t k u duše zoufale touží být zralejší." 

A dost možná, že D o n o v a n opravdu začínal dozrávat. Očiv idně si uvě

domoval, že chováním v N ě m e c k u odhalil svou nedospělost v p lné nahotě, 

a když nyní hovořil o t o m , že má člověk kariéru j e n o m jednu, že bere fotbal 

m n o h e m vážněji a že je d o k o n c e připravený to třeba v Evropě zkusit zno

va, zněla jeho slova přesvědčivě. O v š e m věřil t o m u v h loubi duše i on sám? 

A jak asi zareaguje nyní, kdy jej dostihl tlak Evropy v p o d o b ě cirkusu kolem 
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Beckhama? „Víte, Davidovi sice plat íme h o d n ě , ale Landonovi jakbysmet," 

prohlásil Lalas. „ M á svou zodpovědnost . V j istém smyslu jsme rozbili p o h o 

d l n o u o c h r a n n o u ulitu, za kterou utekl zpátky do Států, a to, před č ím tak 

t rochu prchal, má zčásti zase na krku. Uvidíme, jak se s t í m vyrovná." 

On ať je kapitánem. Hvězdou buď ty. Lalas svou výzvu vůči D o n o v a n o v i 

myslel u p ř í m n ě , přestože m u o p o m n ě l říct, ž e p o p u d n a z m ě n u k a p i t á n a 

vzešel od B e c k h a m a a jeho manažerů . Ale co kdyby se D o n o v a n skutečně 

stal hvězdou? Co kdyby byl n a k o n e c nejlepším h r á č e m Galaxy on, n iko

li Beckham? J e d n o ze základních pravidel profes ionálního s p o r t u velí: n i

kdy nepř ivádět n o v é h o hráče s vyšším p la tem, než má nejlepší hráč, p o k u d 

ten nový n e n í zároveň i lepší. To je totiž recept na vyvolání zášti v kabině. 

A přestože D o n o v a n uznale kvitoval d l o u h ý výčet Beckhamových ú s p ě c h ů 

i výj imečné p o m ě r y v americké k o p a n é - B e c k h a m dokázal vyprodat stadi

ó n y a p r o d a t 2 5 0 tisíc dresů, kdežto D o n o v a n nikol i —, neexistovala záruka, 

že se B e c k h a m stane nejlepším h r á č e m Galaxy. „Rád bych si myslel, že se 

d o s t a n u mezi nejlepší fotbalisty v lize, ale k d o ví?" prorokoval B e c k h a m . 

„Počkejme a uv id íme. B u d u ale doufat, že se nejen s tanu nejlepším h r á č e m 

v lize, ale že b u d u h r á t i v j e d n o m z nejlepších mužstev." Ti soudnějš í v ka

b ině Galaxy s n í m nesouhlasil i . „Vzato k o l e m a ko lem, D a v i d nej lepším 

h r á č e m v lize je," prohlási l Peter Vagenas, ještě než B e c k h a m vůbec v M L S 

nastoupi l . C h r i s Klein však měl j iný názor: „Zdaleka nej lepším fotbalistou 

v naší lize je o d p o č a t ý L a n d o n . " 

V Lalasově ideálním scénáři měli Beckham s D o n o v a n e m vypracovat de

sítky gólů a Galaxy vyhrávat jeden titul za d r u h ý m , Beckham se měl stát 

skvělým kapi tánem, prodej dresů, návštěvnost i sledovanost měly dosahovat 

závratných výšin a všichni měli být spokojení. Ale co kdyby k n i č e m u z t o h o 

nedošlo, přestože by byl Beckham kapi tánem a D o n o v a n hvězdou? Lalas cítil, 

že ve svých přáních musí být střízlivý. 

Prozat ím však chtěl D o n o v a n od spoluhráče sedícího v restauraci naprot i 

n ě m u jen pár věcí. Chtě l , aby ho Beckham uznával. („Myslím, že mě D a 

vid uznává. A u Franka jsem si t í m jistý.") Chtě l , aby Beckham, jakmile se 

zotaví ze zranění, tvrdě dřel a byl d o b r ý m spoluhráčem. A rovněž chtěl, aby 

Beckham sem t a m osta tním zaplatil večeři a třeba i nějakým t í m dolarem 

přispěl kabině. Když ve Sports Illustrated otiskli D o n o v a n ů v výrok, že by bylo 

hezké gesto, kdyby Beckham „v šatně rozhodil peníze pro některé mladší 

kluky", narážel t í m na tradici v americkém profisportu, kdy hráči amerického 

fotbalu jako T o m Brady posílali spoluhráče na dovolenou do Karibiku n e b o 
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když basketbalista Kobe Bryant poté, co získal cenu pro nejužitečnějšího hrá

če, nakoupi l spo luhráčům z Los Angeles Lakers rolexky po devíti tisících 

dolarech. Na Beckhamovu o b r a n u je však třeba říct, že to bylo složité téma. 

M o ž n á ani netušil, jak málo někteří jeho noví spoluhráči vydělávají. M o ž n á 

Beckham ani neznal zvyklosti amerických kabin. A m o ž n á byl D o n o v a n úpl

ně m i m o . M o ž n á se tyto zvyklosti na d a n o u situaci vůbec nevztahovaly. N e 

byly snad o n y prázdniny u m o ř e a švýcarské hodinky jakýmsi p o d ě k o v á n í m 

po sezóně n e b o po zisku ocenění? A přestože D o n o v a n často os ta tn ím platíval 

večeři, nedalo se zase říct, že by byl v šatně Galaxy Ježíškem, který by rozdával 

drahé dárky na všechny strany. 

Přesto například Alan G o r d o n přiznal, že doufal, že by j e d n o h o d n e ráno 

m o h l ve skříňce najít rolexky od Beckhama. Ž á d n ý c h se však nedočkal. Na 

D o n o v a n ů v výrok v SI zareagoval Beckham až na palubě s o u k r o m é h o tryská-

če patř ícího A E G při návratu z U t k á n í hvězd v Denveru. 

„Landone?" zvolal Beckham, jenž právě hovořil se S i m o n e m Fullerem, 

Terrym Byrnem a T i m e m Leiwekem, kteří seděli vedle něj. 

„ N o ? " odtušil D o n o v a n . 

„Koupil jsem do šatny repráky. M ů ž u je t a m vzít?" 

„Fakt? Jo, to by bylo super." 

„Prostě mi připadalo, že by to chtělo v kabině maličko zlepšit atmosféru." 

D o n o v a n byl v d o b r é m rozmaru, a tak si neodpust i l přátelské rýpnut í . 

„To je zajímavé, že i když jsi pořád tak vytížený, tak na n á k u p repráků sis čas 

našel." 

„Jo, vlastně jsem pro ně n ě k o h o poslal." 

„Jasně, kluci b u d o u m í t určitě radost." 

D r u h ý den se dvě reprosoustavy značky Bose s př ipojením na iPod v ka

bině opravdu jako m á v n u t í m kouzelného p r o u t k u objevily - j edna p ř í m o 

v šatně Galaxy a d r u h á v masérně. D o n o v a n si všiml, že od té doby t a m hrála 

h u d b a v j e d n o m kuse, a přestože nešlo zrovna o sadu rolexek, i tak na něj 

Beckhamovo gesto udělalo dojem. 

Když večeři v restauraci M a s t r o s dojedli, měl D o n o v a n za to, že večer 

s Beckhamovými a Yallopovými skončil úspěchem. Bianca byla p ř í m o nadše

ná. Ce lou d o b u si s Victorií a Karen Yallopovou povídaly jako dávné kama

rádky. „Bianca j i má m o c ráda," prohlásil D o n o v a n . „Victoria jede vždycky 

na p lné obrátky, doslova srší energií, ale nakonec si člověk stejně pomyslí, že 

je to n o r m á l n í ženská, teda aspoň do jisté míry." I L a n d o n ů v vztah s Davi

d e m m o h l sotva začít lépe. Frank Yallop znal veškeré tajemné podrobnost i 

Beckhamovy kariéry, a tak to byl on, k d o udržoval konverzaci, avšak L a n d o n 

měl pocit, že i j e m u se podaři lo několika otázkami p r o n i k n o u t za Davidovu 

80 



„ O N AŤJE KAPITÁNEM, HVĚZDOU BUĎ TY." 

„vnějškovou fasádu" - alespoň zčásti. M i m o j iné na sebe Beckham prozradil, 

že pro o d c h o d do Los Angeles se rozhodl déle než rok před p o d p i s e m smlou

vy s Galaxy, což D o n o v a n a překvapilo. 

Když na to přišlo, měl D o n o v a n za to, že je všechno okolo exper imentu 

Beckham tak t rochu neskutečné. O n o h o večera, kdy Beckhamovi přistáli na 

losangeleském letišti, sledoval D o n o v a n ve svém obýváku s otevřenou pusou, 

jak pořad SportsCenter na E S P N zařadil aktuální záběry, na kterých britské 

hosty doslova zavalila h o r d a fotografů. D o n o v a n o v a reakce (To si snad děláte 

srandu, ne?) se tehdy podobala té, jež se mu drala na mysl po večeři v Mastro's. 

Aby unikli paparazziům, opustili David s Victorií restauraci z a d n í m vcho

d e m a ostatní čekali ještě pět m i n u t u stolu. Rozlícení fotografové venku na 

Beckhamovy zlostně pokřikovali, jelikož jejich ochranka přistavila auta tak, 

aby mohl i manželé rychle odjet a aby si je novináři n e m o h l i dobře vyfotit. 

„Vrať se do Anglie, hajzle!" 

„Tady n e n í na fotbal n i k d o zvědavej!" 

„Tvoje stará n e m á špetku ta lentu!" 

D o n o v a n j e n o m krouti l hlavou. Bylo to k nevíře. Když zbylá čtveřice za 

deset m i n u t odcházela z restaurace hlavním v c h o d e m , bylo už na ulici pus to 

prázdno. Tři desítky paparazziů zmizely. Cirkus pro daný večer táhl zase dál. 

D o n o v a n si říkal, že č ím dřív se Beckham objeví na trávníku, t í m dřív se 

vše v kabině Galaxy vrátí zase k n o r m á l u — ať už slůvko normál mělo zname

n a t cokoli. Bezprostřední do jmy mu však připadaly povzbudivé: jak Beckham 

spoluhráče z Galaxy uvítal na Cruisově večírku, jak bedlivě studoval video

záznamy utkání , ve kterých ani nehrál, jak u p ř í m n ě se choval v restauraci. 

Tři d n y nato po porážce Galaxy 0:1 s CD Guadalajara ve skupině Superligy 

v losangeleském Coliseu čekal D o n o v a n v autě v příjezdové uličce k o k é n k u 

restaurace I n - N - O u t Burger, když v t o m zahlédl, jak na parkovišti zastavuje 

upravený černý Cadil lac Escalade. A tak Beckhamovi, který t o h o večera zá

pasu přihlížel jen z lavičky, napsal esemesku. 

Nejsi u INO? 

Jo. A ty? 

D o n o v a n zahlédl, jak si jeden m u ž z Beckhamovy ochranky nese na papí

ru d l o u h a t á n s k o u objednávku, a když zaplatil, zastavil vedle escalade a stočil 

okénko, aby si promluvi l se spoluhráčem uvnitř, jenž byl na p o k r m e c h této 

restaurace beznadějně závislý. 

„Ty tlusťochu jeden!" křikl D o n o v a n . 

Beckham se zachechtal. „Nedokázal jsem odolat ." 
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PÁTÁ K A P I T O L A : 

SAMETOVÉ ŠŇŮRY, PEČENÉ 

KUŘE A Z Á M O Ž N Ý DRŽGREŠLE 

K dyž člověk před půlnocí 5. srpna 2 0 0 7 stál ve V I P sekci torontského 

Ultra Supper Clubu, oddělené sametovými šňůrami, skoro měl pocit, 

že se vrátil v čase do roku 1977, do dob, kdy N e w York Cosmos v čele 

s Pelem a Giorgiem Chinagl iou flámovali s A n d y m Warholem, Biankou Jag-

gerovou a zbytkem party v klubu Studio 54 na M a n h a t t a n u . Pro hráče Galaxy 

představoval večer strávený v Supper C l u b u - nejmódnějším n o č n í m podniku 

v centru Toronta - první okamžik, kdy si připadali jako ve skutečném superklu-

bu. Toho dne v rámci úvodní série venkovních zápasů už s Beckhamem v týmu 

Galaxy (nyní s bilancí 3-5-5) remizovali s Torontem FC 0:0 - a tento nudný 

zápas j im nyní vynahrazovaly zástupy mladých krasavic zaplňující parket pod 

širým n e b e m i čekající v dlouhatánských frontách před klubem a skýtající fot

balistům pohled na ladně odhalené křivky, to vše v naději, že je některý z nich 

kývnutím ukazováčku pozve za o n y sametové šňůry. 

Joe C a n n o n si usrkl ze skleničky a prohlížel si scénu před sebou. Na tohle 

čekal dvojnásobný nejlepší brankář ligy celých devět let: na to, až se MLS 

b u d e atmosférou p o d o b a t spektáklu v N F L n e b o N B A , až ho b u d o u nádher

né ženy v přiléhavých šatech s flitry svádět p o h l e d e m jen kvůli t o m u , v jakém 

hraje mužstvu. C a n n o n tušil, že k t o m u s Beckhamovým p ř í c h o d e m dojde. 

Přesně tohle totiž předvídal v červnu na oslavě narozenin C o b i h o Jonese, 

když se ho přítelkyně j e d n o h o z fotbalistů zeptala, jestli s někým chodí . 

„ N e , " odtušil tehdy. „Tak nějak čekám, až se tady objeví David." 

„A p r o č jako?" podivil se Alan G o r d o n . 

„Prostě kvůli všem t ě m h o l k á m . " 

G o r d o n o v i to nešlo do hlavy. „Hele, Joe, a co se podle tebe změní?" ze

ptal se. „Ale vážně. Vždyť jsi pořád stejný. Jako by tě nějaká holka měla chtít 

j e n o m p r o t o , že v mančaftu b u d e hrát David Beckham. Co jako uděláš? Vy

táhneš z kapsy m i n i a t u r n í h o Beckhama a řekneš: ,Koukej! Tady mě máš!' 

Neblázni, chlape." 

N y n í m o h l o C a n n o n a těšit, že alespoň pro jeden večer na jeho slova do

šlo. K d o ví, zda t o m u tak b u d e ještě někdy příště? Šlo totiž o k lubovou akci 
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a Beckham měl povinnost se jí zúčastnit. V d a n o u chvíli se však C a n n o n o v i 

honila hlavou jediná myšlenka: Každý chce do naší prominentní sekce, protože 

jsme Los Angeles Galaxy. Byl to pocit p ř í m o opojný, a to jen zčásti díky lahvím 

tequily a vodky, které zdarma kolovaly kolem stolu jako flašky s v o d o u na tré

ninku. D o v n i t ř se totiž toužily dostat nejen ženy, které kvůli t o m u lhaly vy

hazovačům a kradly propustky pro VIP. Na fotbalisty Galaxy naléhali i muži . 

Znám se s Antem! Znám se s Joem! Můžete mě tam dostat? 

C a n n o n si však zároveň velice dobře uvědomoval, že nic z t o h o by neza

žil - sekci pro prominenty, pití zdarma, ženy —, nebýt j e d n o h o člověka, glo

bální ikony, který se u stolu v koutě za sametovou š ň ů r o u tiše bavil s několi

ka spoluhráči. Každou chvíli za n í m Shane, Beckhamův svalnatý bodyguard 

a údajně někdejší účastník bojové soutěže U l t i m a t e Fighter, pusti l fanouška 

žadonícího o podpis nebo o fotografii. Z a t í m c o v k l u b u duněla h u d b a a V I P 

sekce se i v j e d n u h o d i n u po půlnoci stále plnila, záložník Galaxy Peter Vage-

nas v d u c h u přemítal, jak je to všechno zvláštní. Jak se Beckham vyrovnává 

s vědomím, že kdyby vstal a přešel na d r u h o u stranu klubu, přemístili by se 

za ním i všichni ostatní? Jak by se s t í m vyrovnávali ostatní hráči? Kupříkladu 

Gavin G l i n t o n se snažil vše v n í m a t v kontextu („Přece víme, proč to tady tak

hle vypadá, chápeš, jak to myslím?"), ovšem v d a n o u chvíli byl t e n t o útočník 

s dready příliš zaměstnaný t ím, že balil jakési modelky, než aby se staral, co 

se k o m u h o n í hlavou. 

Jestliže být Beckhamovým spoluhráčem přinášelo p o d o b n é požitky, pak 

člověk mávl r u k o u i nad skutečností, že hraje roli p o u h é h o doprovodu. A sé

rie venkovních utkání přinášela i spoustu dalších výhod. Všichni hráči dostali 

na oficiální akce nové obleky H u g o Boss, a to díky smlouvě, kterou klub na 

zbytek sezóny s t o u t o oděvní značkou uzavřel. N a m í s t o p o b y t u v obvyklém 

hotelu předepsaném vedením M L S (tedy v p r ů m ě r n é m ) využili Galaxy j e d n u 

ze dvou výjimek povolených na sezónu a ubytovali se v centru v luxusním 

zařízení s názvem Le Meridien King Edward. A navíc za hotel díky d o h o d ě 

dosažené mezi Lalasem, Yallopem a torontským pořadate lem nemuseli platit. 

Součástí u jednání bylo i to, že si hráči m o h o u v o b c h o d ě s oblečením firmy 

Roots vybrat zdarma šaty a že v Ul t ra Supper C l u b u m o h o u zdarma jíst i pít. 

Svými oděvy na oplátku propagoval spojení s D a v i d e m B e c k h a m e m i zčista

jasna velice atraktivní klub L.A. Galaxy, což mělo posléze za následek tlačenici 

v tanečním klubu. „Těžili jsme z Davidovy popularity," vzpomínal Lalas. „Ať 

jsme přišli kamkoli , všude jsme měli otevřené dveře." 

Beckhamovi manažeři však nebyli právě nadšeni, že se jeho j m é n o využívá 

k získání bezplatných p o b y t ů v hote lu či n á k u p ů , proto se postarali, aby se už 

p o d o b n é „ d o h o d y s mís tn ími pořadatel i " neopakovaly. Ani Lalase netěšilo, 
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čeho se v T o r o n t u od hráčů Galaxy nadál, zvláště p a k bezbrankové plichty 

se slabým k lubem, jenž t o h o roku jako první kanadské mužstvo rozšířil řady 

americké M L S . „Hoši, musí te p o c h o p i t j edno," oznámil Lalas t ý m u jedno

ho d n e při večeři. „Nic z t o h o h l e není zadarmo. A hlavně si nemyslete, že 

b y c h o m to všechno měli, kdybychom neměli v mančaftu jeho," ukázal na 

Beckhama. „Za všechno vděčíme j e m u . Díky, Davide, je to úžasné. Jenže 

David aspoň chápe, že tohle n e n í zadarmo a že se za to platí na hřišti ." 

Beckham h r á č ů m Galaxy otevřel úp lně nový svět. Poprvé v historii nele

tělo mužstvo na deset idenní třízápasovou sérii na hřištích soupeřů v Torontu, 

W a s h i n g t o n u D . C . a Bostonu běžným l inkovým letadlem, nýbrž vlastním 

speciálem. M L S charterové lety už od počátků zakazovala s o d ů v o d n ě n í m , že 

skýtají k o n k u r e n č n í výhodu, ačkoli hráči namítal i , že je t e n t o zákaz důsled

k e m škudlivosti majitelů ligy, kteří se nechtějí nechat s t r h n o u t k n a d m ě r n é 

mu utrácení. („Copak nechcete m í t k o n k u r e n č n í výhodu ve všem, co děláte?" 

podivoval se Donovan.) S Beckhamovým p ř í c h o d e m se M L S nechala malič

ko obměkči t a přece jen t ý m ů m dovolila omezený počet charterových letů. 

Veškeré výdaje šly na účet A E G . Z Los Angeles do T o r o n t a tak většina hráčů 

vůbec poprvé letěla j inou než běžnou l inkou. Když ještě před odle tem přišla 

letuška a nabídla Alanu Gordonovi koktejl, rozhlédl se fotbalista po prvo

tř ídních kožených sedačkách, které se daly zcela sklopit do vodorovné polohy, 

a zadíval se na p lný bar před sebou. 

„Teda něco vám povím, slečno," nasadil G o r d o n okouzlující úsměv. „Tady 

je to hezčí než u mě d o m a . " 

Letuška se zasmála. 

„ N e , " dodal . „Myslím to vážně." 

Když si člověk prohlédl platovou tabulku v klubu, došlo m u , že G o r d o n 

m o ž n á opravdu nežertoval. Platový strop ligy ve výši 2,1 mi l iónu dolarů na 

mužstvo znamenal , že p o k u d klub získal hráče se m z d o v o u výjimkou jako 

Beckham, byl rozdíl mezi nejlépe a nejhůře placenými hráči propastný: 

LOS ANGELES GALAXY V SEZÓNĚ 2007 

Záložník 

Útočník 

Post Jméno 

David Beckham Anglie 

USA 

Stát Plat (v dolarech) 

6 500 000 

Landon Donovan 9 0 0 000 

Brankář Joe Cannon 

Chris Klein 

USA 192 000 

Obránce USA 187 250 
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! Obránce 

Útočník 

Obránce 

. Útočník 

Záložník 

Obránce 

Záložník 

Záložník 

Záložník 

Útočník 

Záložník 

Útočník 

Brankář 

Záložník 

Útočník 

Obránce 

Obránce 

Záložník 

Obránce 

Obránce 

Záložník 

Brankář 

* Vyřazen na 

Abel Xavier 

Edson Buddie 

Chris Albright 

Carlos Pavon 

Peter Vanegas 

Ante Jazic 

Quavas Kirk 

Cobi Jones 

Kelly Cray 

Israel Sesay 

Kyle Martino 

Gavin Clinton 

Steve Cronin 

Kevin Harmse 

Alan Gordon 

Troy Roberts 

Ty Harden 

Josh Tudela 

Mike Randolph 

Kyle Veris 

Mike Caso 

Lance Friesz 

celou sezonu kvuli 

Portugalsko 

USA 

USA 

Honduras 

USA 

Kanada 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

Kanada 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

USA 

zranění 

156 0 0 0 

150 0 0 0 

* 142 500 

141 500 

131 875 

114 250 

111 500 

95 0 0 0 

85 0 0 0 

57 0 8 3 

55 2 9 7 

50 0 0 0 

4 2 229 

4 0 8 0 0 

30 870 

30 000 

30 0 0 0 

17 700 

17 700 

17 700 

12 9 0 0 

12 900 

N o v ý m fanouškům Galaxy, kteří t ý m sledovali výhradně kvůli Beckha-

movi, m o ž n á ostatní hráči (s výjimkou D o n o v a n a ) připadali jako parta be

zejmenných budižkničemů. Jenže fotbal je daleko týmovější sport než třeba 

basketbal, ve kterém m ů ž e celému zápasu d o m i n o v a t jediný hráč. A právě 

Beckham nebyl žádný brazilský míčový kouzelník, p r o t o potřeboval, aby 

k vítězství svou troškou do mlýna přispěli i j eho spoluhráči z mužstva. Pro

vozovat sport z lásky ke hře s a m o t n é je ztělesněním jakési e lementární ryzosti 

charakteru, a právě to byl nejspíš př ípad některých fotbalistů Galaxy, povět

šinou absolventů univerzit, kteří si mohl i m n o h e m víc vydělávat jako mladí 

manažeři, pojišťovací nebo operátoři zadávající data do počítače. Fanoušci 
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Galaxy to m o ž n á ani netušili n e b o j im to bylo jedno, ale hráči, které sledovali 

(a někdy i vypískali) se nezřídka podobal i spíše j im než sportovcům v nejvyš-

ších sférách amerických profisportů. 

A tak Beckham krok za k r o k e m poznával nové spoluhráče, kteří se občas 

mohl i pochlubi t př íběhem, jaký by si fotbalisté v Beckhamových bývalých 

týmech sotva dovedli představit: 

ALAN GORDON 
Post: útočník. Věk: 25. Místo narození: Long Beach, Kalifornie. 
Vzdělání: Oregonská státní univerzita. Profesionálním fotbalistou: 
4 roky. Plat: 30 870 dolarů. 

Když G o r d o n o v a přítelkyně Sandi Eppersonová v polovině roku 2 0 0 7 
poprvé vstoupila do tř ípokojového b y t u v R e d o n d o Beach, kde fotbalista bydlel 
ještě se spoluhráči G a v i n e m G l i n t o n e m a Kýlem Verisem, zhrozila se. Jako by 
se v d u c h u vrátila do minulost i : Kristepane, tady to vypadá jak ve společné 
ložnici na koleji. H o s t y v G o r d o n o v ě pokoji vítal plakát Boba Marleyho 
v životní velikosti, zašlé zdi společných prostorů byly naopak holé jako ve 
vězeňské cele. Ve vzduchu visel pach p r o p o c e n é h o oblečení a přetékajících 
o d p a d k ů z kuchyně, koberec byl příšerně špinavý — trojice spolubydlících 
totiž neměla ani vysavač. Jako přátele měl G o r d o n G l i n t o n a i Verise rád, ale 
zároveň se dle jeho slov jednalo o „ty největší špindíry a bordeláře na světě". 
Sami si n ikdy nevařili a na kuchyňské lince se vršily papírové krabice od 
několik d n í starých a nedojedených donesených jídel. 

S Eppersonovou, atraktivní plavovlasou zdravotní sestrou o pět let star

ší než on, začal G o r d o n chodi t v d u b n u 2 0 0 7 . Seznámil je společný přítel, 

avšak G o r d o n musel být vytrvalý. N e ž se uvolila vyjít si s n í m na rande, 

musel jí v p r ů b ě h u j e d n o h o týdne volat den co den. „ N a to, že je člověk li

gový fotbalista, totiž holky m o c neletí," žertoval G o r d o n . Stejně jako většina 

Amer ičanů ani Eppersonová k o p a n o u nesledovala a netušila, co je G o r d o n 

zač. Na rande si však padli do oka - G o r d o n si dovede d r u h é získat -, a ani 

šok z první návštěvy v jeho bytě ji neodradi l . „Když jsem uviděla ten jejich 

kut loch a jeho dva spolubydlící, nemus í to člověku kdovíjak pálit, aby pocho

pil, že asi mi l ióny dolarů nevydělává," vzpomínala. ,Ale to nebylo podstatné. 

Alespoň m n ě na t o m nezáleželo." 

G o r d o n se skrovným platem vycházel jen taktak. Více než tři čtvrt iny jeho 

př í jmu putovaly na zaplacení výdajů, kupř ík ladu na n á j e m n é m se každý měsíc 

podílel 8 4 5 dolary. Životní náklady v L.A. patří k nejvyšším v celé zemi stej

ně jako ceny benzínu, vezmeme-li v úvahu, kolik k i lometrů d e n n ě najezdil. 
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Téměř čtyři roky měl u Galaxy naprosto totožný roční příjem: 30 870 dolarů 

po dobu trvání čtyřleté smlouvy, podle níž měla M L S ze své moci právo jej po 

kterékoli sezóně propust i t . (Plně garantované kontrakty byly v M L S velkou 

vzácností, p r o t o m o h l takový osud obráti t hráči svět vzhůru n o h a m a , když se 

třeba nový trenér rozhodl, že se jej před k o n c e m přestupového o b d o b í v půli 

sezóny zbaví.) G o r d o n neměl ve smlouvě s M L S zakotveny žádné prémie, 

příplatky ani p o s t u p n ý nárůst platu. N e m ě l penzijní spoření a neušetřil ani 

šesták. „ N e n í to pří jemné," posteskl si. „Peníze mi na celý měsíc nevystačí. 

Bude osmého, člověk už je skoro bez prostředků a m u s í to nějak přečkat do 

patnáctého, kdy je další výplata." 

G o r d o n rovněž zvažoval, že by dal výpověď svému agentovi. Č í m více 

hovořil s os tatními hráči, t í m zřetelněji si uvědomoval, že měl m í t ve smlouvě 

zakotveny alespoň nějaké motivační bonusy. Do ligy navíc přicházeli mladší 

hráči s m n o h e m skrovnějším životopisem, než byl ten jeho - v A-lize, svého 

času d r u h é nejvyšší americké soutěži, získal G o r d o n ocenění Nováček roku -, 

přesto vydělávali víc. A jak se G o r d o n vyjádřil, jeho agent Patrick M c C a b e 

mu volal „asi tak čtyřikrát za tři roky". Proto na něj Sandi, s níž se pozvolna 

sbližoval, začala naléhat, aby si našel nového agenta, který by mu dokázal 

vyjednat nejlepší m o ž n o u smlouvu, p o k u d by pro něj byl rok 2 0 0 7 , poslední 

z jeho čtyřletého k o n t r a k t u , úspěšný. 

Tlaky, které na G o r d o n a doléhaly, mu někdy připadaly nesnesitelné. Vět

šina profesionálních sportovců se musela starat pouze o vlastní výkony na 

hřišti - což bylo samo o sobě dost náročné -, jenže on si p o d o b n ě jako řada 

dalších hráčů v M L S musel kvůli přivýdělku sehnat ještě d r u h é zaměstnání . 

Poslední tři roky trénoval v N o r t h H u n t i n g t o n Beach jižně od Los Angeles 

juniorské dívčí družstvo. Vždy v ponděl í a ve středu se po t réninku s Galaxy 

hodinu proplétal h u s t o u dopravou, vedl devadesát iminutový t rénink a poté 

celý vyčerpaný strávil další p ů l h o d i n u cestou d o m ů . Navíc v sobotu či v ne

děli vedl družstvo v mistrovských zápasech, p o k u d tedy právě s Galaxy neces

toval na hřiště soupeřů; v takovém případě tým přebírala sestra jedné z hráček 

a G o r d o n jí diktoval sestavu do telefonu. 

Pokud šlo o jeho působení v dresu Galaxy, musel G o r d o n téměř den co den 

snášet trýznivou bolest. Na trávník se totiž vrátil teprve nedávno po operaci 

zlomené nár tn í kosti na levé noze — utkání proti Chelsea bylo jeho prvn ím 

v sezóně -, ovšem nyní jej ještě začalo trápit zvětšení meziprs tního nervu na 

téže noze, tzv. M o r t o n ů v n e u r o m . Většina fotbalistů by s tak bolestivým ne

duhem nehrála, G o r d o n však věděl, že v t o m t o roce hraje o novou smlouvu, 

a tak si (navzdory r a d á m některých přátel) před každým zápasem nechával 

píchat kort izonové injekce, aby d a n o u část n o h y znecitlivěl. „Když si člověk 
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n o h u nechá tolikrát opíchat, neobejde se to samozřejmě bez urči tého rizika," 

přiznal G o r d o n . Při k a ž d o d e n n í m t réninku se však bez injekcí obešel, snažil 

se pronikavou bolest vystřelující mu z chodidla do celé n o h y překousnout . 

Kupodivu se G o r d o n i tak v následujících s třetnut ích proměni l v hotový 

gólostroj — překrásnou b r a n k o u se podílel na vítězství 2:1 n a d mexickým 

mistrem Pachucou, jež Galaxy nakonec p o m o h l o k překvapivému p o s t u p u 

až do finále Superligy, dvě další zaznamenal týden nato při divoké přestřelce 

v p o m ě r u 6:5 na hřišti t ý m u FC Dallas. „Alan by v téhle lize m o h l být oprav

du d o b r ý m hráčem," prohlásil Lalas, „ale musí kvalitní výkony podávat pra

videlně a m u s í mu sloužit zdraví." Na Beckhama, jenž kvůli zranění přihlížel 

jen z lavičky, udělalo dojem, jaké má G o r d o n srdce - tentýž hráč, který měl 

odvahu se jej první den v šatně Galaxy zeptat na j m é n o . Přestože Beckham 

pobíral dvěstědesetkrát vyšší plat než G o r d o n , oba fotbalisté se p o s t u p e m 

času spřátelili a každý den spolu v kabině vtipkovali. Když se Beckham uvo

lil navštívit j e d n u z Gordonových juniorek, která právě kvůli rakovině kůže 

podstupovala chemoterapi i , napadlo G o r d o n a , že by s ní m o h l Beckham na 

chviličku zapózovat pro snímek a věnovat jí autogram. Avšak Beckham šest

náctileté Allison Whalenové věnoval m n o h e m víc: podepsaný dres, ve kterém 

nastoupil . „Měla z t o h o d r u h é Vánoce," vzpomínal G o r d o n . 

A klapalo mu to i se Sandi, která trojici spolubydl ících v G o r d o n o v ě 

bytě koupi la vysavač a d o k o n c e se t a m osobně podílela na úkl idu. Stále 

to t a m vypadalo jako v ložnici na koleji, teď ale jako v upravenější ložnici. 

G o r d o n až žasl, co všechno je Sandi o c h o t n á snášet: basové d u n ě n í Verisovy 

hi-fi soupravy občas otřásalo z d m i až do p ů l čtvrté do rána, přestože Sandi 

musela vstávat už v pět, aby stihla výuku na zdravotnické škole. Ač měl 

G o r d o n Verise i G l i n t o n a m o c rád, toužil se přestěhovat. J e n o m netušil, 

kde na to vzít. 

CHRIS KLEIN 
Post: záložník/obránce. Věk: 31. Místo narození: St. Louis, Missouri. 
Vzdělání: univerzita v Indiáne. Profesionálním fotbalistou: 10 let. 
Plat: 187 250 dolarů. 

Když se David Beckham v lednu 2 0 0 7 upsal M L S , hrál ještě Chris Klein 

za Real Salt Lake, k lub z U t a h u , p o n ě k u d komicky pojmenovaný po Reálu 

M a d r i d a dalších takzvaných „královských" klubech ze Španělska. Přestože 

tedy působil j inde, považoval Klein Beckhamův přestup za předěl v dějinách 

M L S . Klein, jeden z nejlepších pravých záložníků v lize, byl Beckhamovým 
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fanouškem. Přečetl si k n i h u Bílí andělé, k roniku J o h n a Carl ina o Beckhamo-

vě první sezóně v Realu M a d r i d , a synku Carsonovi, tou d o b o u pěti letému, 

koupil při návštěvě M a d r i d u Beckhamův dres. Klein měl za to, že Beckham 

dokáže oslovit mi l ióny běžných amerických sportovních příznivců tak jako 

žádný j iný fotbalista na světě. „Tohle je příležitost náš sport konečně všem 

předvést, po čemž toužíme už deset let," prohlásil Klein. „Pokud se lidi při

jdou podívat na j e d n o h o hráče a n a k o n e c je n a d c h n e pět dalších nebo zážitek 

z návštěvy zápasu M L S , m ů ž e n á m to jedině p o m o c t p o s u n o u t se dál ." D o u 

fal, že za dvacet let se b u d e na exper iment Beckham nahlížet jako na počátek 

rozmachu obliby M L S ve Spojených státech. 

Když byl Klein, který se oženil se svou láskou ze střední školy Angelou, 

s níž měl mladš ího syna a dceru, tři týdny před Beckhamovým p ř í c h o d e m 

vyměněn do Galaxy, žádal coby zbožný křesťan o radu Boha: Kam vedeš mé 

kroky? A usoudil, že odpověď je prostá. Jeho posláním bylo přestoupi t do 

mužstva přitahujícího pozornost celého světa, být d o b r ý m spoluhráčem a tře

ba i posloužit užitečnými radami mladš ím fotbalistům. Z hlediska Alexiho 

Lalase představovala výměna dvou mladých nadějí za Kleina r iskantní počin. 

Lalas se však domníval , že Klein m ů ž e mužstvu n a b í d n o u t důležité vůdcov-

ské schopnosti , zkušenosti a rovněž ú t o č n o u sílu coby pravý záložník nebo 

pravý obránce. 

Klein sice vydělával víc než G o r d o n , přesto si jako téměř každý fotbalista 

v M L S uvědomoval, že si po skončení kariéry b u d e muset najít n o r m á l n í 

zaměstnání. A tak i díky e k o n o m i c k é m u vzdělání z univerzity v Indianě před

stavil jisté firmě z Minneapol i su svůj podnikatelský záměr. H o d l a l působit 

jako finanční poradce fotbalistů a nabízet j im vše - počínaje řešením majet

kových otázek a konče investičními strategiemi. V ú n o r u 2 0 0 7 získal Klein 

patř ičnou kvalifikaci a třikrát až čtyřikrát týdně hovořil se svým učitelem 

v Minneapol i su . „ N e t o u ž í m stát se t renérem n e b o generálním manažerem," 

vysvětloval Klein, „ale chci stále působi t u fotbalu, usadit se i s r o d i n o u a začít 

budovat f irmu." D o k o n c e se mu už začínali hlásit první klienti. 

Vzato kolem a kolem měl Klein s B e c k h a m e m víc společného než kte

rýkoli j iný hráč Galaxy. Nacházeli se v p o d o b n é fázi života, oba byli otcové 

rodin s více d ě t m i a oba si získali reputaci coby n e ú n a v n í praví záložníci. 

Pokud byl Beckham jakýmsi králem epických zmrtvýchvstání v kariéře, pak 

byl Klein jeho americkým protějškem, neboť h n e d dvakrát získal v M L S oce

n ě n í p r o hráče, jenž předvedl nejlepší návrat roku, když se pokaždé zotavil 

z těžkého zranění kolene. Přátelského a dobráckého Kleina nevyvedlo z míry 

ani to, když se jeho malý syn rozhodl na zápasy místo dresu s tátovou jme

novkou nosit tričko Galaxy s Beckhamovým číslem dvacet tři. Ten dres hrál 
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totiž důležitou roli v Kleinově oblíbené historce o Beckhamovi. J e d n o u večer 

před zápasem na s tadiónu H D C Klein synka Beckhamovi představil. Když 

Beckham, který právě ležel na stole v péči masérů, m a l é m u Carsonovi položil 

pár otázek, rozzářila se chlapci očka, načež se s o tcem vrátil do šatny. Za deset 

m i n u t však Carson tat ínka poprosil, jestli by mu Beckham n e m o h l podepsat 

dres. A Beckham mu jej v masérně nejen podepsal, ale d o k o n c e přidal i vě

nování: Carsonovi. 

„Pamatoval si, jak se jmenuje," líčil Klein. „Kolem Davida se točí spousta 

lidí, každý něco chce, navíc je zraněný a p o d velkým tlakem. Ale pak se se

známí s m ý m synem, uplyne deset m i n u t a on se na jeho j m é n o ani n e m u s í 

ptát znova. Od té doby si ho k sobě vždycky zavolá a baví se s n í m . A tohle 

jsou věci, které u d r u h é h o nevidíte a nepoznáte, p o k u d se s n í m neznáte 

osobně." 

ABEL XAVIER 
Post: obránce. Věk: 34. Místo narození: Nampula, Mozambik. 
Vzdělání: vyšší žádné. Profesionálním fotbalistou: 17 let. Plat: 
156 0 0 0 dolarů. 

PETER VANEGAS 
Post: záložník. Věk: 29. Místo narození: Pasadena, Kalifornie. 
Vzdělání: Kalifornská univerzita. Profesionálním fotbalistou: 8 let. 
Plat: 131 875 dolarů. 

D e n poté, co se v šatně Galaxy objevily pozvánky na večírek T o m a Cruise, 

ležely na sedačkách hráčů jejich téměř totožné rudé kopie. Byly psány týmž 

zlatým pí smem, avšak jejich obsah byl - maličko odlišný. Večírek se měl 

pořádat na počest Abela Xaviera, nedávno přestoupivšího obránce, jenž 

svým nezaměni te lným zevnějškem - odbarvenými vlasy a kozí b r a d k o u -

př ipomínal psychedelickou fotbalovou verzi boha N e p t u n a . Tato akce, jak 

stála na pozvánce, se měla konat na „hradě zasvěceném č á r ů m a kouz lům". 

Mezi podávanými p o k r m y prý n e b u d o u chybět „živá kuřata, která Abel 

miluje". A hosté měli přijít ustrojeni tak, jak chodíval na večírky i Xavier -

od hlavy až po paty v bílém. 

T e n t o povedený žertík měl na svědomí věčný šprýmař Peter Vanegas, 

ostřílený záložník, jenž si svým jedinečným smyslem pro h u m o r Beckhama 

(který měl skříňku h n e d vedle něj) i Xaviera (spolubydlícího na výjezdech) 

h n e d získal. „Byl to bezva fór," prohlásil obránce Chris Albright. „David byl 
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totiž kvůli t ě m pozvánkám [na Cruisův večírek] v kabině t rochu nesvůj a ne

věděl, jak zareagujeme. No a když mu d r u h ý den Pete ukázal, co vymyslel 

pro Abela, tak David j e n o m nevěřícně zakroutil hlavou a řekl: Ježkovy zraky.' 

David byl nový, takže se díky t o m u i maličko prolomily ledy - a navíc to byl 

vůči n ě m u svým způsobem d r o b n ý rýpanec, ale dobře míněný." 

Pokud šlo o Abela Xaviera, byl to po Beckhamovi světově nejznámější hráč 

Galaxy. Tento ještě nedávný portugalský reprezentant před přes tupem do Ga-

laxy působil h n e d v sedmi ligových soutěžích — ve Španělsku, Anglii, Itálii, 

Nizozemí, Portugalsku, Turecku a N ě m e c k u . „Nepřicházím kvůli penězům, 

jak si asi dovedete představit," řekl Xavier. „ N ě k d y člověk prostě musí zkusit 

něco n e z n á m é h o . Protože p o k u d to neudělá, tak zpohodln í a to n e m á m rád. 

A proto když se přede m n o u objevila velká výzva, tak jsem se jí ani t rochu ne

bránil." V Xavierově kariéře se vyskytovalo m n o h o barvitých kapitol, a nikoli 

pouze v doslovném slova smyslu. V semifinále Eura 2 0 0 0 zahrál v posledních 

vteřinách prodloužení zápasu r u k o u a díky následné penaltě zvítězila Francie 

2:1. Pět let poté dostal v Anglii roční distanc za to, že mu v krvi našli anabo-

lický steroid dianabol. 

Xavier měl však spoustu zkušeností a spoluhráči z Galaxy prohlašovali, že 

navzdory výstřednímu zevnějšku má v sobě zakořeněný evropský profesiona-

lismus. (Když něco neodpovídalo jeho m ě ř í t k ů m , ať už na hřišti n e b o m i m o 

něj, pokaždé říkal: „To n e n í správné!") O t á z k o u bylo, kolik t o h o Xavier ještě 

naběhá. Jistý činovník M L S se nechal slyšet, že jeho klub o Xaviera ztratil 

zájem, když se popta l v Evropě a dozvěděl se, že už to žádný velký běžec 

není. Lalas to s n í m však riskl a d o k o n c e s n í m podepsal (v M L S vzácnou) 

plně garantovanou dvouletou smlouvu. Xavier s Vanegasem spolu sice tvo

řili p o z o r u h o d n o u dvojku, nejpřesněji však svého spolubydlícího na cestách 

vykreslil právě Vagenas. „Pokud by někdo uměl sloučit několik lidí do jedno

ho," vysvětloval, „pak by potřeboval kousek Michaela Jacksona z d o b desky 

Thriller, kousek Petra Pana, kousek cikánského věštce ze sousedství a to vše 

by završil D e n n i s e m R o d m a n e m . A ještě by musel př idat intelektuála typu 

Nietzscheho. To by asi Ábela Xaviera vystihovalo nejlíp." 

Beckham se prvního t réninku s Galaxy zúčastnil 7. srpna ve Washingtonu, 

dva d n y před celostátním přenosem z u tkání Galaxy proti D . C . U n i t e d . Pobyl 

na n ě m p o u h ý c h dvacet m i n u t („V d o k o n a l é m světě by s n á m i teď ani nebyl 

a místo t o h o by d o m a rehabilitoval," p o d o t k l Lalas), přesto bylo v t ý m u cítit 

vzrušení, které pokračovalo i o n o h o d n e večer, kdy Beckham spolu s dalšími 

deseti hráči (byli mezi n imi například D o n o v a n , C a n n o n , Xavier a Vanegas) 
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p o m á h a l zorganizovat večeři v restauraci M o r t o n s ve virginském Crystal City, 

jež se nacházela pouze pár kroků od jejich hotelu. Ještě v M a d r i d u Beckham 

rád chodil na večeře se spoluhráči, které platil klub, a p o k u d chtěl v kabině 

Galaxy mezi ostatní zapadnout , bylo potřeba vykročit správnou n o h o u . 

Byl to večer p lný překvapení pro všechny. N e d l o u h o poté, co se v restau

raci usadili ke stolu, se jich číšník otázal, zdali si někdo dá víno. Zvedli ruce 

jako jeden muž. 

„Výborně," odtušil číšník. „Ale potřebuju vidět nějaké průkazy." 

Zkontroloval si D o n o v a n ů v řidičák, poté i legitimace Kellyho Graye 

a Kyla M a r t i n a a nakonec došel k Beckhamovi. 

„Já u sebe žádný průkaz n e m á m , " prohlásil Beckham. 

„Bez průkazu víno nedostanete !" odvětil číšník a teatrálně ze stolu sebral 

Beckhamovu skleničku. 

Beckham se domníval , že je to nějaká habaďúra. „To si ze mě ten chlap 

dělá s randu?" podivoval se. Číšník to však myslel naprosto vážně. Když se 

legitimací n e m o h l prokázat ani Xavier, zmizela ze stolu sklenička na víno 

i j e m u . „ C o to má znamenat?" zahřímal čtyřiatřicetiletý obránce. „Víte, kolik 

mi je? Vždyť já m á m dítě, které už by m o h l o pí t . " O s t a t n í hráči propukl i 

v hysterický smích, zčásti proto, že číšník nepoznal nejslavnějšího sportovce 

světa, a zčásti proto, že Beckham i Xavier byli z Evropy zvyklí na takové davy 

fanoušků, že se ani neobtěžovali s sebou nosit nějaký průkaz totožnost i . Ví

tejte ve fotbale v USA, pánové. 

Bodyguard Shane si vzal číšníka s t ranou a všechno mu vysvětloval. Za

n e d l o u h o se dostavil sám ředitel restaurace. „ M n ě je j edno, co jsou zač!" za

slechli hráči, jak říká šéfovi. Ředitel se nakonec přece jen nechal obměkči t 

a Beckham i Xavier dostali skleničky zase zpátky a ještě si stihli se spoluhráči 

připít . Krize byla zažehnána. 

V Galaxy chtěli představit Beckhamovy i rodinám hráčů, a tak týden po 

Cruisově večírku uspořádali v tenisovém pavilónu v H o m e D e p o t C e n t r u pik

nik. Všichni fotbalisté přivedli manželky, partnerky i děti, které se ládovaly hot 

dogy a hamburgery, hrály si s nafukovacími balónky a spolu s Beckhamovic 

ratolestmi dováděly na skákacím hradě. Ovšem při večeři v restauraci M o r t o n s 

se Beckham vůbec poprvé ocitl v centru pozornosti výhradně mezi spoluhráči, 

a tak tentokrát vystoupil ze své ulity, odpovídal na otázky a vykládal historky 

z anglické reprezentace, Realu Madr id i Manchesteru United. „Já jsem přede

vším fanda fotbalu," líčil následně Vanegas, „a David s Ábelem mají v rukávu 

úžasné historky o hráčích, které jsme tolikrát sledovali a ke kterým oni měli 

p o d o b n ě blízko jako třeba já k Landonovi. Jenže v jejich případě jde o Roye 

Keana, Luise Figa nebo třeba Ronalda. M o h l bych je poslouchat celou noc." 
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Hlavní však bylo, že panovala dobrá atmosféra - po žádné nesmělosti či 

rozpacích z Beckhamovy přítomnosti ani památky. „Člověk si ho mohl klid

ně dobírat," vykládal Chris Albright, „a on pak zase popíchnul vás." Martino 

toho večera žasl, že Beckham dokáže být úplně normální jako ostatní. 

A pak přinesli účet. 

Byl to velice zvláštní okamžik. David Beckham tehdy vydělával šest a půl 

miliónu dolarů, ovšem pokud se započítaly i příjmy z reklamy, vystřelila jeho 

mzda v roce 2007 až k částce 48,2 miliónu. Hráč, který seděl vedle něj, Kýle 

Martino, si přišel na 55 297 dolarů... před zdaněním... a to žil v jednom 

z amerických měst, kde patří životní náklady k nejvyšším. Téměř všichni u sto

lu čekali, jestli Beckham vezme útratu na sebe, ale nikdo nic neřekl. Angličan 

se v takové situaci ocitl poprvé. Hráči v ostatních mužstvech, kde působil, byli 

rovněž milionáři a v Realu Madrid dokonce veškerá jídla platil klub. V Galaxy 

hráčům při výjezdech na hřiště soupeřů platili pouze diety ve výši čtyřiceti do

larů na den. Jak se Beckham zachová? Jak by se měl zachovat? 

Donovan účet ze svého místa u stolu sledoval. V minulosti to byl on, kdo 

spoluhráčům platil večeře a svůj postoj vyjádřil zcela jasně ještě před Beckha-

movým příchodem. „A taky doufám, že za nás bude platit v restauraci a tak, 

jinak si to s ním pěkně vyřídím." Tohle je něco jiného než věnovat spoluhrá

čům rolexky, domníval se Donovan. Zde šlo o prosté gesto superhvězdy, která 

za ostatní zaplatí útratu. Donovanův názor však rozhodně nesdíleli všichni. 

Například Chris Klein, jeden z Donovanových nejlepších kamarádů v muž

stvu, vnímal celou věc jinak. „Pokud jde někdo se spoluhráči na večeři a sem 

tam za ně zaplatí, tak proč ne," pravil Klein. „Ale pokud začne mít pocit, že 

ho druzí využívají, tak to pro něj přestanou být kamarádi. V jeho očích se 

z nich stanou pijavice. Dá se na to dívat ze dvou pohledů: tenhle kluk vydělá

vá spoustu peněz, a tak by měl možná účet zatáhnout. Ale na druhou stranu 

se třeba jenom snaží mezi ostatní zapadnout a být jako oni, a pokud bude 

všechno platit, tak prostě jedním z nich nebude." 

Beckham na sebe útratu nevzal. Nakonec zaplatil každý zvlášť - Beckham 

dal za sebe na stůl patřičný obnos a poslal účet dál. Nakonec to tímto způso

bem řešili při podobných akcích v průběhu celé sezóny. „Zkrátka se pokaždé 

o útratu podělíme," líčil Kelly Gray, jeden z Beckhamových častých spolu-

stolovníků. „Neřešíme to. Prostě je fajn vyrazit si spolu na večeři." Donovan 

tehdy v restauraci Beckhamovi nic nevyčetl, přesto se nedokázal smířit s tím, 

že Beckham účet nezaplatil. T o m u by nikdo nevěřil, pomyslel si v duchu. 

David Beckham je držgrešle. 

Podobně jako když nedávno věnoval kabině reproduktory, udělal Beckham 

přece jen během výjezdu jedno malé gesto: dal v klubu pokyn, aby jeho diety 
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převedli juniorským h r á č ů m , kteří vydělávali třeba p o u h ý c h 12 9 0 0 dolarů 

za rok. „Hele, k á m o , dík za ty prachy!" řekl j e d n o u večer Beckhamovi u h o 

telové haly třetí gó lman mužstva Laňce Friesz. Nešlo sice o žádné h o r e n t n í 

částky, ale aspoň něco. 

Ačkoli se Beckham ve skutečnosti o své závratné bohatství nedělil, po

všimli si spoluhráči, že se j í m nikdy ani nijak zvlášť nechvástal. S jedinou, 

zato velikou výjimkou - tou byly jeho vozy. Na většinu t réninků a zápasů 

zpravidla dojížděl v escalade, ale k r o m ě dalších aut vlastnil černé Porsche 9 1 1 

a také černý Rolls-Royce P h a n t o m v ceně 4 0 0 tisíc dolarů. A spoluhráči z Ga-

laxy jeho vůz zkrátka chtě nechtě vídali den co den, jelikož měl povoleno 

parkovat s n í m poblíž v c h o d u do kabiny p ř í m o v ú t robách s tadiónu H D C . 

Lalas stanovil pravidlo, že kterýkoli hráč, cena jehož vozu přesáhne 100 tisíc 

dolarů, m ů ž e každý den parkovat uvnitř vedle Beckhama. Tato skupinka měl 

dosud jediného člena: Abela Xaviera, který si pořídil bílý kabriolet bentley, 

jenž mu ladil s bělostnými oděvy. 

Z b y t e k fotbalistů směl v den zápasu rovněž parkovat na s tadiónu, ale při 

t rénincích museli využít veřejné parkoviště m i m o komplex H D C . Když bylo 

parkoviště poblíž vjezdu do areálu obsazené, což se stávalo velice často, museli 

zaparkovat na j iném o kus dál a zhruba tři sta m e t r ů dojít pěšky, aby následně 

patnáct kroků od kabiny spatřili Beckhamovo a Xavierovo auto . Pro všechny 

( D o n o v a n a nevyjímaje) to byla každodenní př ipomínka, že je Beckham jiný — 

a to to postavení ještě umocňovala skutečnost, že v hotelech měl Beckham po

koj vždy jen pro sebe, zat ímco ostatní hráči (s výjimkou ostří leného matadora 

C o b i h o Jonese) museli vzít zavděk dvoulůžkovými. 

Finanční faktor byl p ř í t o m e n neustále a nebylo divu, neboť podle stanov 

M L S si hráči z nejspodnějších pater pomys lného žebříčku mohl i měsíčně 

přijít na něco málo přes tisíc dolarů před zdaněním. Zvýšení m i n i m á l n í mzdy 

v lize mělo být j e d n í m ze základních témat na seznamu požadavků hráčských 

o d b o r ů pro vyjednávání o kolektivní smlouvě na rok 2 0 0 9 . „Líbí se mi, že 

si David přijde na 6,5 mi l iónu dolarů ročně. Zaslouží si t o , " prohlásil Klein, 

jenž zasedá ve v ý k o n n é m výboru odborové organizace. „Jenže tihle kluci [ze

spoda žebříčku platů] si zaslouží víc, zvlášť p o k u d začne liga víc vydělávat." 

Když se k této otázce měl vyjádřit i šéf M L S D o n Garber, prohlásil, že existuje 

zřetelný rozdíl mezi hráčem světové úrovně jako Beckham a juniorem, kte

rý teprve na vlastní kůži zakouší první zápasy. „Vezměte si třeba v baseballu 

hvězdu formátu Alexe Rodrigueze v porovnání se spoluhráčem z Yankees, 

kterého mužstvo povolá z farmářského mužstva," vysvětloval Garber. „To je 

jako srovnávat hrušky s jablky." To pods ta tné mu však unikalo. H r á č Yankees, 

byť měl smlouvu ve farmářském t ý m u , si totiž vydělal dost na to, aby pokryl 
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základní životní výdaje v N e w York City, aniž by musel vykonávat d r u h é za

městnání, dělit se o nájem se spolubydlícím nebo prosit o peníze rodiče. 

V komentátorské kabině stanice E S P N 2 si Eric Wynalda povzdechl. Už zase, 

pomyslel si. Poslední tři týdny jezdil za D a v i d e m B e c k h a m e m po celé Severní 

Americe — z Los Angeles do T o r o n t a a nyní až na stadión R F K ve Washing

tonu, kde se na čtvrteční ligové s třetnutí sešlo 46 6 8 6 diváků (téměř tř ikrát 

víc než činila p r ů m ě r n á návštěva), jen aby viděli B e c k h a m a . . . jak opět začíná 

zápas na lavičce n á h r a d n í k ů . Wynalda, t rojnásobný účastník mistrovství svě

ta, byl stále ještě nejlepším reprezentačním střelcem americké historie (k pře

konání rekordu chybělo L a n d o n u Donovanovi už jen p o u h ý c h pár branek), 

avšak jeho celonárodní televizní přenosy exper imentu Beckham se měni ly 

v nemilé fiasko. 

„Z televizního p o h l e d u je to katastrofa," nechal se Wynalda slyšet před 

zápasem. „Rádi b y c h o m sledovali každičký jeho pohyb. A to doslova. Jenže 

místo t o h o si teď j e n o m m ů ž e m e vyčítat vlastní domýšlivost. M á m e totiž 

sice náležité možnost i , avšak n e m á m e co vysílat. Zavázal si kopačku. Stáhl 

si stulpnu. Přemýšlí, jestli si nasadit chránič holeně. Prohrábl si vlasy. Málem se 

zašioural v nose. Je to h loupé. M á m e d o k o n c e Beckhamovu kameru. Chcete 

snad žít v akváriu? S m u t n é je u Davida to, že když se zraní n o r m á l n í hráč, 

tak sedí na lavičce, snaží se léčit a povzbuzovat spoluhráče. A když se šťourá 

v nose, tak to vystř ihneme. Jenže svět už se nemůže dočkat, až uvidí, jak se 

v nose šťourá tenhle kluk! A to n e n í ani t rochu fér. Pokud se rozhodne, že 

se na lavičce ušklíbne a jako každý n o r m á l n í sportovec si pšoukne, h n e d se 

to dozvíme. C o ž je děs. Být p o d takovým d r o b n o h l e d e m asi nechce n ikdo. 

Určitě m u t o n e n í př í jemné." 

Nastalo značné rozčarování. Na zadní stránce časopisu ESPN The Magazí

ne vyšla celostránková fotoilustrace z juniorského fotbalového zápasu, na které 

sedm dětí v Beckhamově dresu sedí u postranní čáry na lavičce p o d titulkem 

M A R O Ď J A K O B E C K H A M . V Dallasu, kde zájemci o vstupenky zaplatili až 

dvojnásobek obvyklé ceny a k a m Beckham (prý na radu lékaře) vůbec neodces-

toval, drželi fanoušci v rukou kritické transparenty: DAVIDE, VÍTEJ V A M E 

R I C E , K D E L I D I J A K O T Y B E R O U P E N Í Z E Z A N I C . „Po celém Dallasu 

hlásaly billboardy několik měsíců dopředu, že tady nastoupí v dresu Galaxy, ale 

pak vůbec nepřijede. Je to velké zklamání," nechala se slyšet osmadvacetiletá 

zubní hygienická z Dallasu Kari H a m p t o n o v á , na jejímž transparentu (pod 

nápisem A N G L I C K Ý VÝVOZ) stálo: 20 mil iónů výtisků H a r r y h o Pottera = 

k nezaplacení. Fotbalista za 250 mil iónů dolarů = bezcenný. 
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Transparenty na s tadiónu R F K ve W a s h i n g t o n u byly ještě o něco vynalé

zavější, například ten obří v sektoru skalních fanoušků d o m á c í h o k lubu, na 

kterém stálo: Z P Í V Á M E LÍP N E Ž T V O J E STARÁ. I zde však divákům hro

zilo, že zažijí zklamání. Rodiče dvaadvaceti malých fotbalistů, kteří d o p r o 

vodili základní jedenáctky Galaxy a U n i t e d na hrací p lochu, zaplatili každý 

2 3 0 dolarů za šanci, aby jejich dítě m o h l o třeba držet za ruku Beckhama, 

této cti se však nakonec n i k o m u nedostalo. Na tiskových konferencích už 

Beckham p o m a l u nevěděl, co ještě o svém p o c h r o u m a n é m kotn íku říkat. 

„ N e m ů ž u se přece omlouvat za to, že jsem zraněný," prohlásil. „To prostě 

patří ke kariéře každého sportovce. Za sebe však m u s í m říct, že mě nesmírně 

frustruje, že n e m ů ž u běhat po hřišti - m o ž n á ještě víc než ty, kteří čekají, až 

se konečně na trávníku objevím." 

Nijak mu neprospělo ani to, že vedení M L S předepsalo Galaxy po Beckha-

mově p ř í c h o d u vpravdě ďábelský program: dvacet šest zápasů za tř ináct týd

nů v patnáct i městech, to aby všechny ligové týmy m o h l y těžit z Beckhamovy 

návštěvy už v prvn ím půlroce jeho působení v lize. „Čas od času bývá v M L S 

nabitý program na dva týdny," řekl k o u č Yallop. „My ho m á m e na dva mě

síce." T o t o t u r n é po celé Americe bylo výsledkem jistého k o m p r o m i s u . Aby 

totiž T i m Leiweke přesvědčil majitele M L S o nutnos t i schválit Beckhamovo 

pravidlo, slíbil, že každý klub dostane část výtěžku proudíc ího z Beckhamova 

zlatého dolu. Se z raněním však tyto plány nepočítaly. Avšak i kdyby Beckham 

kypěl zdravím, přeplněný p r o g r a m byl jen dalším d o k l a d e m t o h o , že z hledis

ka fotbalu převažovaly n a d zdravým r o z u m e m peněžní zájmy f inančníků. Na 

konci t o h o t o m a m u t í h o t u r n é už v tak ř ídkém kádru Galaxy chyběla v inou 

zranění h n e d sedmička fotbalistů - k r o m ě Beckhama ještě další čtyři hráči 

základní sestavy. Kluby M L S mezi t ím z Beckhamova příjezdu těžily, co se 

dalo, v některých př ípadech například zdvojnásobily ceny vstupenek anebo 

nuti ly fanoušky kupovat si balíčky na více zápasů, p o k u d se chtěli podívat 

na zápas prot i Galaxy. Beckhamovo zranění u m o c n ě n é t o u h o u po ziscích 

a množs tv ím venkovních zápasů nakonec z hlediska PR nadělalo značné ško

dy. Kvůli vysoké publicitě se totiž Beckham ocitl p o d obrovským tlakem, 

aby hrál i s p o c h r o u m a n ý m k o t n í k e m . „Přiživuje se na t o m ú p l n ě každý," 

posteskl si Lalas, „a tak si m u s í m e dávat pozor, aby n á m n a k o n e c nezůstala 

j e n o m zdechlina." 

Přesto měli diváci na s tadiónu R F K důvod k o p t i m i s m u . Beckham toho 

večera oblékl dres a navíc se u tkání hrálo na p ř í r o d n í m pažitu na rozdíl od 

umělé trávy v T o r o n t u či Bostonu tři d n y nato, která k o t n í k ů m ani trochu 

nesvědčí. A nejen to, z luxusní lóže zápasu přihlížel i t renér anglické repre

zentace Steve McClaren, který se chtěl na vlastní oči přesvědčit, zda bude 
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Beckham za čtrnáct d n í nachystaný k přátelskému střetnutí s N ě m e c k e m . Ke 

konci prvního poločasu, krátce poté, co Luciano Emil io poslal D . C . U n i t e d 

do vedení 1:0, se viditelně nekl idný Beckham zvedl z lavičky a za jásotu té

měř vyprodaného s tadiónu se začal rozcvičovat. Šlo však o falešný poplach. 

Obecenstvo se dočkalo až v sedmdesáté d r u h é m i n u t ě , kdy si Beckham svlékl 

mikinu (příležitost vysvléct se do půl těla si n ikdy nenechal ujít), oblékl si 

zbrusu nový bělostný dres s číslem dvacet tři a vstoupil do svého prvního 

soutěžního klání v M L S . Z nebe se snášel biblický liják, přesto fanoušci své 

sedačky neopusti l i . Celý stadión rozzářila smršť blesků fotoaparátů. 

Přestože Beckham dva měsíce téměř nehrál, jeho p ř í t o m n o s t na hřišti byla 

okamžitě znát. Jeho vysoký centr z t restného k o p u Carlos Pavón málem pro

měnil ve vyrovnávací gól, šanci však promarni l . A v závěrečných m i n u t á c h 

Beckham n á d h e r n ě vyslal do uličky D o n o v a n a , jenže brankář U n i t e d Troy 

Perkins včas vyběhl, v pos ledním m o ž n é m okamžiku akci zastavil a D o n o v a n 

skončil na trávníku. „Zdravotně ani herně to ještě nebylo o n o , " konstatoval 

posléze Beckham, ale i na sedmdesát procent patřil na hřišti k nejlepším. Ga-

laxy prohráli 0 : 1 , čímž si ještě pohoršil i bilanci na 3-5-6, avšak nálada v kabi

ně nebyla zcela p o n u r á . P o k u d šlo o D o n o v a n a , využil příležitosti konečně si 

s Beckhamem promluvi t o vzájemných fotbalových zkušenostech a o t o m , jak 

hru zlepšit. „A to h o d n ě p o m ů ž e , " nechal se slyšet D o n o v a n , „protože je to 

dobrý hráč. Však je to vidět. Když dostane míč, ví, co s n í m , a dokáže zápasy 

rozhodovat, takže n á m to m o c p o m ů ž e . " 

I na E S P N panovala p o m ě r n ě dobrá nálada. Přenos zaznamenal sledo

vanost čtyři desetiny procenta, což sice nebyl nijak světoborný výsledek -

o následujícím víkendu dosáhlo na E S P N mezinárodní mistrovství ve scrab-

blu h o d n o t y půl procenta —, přesto šlo o dvojnásobek sledovanosti běžných 

zápasů M L S . Co bylo pozoruhodnějš í - čtvrthodinová pasáž od 20 .45 do 

21 hodin, kdy se na hřišti objevil Beckham, zvedla sledovanost na osm desetin 

procenta. Beckham byl podle všeho jed iným hráčem v M L S , který dokázal 

zahýbat statistikami. Celý přenos, p r o d c h n u t ý spoustou záběrů Beckhamovy 

kamery na lavičku, se však tak nepokrytě soustřeďoval na jeho osobu, že si šéf 

MLS D o n Garber b ě h e m zápasu telefonicky stěžoval producentovi E S P N , 

jenž byl na s tadiónu p ř í t o m e n . „Sledovat, jak kamery místo dění na trávníku 

neustále zabírají Davida sedícího na lavičce, bylo dost nepří jemné," řekl Gar

ber. „ E S P N naštěstí souhlasila a ráz přenosu upravila." 

Začínala se rýsovat jistá zákonitost . Z hlediska ce lostátního televizního 

vysílání vyvolával e x p e r i m e n t B e c k h a m pouze vlažné n a d š e n í (přinejlep

ším) z j eho hry. P o k u d však šlo o to vidět B e c k h a m a osobně, byl to hotový 

trhák. T o h o večera zachvátila celý W a s h i n g t o n silná b e c k h a m o m á n i e , a to 
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nejen b ě h e m zápasu. Jak napsal d e n í k Washington Post, chytil k u s t o d U n i 

ted časně n a d r á n e m na s t a d i ó n u R F K tři mladíky, kteř í se snažili z koše se 

špinavým p r á d l e m ukrást B e c k h a m ů v p r o p o c e n ý dres. N o č n í k luby v hlav

n í m městě hosti ly h n e d tři masivně propagované pozápasové večírky: jeden 

v k l u b u Lima, který pořádal o b r á n c e U n i t e d Bobby Boswell, další v I n d e b -

leu v čínské čtvrti a třetí v p o d n i k u s názvem Play, jenž byl p o u z e p r o zvané. 

K o l e m j e d n é h o d i n y r a n n í vstoupil do Play b o č n í m v c h o d e m i B e c k h a m 

v d o p r o v o d u spoluhráčů, mezi n imiž nechyběli C o b i Jones, C h r i s Klein 

a Abel Xavier. Jako by kdosi stiskl kouzelné t lačítko, parket se vylidnil a ná

vštěvníci si s toupal i na židle, aby zahlédli postavu s baseballovou čepicí na 

hlavě v sekci p r o p r o m i n e n t y . Když B e c k h a m v d o p r o v o d u tělesné stráže 

zamíři l přes celý k lub na toaletu, usmíval se a podával l idem r u k u jako 

hlava státu, nejpopulárnějš í zahraniční emisar, který navštívil W a s h i n g t o n 

za m n o h o a m n o h o let. 

H o t e l Sheraton v massachusettském městě Braintree jižně od Bos tonu je 

m o ž n á t í m nejhorším Sheratonem v Americe. Stojí v těsné blízkosti sjezdu 

z mezistátní silnice číslo devadesát tři, kde se topí ve výfukových zplodinách 

automobi lů , a o parkoviště se dělí s restaurací řetězce T G I Friday's, stojící přes 

ulici od zchátralého o b c h o d n í h o d o m u , jenž má své lepší časy už za sebou. 

Z jakéhosi důvodu, který n ikdy n i k d o nevysvětlil, vypadá braintreeský She

raton zvenčí jako hrad, jemuž nechybějí ani vížky, prapory a cihlová fasáda. 

Nevelká, spoře osvětlená vs tupní hala je obložená lacině vyhlížejícím dřevem, 

jaké člověk vídal na bocích k o m b í k ů v sedmdesátých letech. Je to právě ten 

typ hotelu, který slouží kancelářským krysám ze Syracuse ve sportovních sa

kách posetých lupy, přijíždějícím na pět idenní služební cestu po pěti městech 

Nové Anglie. Luxusní p o d n i k y jako Ritz-Carlton či Four Seasons s výhledem 

na park Boston C o m m o n stojí p o u h ý c h patnáct k i lometrů severněji, jako by 

se však nacházely v úplně j iném vesmíru. 

S h e r a t o n v Braintree byl s h o d o u okolnost í právě t í m h o t e l e m , ve kterém 

podle předpisu M L S měly nocovat t ý m y mířící do města na zápas proti 

N e w E n g l a n d Revolut ion. Když se do něj Los Angeles Galaxy 10. s rpna při

jeli ubytovat, Dav id B e c k h a m a Abel Xavier - evropští profesionálové zvyk

lí na nejvybranější nocleh - nefalšovaně užasli, nejprve se podívali j eden po 

d r u h é m a p a k „i po nás os tatních, jestli to snad n e n í nějaká skrytá kame

ra," v z p o m í n a l Kýle M a r t i n o . Ž á d n ý žert to však nebyl. V Evropě možná 

panoval dojem, že Galaxy jsou jakýmsi M a n c h e s t e r e m U n i t e d v M L S , zá

m o ž n ý m g a r a n t e m „Beckhamovy smlouvy n a 2 5 0 m i l i ó n ů dolarů" , ovšem 
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ve skutečnosti mužs tvo nocovalo v týchž p o n u r ý c h hote lech u silnice jako 

zbytek k l u b ů v lize. Většina t ě c h t o h o t e l ů se kvalitou p o d o b a l a t o a l e t n í m u 

papíru ze sovětské éry, což bylo mezi hráči t é m a m n o h a ú t r p n ý c h vt íp

ků, avšak být zdrojem bezděčné k o m i k y se Beckhamovi s Xavierem pra

nic nelíbilo. Poslední k a p k u představoval předzápasový oběd, kdy hráči 

v braintreeském S h e r a t o n u dostali porce m a s t n é h o p e č e n é h o kuřete . „To 

není správné!" rozohni l se Xavier spravedlivým h n ě v e m natol ik, až hrozi lo, 

že mu z hlavy slezou odbarvené vlasy. 

Než Beckham přestoupil do Galaxy, m n o h o k r á t zdůrazňoval, jak je od

hodlaný se přizpůsobit zvláštnostem M L S . „V U S A b u d e pochopi te lně 

všechno j inak," řekl mi . „ N ě k d y to m o ž n á b u d e i frustrující. Ale i p r o t o t a m 

mimo jiné jdu: abych to zažil a užil si t o . " O v š e m když nyní Beckham vyra

zil s Galaxy k první sérii zápasů na hřištích soupeřů, několik aspektů života 

v M L S se mu pranic nezamlouvalo. Pomineme-li fotbalovou úroveň spolu

hráčů, byla kvalita ubytování na cestách, jak si Beckham v soukromí stěžoval 

svým kolegům, „šokující". V Doubletree v Crystal C i t y - betonové džungli 

bezútěšných hote lů poblíž washingtonského n á r o d n í h o letiště - spustil ja

kýsi vtipálek b ě h e m předzápasového o d p o č i n k u fotbalistů požární poplach 

a Beckham se spoluhráči tak musel dvacet m i n u t postávat v bezmála čtyři-

cetistupňovém horku. A to Beckham dosud v rámci ligy navštívil pouze tři 

města. O hotelech v M L S každý hráč vyprávěl strašidelné historky. Kupříkla

du M a r t i n o vykládal, jak j im v Chicagu připálili o m á č k u na těstoviny, které 

byly pos ledním j ídlem před zápasem. „ C h u t n a l o to jako uhlí," vzpomínal . 

„Bylo to tak o d p o r n é , že se to nedalo jíst." D o n o v a n si p ro z m ě n u vybavil 

zážitek z roku 2 0 0 3 , kdy ještě se San Jose Earthquakes pobývali před zápasem 

proti Galaxy v C a r s o n u v hote lu určeném M L S . „ N o c p ř e d t í m na parkovišti 

hotelu n ě k o h o zastřelili," líčil. „Nechtěli j sme t o m u věřit. Doufali jsme, že se 

n á m nic nestane." 

O v š e m žádná p o t u p a nedokázala Beckhamovi, nejpřísnějšímu fotbalové

mu puristovi, v M L S tak zpěnit krev jako hrací plochy s u m ě l ý m trávníkem, 

navíc nezřídka nenapravitelně p o z n a m e n a n é čárami pro americký fotbal. 

Podle Beckhama, jenž hrával v katedrálách Manches teru U n i t e d na O l d Traf-

ford či Reálu M a d r i d na San Bernabéu, mělo být hřiště čímsi posvátným, 

dokonale upraveným b ě h o u n e m p ř í r o d n í h o pažitu. Nikol i pouze vylepše

n ý m kobercem z obýváku. Když se hráči Galaxy v N o v é Anglii začali dívat 

na televizní přenos zápasu z Giants Stadium, dějiště jejich příšt ího ligového 

klání prot i N e w Yorku Red Bulls, Beckham už se dopálil. „ C o je to t a m po 

celém hřišti za všechny ty lajny?" podivoval se. Spoluhráči nevěděli, jestli se 

smát nebo se cítit t rapně. David Beckham na umělé trávě v New Yorku nalaj-
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novane pro americký fotbal? „To je, jako kdyby na jeviště přišel Eric C l a p t o n 

a začal d r n k a t na dětskou kytárku z umělé hmoty," nechal se slyšet M a r t i n o . 

„To prostě nejde." 

Hř i š tě s u m ě l o u trávou mělo roku 2 0 0 7 v M L S pět ze čtrnácti k lubů, ovšem 

h n e d na třech z nich měl Beckham hrát v prvních čtyřech ligových zápasech. 

Hlavně na povrch FieldTurf v T o r o n t u se snášela neúprosná kritika, třeba 

i ze strany Abela Xaviera, který tvrdil, že jeho kolena takové nárazy nevydrží. 

„ H r á t na p o d o b n é m povrchu je nebezpečné," prohlašoval tak n e o b l o m n ě , že 

na umělé trávě už n ikdy víc nenastoupil . Když zavítali Galaxy do Washing

t o n u D . C . , přesvědčili D o n o v a n s Xavierem Beckhama, že je t e n t o problém 

natol ik vážný, aby o n ě m promluvi l veřejně. Velice dobře si totiž uvědomova

li, že to, co řekne Beckham, b u d e m í t daleko větší váhu než př ípadné stížnosti 

ostatních hráčů z t ý m u . Když jsem na tiskové konferenci Beckhamovi položil 

n e š k o d n o u otázku {Co jste se dosud ze zápasů, které jste měl možnost vidět, 

0 této lize dozvěděl?), h n e d této příležitosti využil. 

„Podle m é h o se dá spousta věcí změni t a p o s t u p e m času se bezpochyby 

i změní , " prohlásil Beckham. „Myslím, že jedna zásadní věc by se měla změ

nit určitě. Nevím, jestli má slova n e b u d o u působit příliš kontroverzně, m á m 

však na mysli to, že jsou v lize čtyři nebo pět týmů, které používají FieldTurf. 

A profesionální sportovci na takovém povrchu fotbal hrát n e m ů ž o u . Hra jeme 

na n ě m třikrát nebo čtyřikrát za sezónu, m o ž n á i víckrát. P o k u d jde o reakce 

hráčů a důsledky pro tělo, tak po takovém zápase jste jako fotbalista dva tři 

d n y úplná troska. N e u m í m si představit, jaké to je p ro hráče Toronta, kteří 

hrají týden d o m a a týden venku a každý den na n ě m trénují. Tohle je jedna 

z věcí, která by se podle mě osobně v lize měla změnit . Všechny kluby by 

bezpochyby měly m í t travnaté hřiště. Na FieldTurfu fotbalista prostě nemůže 

podávat špičkové výkony." 

To, že obvykle kl idný Beckham vyrukoval na veřejnosti s tak vášnivou 

t i rádou bez porady s manažerským t ý m e m , bylo téměř k nevíře. Navíc si ne

uvědomil, že FieldTurf je název výrobce, nikoli obecné označení pro umělou 

trávu. A stejně jako propagace výrobků jeho j m é n e m m o h l a firmě přinést mi

lióny, m o h l a j i kritika výrazně poškodit . Do h o d i n y j e d n o m u z Beckhamo-

vých manažerů zavolal zástupce společnosti FieldTurf. Ukázalo se nejen to, že 

umělé plochy této značky instalovala na svých hřištích Beckhamova fotbalová 

akademie v Londýně, ale že pobočka v Los Angeles už odeslala objednávku 

na další - a to s výraznou slevou. Beckham se sice firmě FieldTurf d r u h ý den 

večer na tiskové konferenci výslovně omluvil, vyřčené však již nešlo vzít zpět. 
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Na slevu nedošlo. „Ta vaše otázka," bylo mi řečeno, „přišla Davida na tři 

milióny dolarů." 

V kontextu čelní srážky světů evropské a americké kopané veškerá Beckha-

mova a Xavierova frustrace v braintreeském Sheratonu vyvrcholila. V hněvu 

nad z m í n ě n ý m pečeným kuřetem nabíral obrysy hráčský protest - a to na 

téměř až škodolibý p o p u d d l o u h é roky trpících amerických hráčů. Skuteč

nost, že se ligový zápas na Giants Stadium odehraje v příš t ím t ý d n u na umělé 

trávě, Beckham změni t n e m o h l , m o h l však mluvit do t o h o , kde se b u d o u Ga-

laxy ubytovávat. T ý m p ů v o d n ě plánoval nocovat v hote lu ze seznamu M L S 

v newjerseyském Secaucusu, městečku, které nejvíce proslulo jako místo, kde 

se mafiáni v seriálu Rodina Sopránů zbavovali mrtvol. Beckham a jeho spo

luhráči argumentovali, že p o k u d se na exper imentu Beckham přiživuje tolik 

dalších lidí, pak to nejmenší, co m ů ž o u Galaxy udělat, je zaplatit j im slušný 

hotel na M a n h a t t a n u . Po d louhé debatě s B e c k h a m e m o zájmech mužstva 

sepsali D o n o v a n s Xavierem seznam věcí, které by si hráči v ideálním světě 

přáli, m i m o jiné i lepší hotely a j ídlo na turné . Předali ho Yallopovi a ten jej 

odevzdal ještě výš, k o n k r é t n ě Lalasovi. 

Nebylo třeba zdůrazňovat, že Galaxy také potřebovali vyhrát. A to naléhavě. 

M L S je liga, která m n o h é o d p o u š t í . Na rozdíl od většiny soutěží po 

celém světě, k d e se korunuje mistr podle výsledků v p r ů b ě h u celé sezóny, 

využívá M L S ještě typicky a m e r i c k o u vyřazovací část. R o k u 2 0 0 7 pos tu

povalo do play-off o s m ze čtrnáct i k l u b ů v lize a o držiteli t i tu lu M L S měl 

r o z h o d n o u t až t e n t o č tyř týdenní turna j . P o k u d se t ý m u podař i lo d o k o n 

čit základní část sezóny mezi o s m i č k o u nejlepších, stále ještě m o h l získat 

trofej nejcennější - jako se to Galaxy podař i lo r o k u 2 0 0 5 , k d y získali ligo

vý p r i m á t , přestože do vyřazovacích bojů proklouzl i až jako o s m ý nejlepší 

klub základní části. P o k u d by však Galaxy nyní nezačali vyhrávat, vážně 

jim hrozi lo, že by se do play-off vůbec neprobojoval i , což by byla pro M L S 

hotová p o h r o m a , n e m l u v ě už o mužstvu, v jehož dresu působi l i jak Dav id 

Beckham, tak L a n d o n D o n o v a n . 

Toužebné vítězství však nepřišlo ani v Nové Anglii. Před 35 4 0 2 diváky, 

což byl více než dvojnásobek p r ů m ě r n é návštěvy na zápasech Revolution, 

museli Galaxy nastoupit bez pěti zraněných hráčů základní sestavy - včet

ně Beckhama, který v obleku H u g o Boss seděl jen na lavičce. Po zápase ve 

Washingtonu se mu znovu ozval poraněný k o t n í k a on rozhodně nehodlal 

riskovat t ím, že by nastoupi l na u m ě l o u trávu stánku Gilette Stadium. Jak to 

s Beckhamovou účastí v zápase bude, se však fanoušci domácích nedozvědě

li, př ičemž m n o z í z nich si museli chtě nechtě k o u p i t balíček vs tupenek na 

čtyři utkání, jen aby Beckhama a Galaxy viděli. Když se na obří obrazovce 
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na s tadiónu objevil v p r ů b ě h u utkání detail Beckhamovy tváře, pokusil se 
fotbalista vyloudit úsměv, z t r ibun se však dočkal pouze sborového bučení . 
Ani herně na t o m Galaxy nebyli o nic lépe: n e d l o u h o po začátku d r u h é půle 
inkasovali gól na 0:1 a vyčerpaný D o n o v a n v posledních m i n u t á c h promarni l 
obrovskou šanci na vyrovnání, čímž porážku zpečetil. Nejdelší t u r n é po hřiš
tích soupeřů v dějinách M L S skončilo fiaskem: tři zápasy, dvě prohry, j edna 
remíza, žádná vstřelená branka a p o u h ý c h osmnáct m i n u t , které Beckham 
strávil na hřišti. Bilance Galaxy nyní zněla 3-5-7. 

Záblesk o p t i m i s m u z Washingtonu se rozpustil v loužičce t u k u z pečené
ho kuřete a ani nějaký ten koktejl na palubě speciálu cestou zpátky do Los 
Angeles n e m o h l n i k o m u zvednout náladu. Galaxy potřebovali, aby se stalo 
něco pozit ivního. Aby se na hřišti objevil David Beckham. 
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ŠESTÁ KAPITOLA: 

Z N E W Y O R K U PŘES L O N D Ý N 

DO LOS ANGELES 

( Z A PĚT D N Í ) 

Č
t rnáctého srpna po t réninku už většina hráčů Galaxy odešla ze šat

ny, když L a n d o n D o n o v a n zahlédl svého nejslavnějšího spoluhráče. 

Z h l u b o k a se nadechl a rozhodl se jednat . Počkal, až hvězda d o k o n č í 

každodenní zdlouhavou léčbu kotníku, vyšel za ní ze dveří a přitočil se k D a 

vidu Beckhamovi právě v okamžiku, kdy došel ke svému č e r n é m u Cadil lacu 

Escalade. D o n o v a n nechtěl riskovat, že by byl rozmluvě kdokoli svědkem: 

někdo z realizačního t ý m u , trenéři a hlavně spoluhráči. H v ě z d n ý americký 

ú točník k l u b u nebyl h l o u p ý - ostatně právě proto nyní stál t am, kde stál -, 

ale zároveň ani netoužil sám sebe veřejně kastrovat. 

„Davide?" prohodi l . 

Beckham se otočil. „Jo?" 

„ M ů ž u s t e b o u na chvíli mluvit?" 

Žádost í shora, aby se zřekl kapitánské pásky, nebyl p ů v o d n ě D o n o v a n ani 

t rochu nadšený. Č í m víc však o celé věci přemýšlel, t í m silněji si uvědomoval, 

že má pouze dvě možnost i . Postavit si hlavu, př inut i t Franka Yallopa, aby t u t o 

z m ě n u provedl sám, a nastolit tak s B e c k h a m e m v kabině h m a t a t e l n é napětí . 

A n e b o prostě a j ednoduše př i jmout, že jej zahnali do kouta, vzdát se pásky 

a vyslechnout si, jak jej Beckham i Yallop veřejně chválí za nesobecký projev 

dobré vůle ve prospěch mužstva. Celou pravdu však sdělovacím p r o s t ř e d k ů m 

neřekl n i k d o , ani D o n o v a n : že totiž t u t o v ý m ě n u zinscenovalo více činitelů, 

m i m o j iné Yallop, Alexi Lalas, T i m Leiweke, Terry Byrne i sám Beckham. 

Celou pravdu ostatně neznal ani D o n o v a n , sdělil však Beckhamovi to, co 

věděl: že ho v této záležitosti před několika týdny oslovili Yallop s Lalasem a že 

podle jeho názoru je správné, aby se novým kapi tánem stal právě Beckham. 

„Chci , abys převzal pásku," prohlásil D o n o v a n . „Myslím, že to mančaftu p o 

může, teda p o k u d jsi připravený a o c h o t n ý to udělat ." Beckham sice netoužil 

stát se hol lywoodským hercem, dobře však věděl, co mu předepisuje scénář. 

„Byla by pro mě čest nosit pásku, ale takhle to být nemusí , " odvětil. „Nechci 

se n i k o h o d o t k n o u t a taky nechci, abys měl pocit, že ti nic j iného nezbývá. 

Jsem spokojený, ať už j i b u d u nosit nebo n e . " 
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D o n o v a n však trval na svém. Když d r u h ý den večer vedl Beckham zá

kladní jedenáctku Galaxy tune lem na hrací p lochu, kde je čekalo semifinále 

Superligy prot i D . C . Uni ted, zavládlo mezi spoluhráči m í r n é překvapení n a d 

t ím, že se ú lohy kapi tána zhostil tak brzy - d o k o n c e i superhvězdy si totiž 

zpravidla musejí pásku v novém k l u b u vydobýt na hřišti a Beckham v dresu 

Galaxy nastoupil od samého začátku vůbec poprvé -, přesto se dalo očekávat, 

že do této funkce Beckham co nevidět vystoupá. To, co vše už měl jako hráč 

za sebou, hovořilo samo za sebe a n ikdo nezpochybňoval, zda b u d e v kabině 

d o b r ý m v ů d c e m . Nenosi l snad pět let kapi tánskou pásku i v anglické re

prezentaci? „Nikdy mi nedělalo p r o b l é m zvýšit v kabině hlas," konstatoval 

Beckham, „a p o k u d to b u d e potřeba i v t o m h l e m u ž s t v u . . . tak to kl idně 

u d ě l á m zase." 

Z d l o u h o d o b é h o hlediska tyto p o k o u t n í machinace, jež vedly ke změně 

kapitána, udaly t ó n exper imentu Beckham na vícero úrovních. Realizační 

tým Galaxy se i nadále m o h l doslova p ř e t r h n o u t , jen aby vyhověl p ř á n í m 

s a m o t n é h o Beckhama a jeho manažerů (či je d o k o n c e předjímal), a pouze 

zřídkakdy prohlásil či udělal něco, co by se jeho chlebodárci nemuselo za

mlouvat . P o k u d šlo o Beckhama, ten v zákulisí čím dál více uplatňoval svůj 

vliv, př ičemž téměř vždy využíval zástupce — povětšinou Terryho Byrna —, aby 

po sobě nezanechal otisky prstů. A v Donovanovi mezi t ím narůstal vztek, 

jelikož si začínal uvědomovat, že se mužstva pozvolna zmocňuj í vnějškové 

síly. Při z p ě t n é m p o h l e d u bylo zřejmé, že ani Yallop, ani Lalas (nebo kdokoli 

jiný) nemusel i D o n o v a n a nut i t , aby se z m ě n o u kapi tána souhlasil. D o n o v a n 

byl natol ik inteligentní, aby pochopi l , že by k ní časem došlo tak jako tak a že 

by se jednalo výlučně o jeho rozhodnut í . 

To se ovšem týkalo d l o u h o d o b é h o hor izontu . Z k r á t k o d o b é h o hlediska, 

jak ostatně Galaxy zjistili už t o h o večera, se změna kapi tána zdála být nápa

d e m vpravdě geniálním. 

Chvíle pro s tandardní situaci: Carson, Kalifornie, 15. srpen 2 0 0 7 . Semifinále 

Superligy. Los Angeles Galaxy versus D . C . U n i t e d . 

Chvíle pro Davida Beckhama jako stvořený, příležitost, aby svým typicky 

zahraným p ř í m ý m k o p e m vymazal čtyři týdny existenční frustrace. V šesta-

dvacáté m i n u t ě u tkání došlo za bezbrankového stavu nedaleko šestnáctky po 

levé ruce brankáře U n i t e d k faulu na hráče Galaxy. Mezi 17 2 2 3 diváky na 

s tad iónu H o m e D e p o t C e n t e r zavládne t icho, které vzápětí přejde v pulzující 

h u k o t p lný očekávání. „Jakmile rozhodčí pískne trestňák někde poblíž vápna, 

h n e d ve m n ě vzrušením h r k n e , " líčí Beckham a se zavřenýma očima si před-
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stavuje scénu, kterou už zažil bezpočtukrát . „Diváci vstanou a na s tadiónu to 

hučí jako v úle. A já vím, že se na mě u p ř o u oči všech p ř í t o m n ý c h . " 

A tentokrát je napět í ještě vyšší než obvykle. Jde o B e c k h a m ů v první start 

za Galaxy v základní sestavě, navíc první s kapi tánskou páskou na rukávu 

a o první střelu z t restného k o p u na b r a n k u - ať už při t réninku n e b o při 

zápase — od vyvrcholení španělské ligy před osmi týdny v M a d r i d u . Ameri

ka už Beckhama p o m a l u odepisuje coby předražený h u m b u k , market ingový 

nástroj, jenž důvěřivé sportovní fanoušky i americká média přesvědčil, aby 

své dolary i pozornost věnovali br i t skému lazarovi, který zahřívá lavičku ná

hradníků a kamarádí se s T o m e m Cruisem. V týž den d o k o n c e stanice A B C 

v p o ř a d u Nightline odvysílala rozhovor s Alexim Lalasem a m i m o j iné se jej 

ptala, zda Američané s B e c k h a m e m nekoupil i takříkajíc zajíce v pytli. 

Beckham si s n ě h o u staví míč, skoro jako by kladl věnec na h r o b n ě k o h o 

blízkého, pak ustoupí o šest kroků a m í r n ě doleva. Dvakrát se rychle, krátce 

nadechne. Má před sebou dvě lidské překážky. Z h r u b a pětadvacet m e t r ů od 

něj v pravé části svatyně U n i t e d přikrčeně stojí se svými sto osmaosmdesát i 

centimetry brankář Troy Perkins. Předepsaných devět m e t r ů a patnáct centi

metrů před m í č e m se p a k tyčí sedmičlenná zeď hráčů Uni ted, jejímž cílem je 

chránit levou stranu branky. „Ani se m o c nesoustřeďuju na to, na které straně 

stojí brankář," říká Beckham, „protože si vždycky myslím, že p o k u d to trefím 

tak dobře, jak to u m í m , tak ho m ů ž u překonat, ať skočí kamkoliv." A zeď? 

„Tu v n í m á m . N ě k d y zed povyskočí, takže j i někteří hráči podstřelí. Ale to je 

spíš lenost. Já si s řešením radši d á m práci." 

O b r á n c e U n i t e d Greg Vanney, stojící ve zdi, se obrát í na záložníka Chrise 

Kleina. „Takže teď přijde to, co všichni očekávají?" 

Klein přikývne. „Bohužel asi jo." 

Beckham se rozbíhá. Těsně před k o p e m se p o d o b á obrazu kl idu a rov

nováhy, n o h y od sebe, pravou ruku k zemi, levou rozpaženou jako dopravní 

policista. Lékaři z Evropy až po Japonsko strávili z k o u m á n í m jeho trestných 

kopů stovky hodin, o n é dokonale vyvážené směsice sil - úhlu, rychlosti, falše 

a směru -, díky níž, jak to vyjádřil jeden z badatelů, lze d o s á h n o u t „opti

mální t u r b u l e n t n ě laminární přechodové trajektorie". A n e b o Beckham, jak 

sám říká, zkrátka přesně ví, jak „míč co nejlíp zakrouti t" , trefit jej ze strany 

pravým n á r t e m a prudce poslat přes zeď, za níž se kolem natažených r u k o u 

b e z m o c n é h o gó lmana nečekaně a efektně snese p o d břevno do sítě. 

Samozřejmě se m ů ž e mil ión drobnost í pokazit. „Pokud m í č netrefíte 

správně, m ů ž e skončit až někde na galerii," př ipoušt í Beckham. „Taky se mi 

to už párkrát stalo, třeba když mi podklouzne stojná n o h a . To je pak docela 

trapas." 
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Tentokrát se však nic takového nestane. „Jakmile do ba lónu k o p n u , tak 

vím, jestli to b u d e gól," dodává Beckham a na rtech mu zahraje úsměv. „Po

z n á m to. Ještě než přeletí zeď." Ta nadskočí, Beckhamův projektil však jen 

prosviští kolem ní. C h u d á k Perkins je bezbranný. Balón se prudce snáší stále 

níž a níž a n í ž . . . až do sítě. 

K d o by potřeboval trénovat, když má svalovou paměť nejlepšího exeku-

tora př ímých volných k o p ů na světě? Beckham se otočí a slaví s vyplazeným 

jazykem, p o d o b n ě jako svého času j iný hráč s tř iadvacítkou na dresu, Michael 

Jordan. Vzápětí na něj u půlící čáry naskáčou spoluhráči a kolektivní pocit 

úzkosti, který celý předchozí měsíc mužstvo sužoval, se v m o h u t n é m návalu 

radosti rozplyne. Abel Xavier Beckhama nadšeně objímá. D o k o n c e i Joe C a n -

n o n se až ze své branky běží zapojit do oslav. Po zápase b u d o u hráči Galaxy 

jen stěží hledat slova, j imiž by o n e n okamžik popsali. „Bylo to jak v pohádce, " 

rozplývá se Kyle M a r t i n o . „Jako ve filmu," dodává L a n d o n D o n o v a n , který 

k o n e č n o u výhru 2:0 - a p o s t u p do finále soutěže prot i mexickému mistru 

Pachuce — pečetí ve d r u h é m poločase gólem po Beckhamově přihrávce. 

Španělsky hovořící komentátoř i , kteří zápas sledují pro stanici TeleFutura, 

se nadšením doslova zalykají: „Gól! Gól! Gól! Góóóóóól!"Během půl h o d i n y se 

branka stává nejdůležitější zprávou p o ř a d u SportsCenter na E S P N . Do příští

ho večera zhlédne záznam Beckhamova trestného k o p u více než půl mi l iónu 

lidí po celém světě, díky čemuž se ten den stane nejoblíbenějším kl ipem na 

YouTube. 

Co všechno člověk zjistí, když stojí za D a v i d e m B e c k h a m e m na losangeles-

k é m letišti ve frontě čekající na bezpečnostní kontro lu : není tu žádná super

tajná zóna určená výhradně pro hollywoodské celebrity a sportovní hvězdy. 

Beckham si rozvážně zavazuje tkaničky, jako sprinter zkamenělý uprostřed 

kroku si n o h y j e d n u po d r u h é opírá o pult . Laptop u sebe žádný nemá, cestu

je však s přehrávačem D V D . Má v oblibě dévédéčka se seriálem Přátelé. Vše 

mu trvá d l o u h o . Až bolestně d louho. Hele, kámo, hejbni kostrou! V téhle zemi 

si nemusíš sundávat pásek! 

Podle statistik byl rok 2 0 0 7 d r u h ý m nejhorším pro americkou komerční 

leteckou dopravu v dějinách. O d l o ž e n é lety, ztracená zavazadla, stísněné se

zení, otřesné služby pro zákazníky: ať se člověk na celou věc díval z kterékoli 

stránky, měli pasažéři více d ů v o d ů k hněvu než kdy předt ím. M L S však měla 

své stanovy - lety speciálem představují „konkurenční v ý h o d u " -, a tak něko

lik h o d i n po Beckhamově ú c h v a t n é m tres tném k o p u dorazili hráči Galaxy na 

losangeleské letiště, kde je čekal první k o m e r č n í let od začátku exper imentu 
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Beckham. „Všichni se musí postavit do fronty!" oznámil j im při odbavení 

zaměstnanec společnosti C o n t i n e n t a l Airlines. „Musíte tu být devadesát mi

nut před odletem!" (Povšimněme si, že Beckham prošel k o n t r o l o u v 10.17, 

tedy devadesát šest m i n u t před odletem letu číslo devadesát do N e w a r k u ve 

státě N e w Jersey, naplánovaným na 11.53. N i k d y se mu zkrátka nestalo, že 

by někam přišel pozdě.) 

Podrobnosti t o h o t o letu plánoval klub i Beckhamovi manažeři celé mě

síce dopředu s precizností tajné služby organizující prezidentskou kolonu. 

„Nejtěžší p ro něj b u d e projít celým letištěm v L.A.," nechal se slyšet Lalas. 

„Jakmile se přesune do odletové haly a pak i do letadla, tak už to b u d e bez 

problémů." Jeden po d r u h é m se Beckham a jeho spoluhráči, všichni v ob

lecích značky H u g o Boss, trousili od východu číslo šedesát dva do čekací 

haly společnosti C o n t i n e n t a l . Užaslí cestující sotva stačili v y t á h n o u t mobi ly 

s fotoaparáty, a už byl Beckham t e n t a m . Jenže p a k se pozvolna začal shlu

kovat dav i před v c h o d e m do této haly. Jistý F e r n a n d o González, třicetiletý 

letištní technik u American Airlines z Inglewoodu, tř ímal v ruce oficiální 

Beckhamův dres Galaxy, na n ě m ž se dosud pohupovaly cedulky. „Žena mi 

ho včera dala k narozeninám," prohlašoval. Jistý příbuzný, jenž pracoval na 

letišti v L.A., mu dal p ř e d e m tip, a tak si chtěl dres nechat podepsat a poté 

zarámovat. „Myslel jsem, že poletí s o u k r o m ý m tryskáčem," dodal González, 

„ale je to super, že letí se zbytkem mančaftu. Akorát mě včera zarazilo, že ho 

hnedka udělali kap i tánem. To podle mě n e n í správné, protože k a p i t á n e m je 

Donovan." 

V 11.51 se dveře haly otevřely, vyšel Beckham, a když rozdal několik au

togramů (jeden z nich i Gonzálezovi), rychle se východem šedesát dva pře

sunul na pa lubu Boeingu 7 5 7 . Když už Beckham musel letět běžnou l inkou, 

představoval alespoň 7 5 7 ideální variantu, protože pasažéři ze d r u h é třídy 

neprocházeli cestou ke svým sedadlům t ř ídou první. Pro všechny př ípady 

však ještě při n á s t u p u do letadla stál vedle letušky na stráži bodyguard Shane, 

aby p ř í p a d n ý m d o t ě r n ý m zájemcům o podpis zabránil zabočit doleva místo 

doprava. 

Klub si v první tř ídě zaplatil pět sedadel a názorně zde bylo vidět, jaká 

v Galaxy panovala hierarchie. Zasedací pořádek určil Yallop a jeho volba - jíž 

věnoval stejnou péči jako výběru základní jedenáctky, kterou posílal na hřiště -

odrážela pověst kouče, který je s hráči zadobře. V první tř ídě se uvelebili 

Beckham a vybraní veteráni (mezi n imi i D o n o v a n a C a n n o n ) , hráči na dal

ších s tupních platového žebříčku směrem dolů (Peter Vagenas, Edson Bud-

dle, A n t e Jazic) usedli ve d r u h é v řadě u východu nebo u přepážky a ostatní 

(Alan G o r d o n a další) se vmáčkli, k a m se dalo. Sám Yallop seděl rovněž ve 
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d r u h é třídě. V půlce letu se D o n o v a n s C a n n o n e m vydali na krá tkou návště

vu dozadu, jako by j im skoro bylo trapné, že si hoví vpředu. „Pěkné místo 

u dveří," řekl mi C a n n o n . „Asi tady máte určité slovo." 

„Kdybych tady měl nějaké slovo," zněla odpověď, „seděl bych tam, co vy." 

„To jste m o h l sedět vedle Beckhama," opáčil C a n n o n . „Přisedl si k n ě m u 

nějaký cizí chlápek." 

Beckham první t ř ídu za celý let neopusti l . Ale všichni ostatní, jak se zdálo, 

stáli j e d n o u n o h o u ve dvou různých světech: obyčejném světě M L S a luxus

n í m světě Davida Beckhama. Většina hráčů Galaxy dosud cestovala s nylo

novými batohy s logem mužstva, proto když je měli přehozené přes značko

vé obleky, př ipomínal i spíš studentíky. N i k d o si však už nestěžoval, neboť 

v N e w Jersey vyzvedl mužstvo autobus, jenž vzápětí m i n u l sjezd k Sheratonu 

v Secaucasu, vnořil se do Lincolnova tunelu a vysadil je před v c h o d e m do 

historického hote lu Waldorf-Astoria v centru M a n h a t t a n u . 

Protest hráčů se n e m i n u l úč inkem. Už za několik h o d i n po návratu z Bos

t o n u a děsivých zážitcích v braintreeském Sheratonu předal Yallop seznam 

jejich požadavků Lalasovi a ten si p ro z m ě n u pohovoři l s T i m e m Leiwekem. 

„ O d chvíle, kdy jsem si promluvi l s realizačním t ý m e m i s hráči, mi bylo 

jasné, že je potřeba něco udělat, a to rychle," prohlásil Lalas. „Tedy zkvalitnit 

cestování, hotely i stravu. Davidova účast pochopi te lně všechno usnadnila, 

šlo však hlavně o to, vysvětlit Timovi, co kluci zažívají, a uznat, že jde o zcela 

neobvyklou situaci." Když Beckham něco řekl, všichni mu v k lubu naslou

chali. Leiweke z m ě n y k lepšímu posvětil, byť veškeré nemalé náklady šly na 

účet A E G . 

S hote lem Waldorf byli Beckham i Xavier přirozeně spokojeni a pro hrá

če Galaxy, kteří znali jen př ipálenou omáčku, pečené kuře plovoucí v tuku 

a parkoviště u hotelů, kde se vraždí, byla tato změna doslova d a r e m z nebes. 

„Jde o to, že my všichni j sme už na něco zvyklí, jenže oni jsou zvyklí na něco 

j iného," nechal se j e d n o u večer v honosné, vkusně čalouněné hotelové hale 

slyšet M a r t i n o . „Tak jsme se ozvali a na jednou jsme tady, kde j im to vyhovuje 

a kde my j e n o m valíme oči. N o r m á l n ě člověk společnou večeři milerád vyne

chá a radši se jde najíst n ě k a m j inam, ale tady si ji celé mužstvo užívá. Takhle 

dobře ještě n ikde nevařili." 

Přes všechen věhlas Beckham popravdě řečeno osobními preferencemi - sty

lem oblékání, h u d b o u , pracovní m o r á l k o u — odjakživa tíhl spíš k zemitosti 

N e w Yorku než k bezstarostnosti Los Angeles. Když si m o h l vybrat, jestli si 

přečte Sports Illustrated nebo Slam, časopis o h iphopové kultuře a basketbalu, 
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sáhl vždy po t o m d r u h é m a nalistoval stránky o nejnovějších t rendech po

uliční módy. Prvního synka d o k o n c e pojmenoval Brooklyn — podle čtvrti, do 

které s Victorií zavítali krátce poté, co zjistili, že b u d o u m í t dítě. 

„Na N e w Yorku je skvělé to, co v m n o h a městech na světě nezažijete: je 

v něm h o d n ě pozit ivního, h o d n ě energie," nechal se slyšet Beckham, „a p o 

kud se n ě k o m u znelíbíte, tak vám to řekne rovnou do očí." Těžko říct, jak 

přesně to souviselo s t í m množstv ím „pozit ivního", snad jen tak, že Beckham 

poukazoval na opravdovost N e w Yorku, u p ř í m n o s t (někdy až k r u t o u ) , k terou 

si zpravidla n i k d o nespojuje třeba s Los Angeles. O d p o l e d n e 17. srpna byl 

však každopádně Beckham ve svém živlu, když se čtyřicítkou chlapců a dívek 

vedl na u m ě l é m trávníku na r o h u 138. ulice a A m s t e r d a m Avenue v Harle-

mu fotbalový kurz. Bezmála h o d i n u se ještě se spoluhráčem Ty H a r d e n e m 

a hvězdami t ý m u N e w York Red Bulls J u a n e m Pablem Ángelem a Jozym 

Altidorem věnoval s těmito sedmi- až jedenácti letými d ě t m i nejrůznějším 

nácvikům a h e r n í m situacím. Pak rozdával Beckham autogramy - úplně na 

všechno, fotbalovými i basketbalovými míči počínaje a baseballovými ruka

vicemi konče -, když v t o m na něj začalo pokřikovat několik mís tních vý

rostků, kteří se shlukli před drá těným pletivem, j ímž je t a m n í fotbalové hřiště 

obehnané. 

„Hej, Davide! Vylez ven, ať poznáš opravdickej H a r l e m ! " 

N ě k d y n e n í od věci opust i t p ř e d e m daný scénář. A tak jakmile přestal 

s podepisováním, vyběhl Beckham za plot (čímž uvedl do rozpaků ochran

ku), vyskočil na stojan na kola a pravou r u k o u vzal kolem r a m e n j e d n o h o 

z h o c h ů stojících vedle něj. Když ho j iný mladík poprosil, jestli by mu ne

podepsal boty, Beckham mu dokonce věnoval tenisky, které měl na n o h o u . 

Když se pak bosky vracel k čekajícímu autu, nedalo se odolat až biblickým 

asociacím. „ D n e s , " prohlásil následně na nabité tiskové konferenci v centru 

M a n h a t t a n u , „jsem prožil jeden z nejlepších d n ů od příjezdu do Ameriky." 

Exper iment Beckham nabíral na síle celý týden, vrchol ovšem přišel dru

hý den večer, kdy 66 2 3 7 diváků, kteří se na klání Galaxy a Red Bulls přišli 

podívat, sledovalo jeden z nejpamátnějších zápasů v dějinách s tánku Giants 

Stadium. Při svém p r v n í m utkání na umělé trávě v M L S - čáry na americký 

fotbal se přebarvily na zeleno — hrál Beckham, jako by po t o m t o povrchu 

běhal celé roky. N e w y o r č a n ů m získal vedení už ve čtvrté m i n u t ě z p ř í m é h o 

k o p u Ángel, dvě m i n u t y nato však Beckham skvěle posadil míč z r o h u pří

mo na hlavu Carlose Pavóna a ten vyrovnal. (Načež se Beckham teatrálně 

obrátil k publ iku a utišoval ho.) Za další dvě m i n u t y udeřil Beckham znova, 

když zatočil p ř ímý k o p a Pavón opět hlavou skóroval. Tři góly za o s m m i n u t . 

P o d o b n ě elektrizující atmosféra na t a m n í m stadiónu kvůli fotbalu zavládla 
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naposledy při Mistrovství světa 1994 a v dobách, kdy za C o s m o s ještě kopali 

Pelé, Chinagl ia nebo Beckenbauer. 

A to ještě nebylo zdaleka všechno. N e w York vyrovnal na 2:2 krátce před 

poločasem (zásluhou krásného voleje Cl inta Mathise) a díky dvěma zásahům 

teprve sedmnácti letého Alt idora ve čtyřicáté deváté a sedmdesáté první mi

n u t ě se d o k o n c e dostal do vedení 4:2, ovšem když si už Red Bulls mysleli, že 

mají vítězství v kapse, utekl obraně domácích h n e d po nás ledném rozehrání 

D o n o v a n a snížil na 3:4. Jelikož se neustále hrálo takříkajíc „ n a h o r u dolů" , 

neměl Beckham daleko k vyčerpání a rovněž se mu začal ozývat kotník. Ná

hradníci na newyorské lavičce slyšeli, jak si vulgárně ulevoval pokaždé, když 

se na levačku postavil. I p ř ímé k o p y už pro něj byly spíš zdrojem frustrace. 

P o d o b n ě jako golfista, k t e r é m u se ne a ne podař i t d louhý odpal, i on poslal 

čtyři trestňáky za sebou pouze do zdi Red Bulls. Přesto stihl předvést ještě je

den důležitý okamžik. V osmdesáté d r u h é m i n u t ě posadil rohový k o p p ř í m o 

na hlavu bezmála dvoumetrového Kyla Verise. 

A to byla Verisova šance: proslavit se i něčím j iným než p la tem 17 7 0 0 do

larů, vstřelit vůbec první gól za Galaxy, dokázat, že mu v mužstvu patří bu

doucnost , sehrát v ý z n a m n o u roli v zápase, který vstoupí do dějin M L S . Na 

okamžik, kdy se tak stane, už měl naplánovanou i oslavu gólu a rovněž pečlivě 

studoval, jak Beckham s tandardní situace rozehrává, jak se balón na poslední 

chvíli prudce snese. Veris jej trefil čelem a poslal ho na branku. M í č se odrazil 

od břevna - prásk! - a p ř í m o na n o h u Edsona Buddla, jenž srovnal na 4:4. 

K n o č n í obloze n a d N e w Jersey vystřelila Beckhamova pěst. 

Kdyby to tak i skončilo, kdyby Galaxy t rochu ubrali a hlídali si těžce 

vydobytou remízu, m o ž n á by právě skutečnost, že dokázali d o h n a t dvou-

brankové m a n k o , znamenala zlom v jejich sezóně. Celý zápas se však nesl 

ve z n a m e n í neustálých útočných výpadů, a tak bylo zřejmé, že obě mužstva 

b u d o u cht í t s t r h n o u t vítězství na svou stranu. Ze j e d n o z nich ještě vstřelí 

další gól. A n a k o n e c se to povedlo n e m i l o s r d n é m u kolumbi j skému střelci 

Angelovi, který C a n n o n a v osmdesáté osmé m i n u t ě překonal z téměř ne

m o ž n é h o úhlu a poslal tak N e w York do vedení 5:4. Když se ozval závěrečný 

hvizd, p u b l i k u m na Giants S tad ium o b ě m a t ý m ů m zaslouženě aplaudovalo 

vestoje. Beckham se nenechal zahanbit a rovněž divákům zatleskal. Sice to 

nebyl technicky nejdokonalejší výkon - obě mužstva se dopouštěla chyb -, 

ale z hlediska čiré zábavy se t e n t o zápas podobal k lenotu, p a m ě t i h o d n é podí

vané plné výtečných akcí i fotbalových emocí. 

„Byl to jeden z m ý c h největších sportovních zážitků za život, a to jsem na 

vlastní oči viděl už bezpočet zápasů Super Bowlu," prohlásil šéf M L S D o n 

Garber, někdejší funkcionář N F L , ligy amerického fotbalu. 
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„Pokud se fanoušci dnes večer nebavili, pak o k o p a n é nic nevědí a vůbec 

netuší, na co se dívají," nechal se slyšet Yallop. 

A p o k u d šlo o Beckhama, třeba Angel se nechal slyšet, že „pokaždé když 

se dotkl míče, bylo to jako magie". 

I přes porážku žasl Beckham n a d dramatičnost í zvratů v utkání . „Podobný 

zápas jsem hrál naposled tak v devíti nebo deseti letech," řekl. „Padla spousta 

gólů a obraz hry se v p r ů b ě h u celých devadesáti m i n u t neustále měni l . Pro 

fanoušky, pro lidi, kteří dneska přišli, to ovšem musela být paráda. Sami jste 

viděli, jaká tady dneska byla návštěva. Je to až neuvěřitelné a zároveň skvělé 

jak pro ligu, tak pro oba týmy, protože v p o d o b n é atmosféře se h n e d hraje 

jinak." 

Byla to všechno pravda, ale zároveň i další ligová porážka, a to už třetí 

v řadě. N y n í měli Galaxy bilanci 3-5-8. 

Když následující čtvrtek zazvonil Aleximu Lalasovi mobi l , právě v H o m e D e 

pot C e n t r u dojídal oběd. Volal mu šéf, T i m Leiweke, který měl Lalase bezpo

chyby na s a m é m čele seznamu lidí, j imž telefonoval nejčastěji. 

„Zdravím vás, T i m e , " zahlaholil Lalas. „Landon dorazil před dvaceti mi

nutami. Davidovo letadlo mělo čtyřicet m i n u t zpoždění ." 

Hlas na d r u h é straně zněl potěšeně. „Jestli t i hoši dneska nastoupí, b u d o u 

to mí hrdinové," odvětil Leiweke. 

Hrdinství bylo j e d n í m ze slůvek, j ímž se dalo popsat to, co Leiweke t o h o 

dne od Beckhama s D o n o v a n e m žádal. J iné znělo hloupost. Necelých čtyři

advacet h o d i n p ř e d t í m totiž D o n o v a n odehrál téměř celé přátelské u t k á n í 

v dresu americké reprezentace proti Švédsku, které v G o t e b o r g u prohrála 0 : 1 . 

A navíc realizační t ý m Galaxy v televizi se stále větší h r ů z o u sledoval další 

přátelský zápas, kdy Anglie v londýnském Wembley podlehla 1:2 N ě m e c k u 

a ve kterém odehrál Beckham celých devadesát m i n u t . A hned druhý den už 

v Los Angeles měli oba nastoupit za Galaxy prot i ú h l a v n í m u městskému so

kovi Chivas U S A v důležitém ligovém střetnutí, které klub potřeboval vyhrát 

a které celostátně vysílala E S P N 2 . 

Většina fotbalistů naběhá v typickém utkání přibližně deset k i lometrů. 

Beckham měl sehrát už třetí zápas b ě h e m šesti d n ů na dvou světadílech — 

a navíc s k o t n í k e m , který se ještě zcela neuzdravil. „Za n o r m á l n í c h okolnost í 

by to byla šílenost," připusti l Lalas. „Jenže n o r m á l n í okolnosti už dávno ne

jsou náš případ, dospěli j sme do b o d u , kdy kvůli stávající situaci v tabulce 

i absenci promyšlenějších stanov v lize jako takové m u s í m e vážně zvažovat, 

jak to zařídit, abychom mohl i postavit hráče, kteří museli letět deset tisíc 
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ki lometrů a kteří v zápasech p o u h ý den předt ím odehráli šedesát a devadesát 

m i n u t . Taková je realita ligy i našeho současného postavení." 

Výrazem realita Lalas často popisoval situace, k n i m ž docházelo výhradně 

v M L S a které se příčily zdravému r o z u m u . V t o m t o př ípadě nastala doko

nalá shoda vícero okolností, jež Beckhama s D o n o v a n e m vystavovaly hmata

t e l n é m u riziku, d o k o n c e až nebezpečí. M L S je totiž například j e d n o u z mála 

ligových soutěží na světě, kde se hrají zápasy i b ě h e m reprezentačních přestá

vek daných m e z i n á r o d n í m fotbalovým kalendářem FIFA. (MLS tvrdí, že si 

n e m ů ž e dovolit přicházet o peníze t ím, že stadióny o tolika v íkendech v roce 

b u d o u prázdné.) Pokud šlo o E S P N , věnovala M L S čtvrteční večery, a chtěla 

p r o t o v zájmu vysoké sledovanosti odvysílat co m o ž n á nejvíc Beckhamových 

zápasů. Když stanice spolu s M L S připravovaly vysílací rozvrh, zřejmě netu

šily anebo m o ž n á vůbec nedbaly na to, že Beckham s D o n o v a n e m nejspíš 

b u d o u p o u h ý den p ř e d t í m hrát v Evropě. 

K t o m u , aby se o takové šílenství pokusil, p o n o u k a l y Beckhama vlastní 

pohnutky. H o ř e l t o u h o u dokázat, že ačkoli hraje klubový fotbal v Americe, 

stále ještě obstojí v elitní evropské konkurenci v dresu Anglie. „Každý ví, že 

chci za Anglii odehrát co m o ž n á nejvíc zápasů," prohlásil. Uvědomoval si, že 

Galaxy v lize zoufale potřebuj í b o d y a že i padesát iprocentní Beckham je lepší 

než s toprocentní Josh Tudela. A rovněž mu bylo jasné, že přihlížet na E S P N 2 

dalš ímu zápasu Galaxy před vyprodaným stadiónem, zvědavým na první do

mácí ligové klání po šesti týdnech, pouze z lavičky by z hlediska mediálního 

obrazu nebylo zrovna nejvhodnější. Pokud m o h l být Beckham na H D C fy

zicky p ř í t o m e n , p a k nepřicházelo v úvahu, aby se ze s třetnutí omluvil . 

Jediný člověk, který m o h l Beckhamovi zabránit, aby nastoupil, byl Frank 

Yallop, který to měl p ř í m o v popisu práce. Sotva však m o h l o něčem takovém 

rozhodovat. Další porážka by vážně ohrozila jeho trenérskou budoucnost 

a navíc m o c dobře věděl, že si šéfové, tedy Leiweke a Lalas, přejí, aby Beckham 

s D o n o v a n e m hráli. V zásadě tedy šlo o to, zda b u d e m í t Frank Yallop odva

hu říct Beckhamovi ne, i kdyby to mělo být pro jeho dobro . Navzdory všem 

výhodám, které s sebou přinášela skutečnost, že má k h r á č ů m blízko, to mělo 

i j e d n u nevýhodu. N i k o m u neuniklo, že o n e h d y v T o r o n t u v Ul t ra Supper 

C l u b u flámoval Yallop spolu s hráči až do brzkých ranních h o d i n . (Jestlipak 

by se takto nechal př i s t ihnout třeba sir Alex Ferguson?) A p o k u d se člověk 

zeptal Lalase na Yallopův vztah k Beckhamovi, dostalo se mu výmluvné od

povědi: „Řekl bych, že o n e n úžas se neomezuje j e n o m na hráče." 

Yallop se ocitl v tuze nepří jemné situaci. Během trenérského působení v San 

Jose, s n ímž získal dva tituly, tento muž, který odehrál bezmála čtyři stovky 

utkání za Ipswich a dvaapadesátkrát reprezentoval Kanadu, nic p o d o b n é h o ne-
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zažil. „Dá se říct, že Frank je nejlepším trenérem v dějinách téhle ligy," prohlásil 

newyorský kouč Bruce Arena, který rovněž označil program Galaxy během 

prvních dvou Beckhamových měsíců za situaci, v níž nelze obstát. „Podle m é h o 

by při pohledu na tenhle program žádný trenér v lize nebyl ani t rochu nadšený. 

Spíš by každý začal rozhazovat rukama a stěžovat si, že se to nedá zvládnout. 

Frank se toho však zhostil se ctí a snaží se svou práci odvádět co nejlíp." 

Když Beckham přijel na stadión - ani ne čtyři h o d i n y od přistání jeho 

letu z L o n d ý n a —, zašel za Yallopem do kanceláře. „Chci to zkusit," prohlásil. 

„Myslím, že jeden poločas bych zvládnout m o h l . " 

„Za to, co chceme udělat, to m o ž n á pěkně slízneme," odvětil Yallop, přes

to se rozhodli, že Beckham nastoupí v základu a sám uvidí, jak d l o u h o vydrží. 

(Donovan, jehož trápil natažený sval v pravém lýtku, měl střídat do d r u h é h o 

poločasu.) 

H n e d od ú v o d n í h o hvizdu se zápas podoba l celostátně přenášenému f ias

ku. Už v jednadvacáté m i n u t ě se Beckham přiběhl k pos t ranní čáře u lavičky 

Galaxy občerstvit energetickým nápojem. (Jedním z důsledků zaoceánských 

letů je totiž i dehydratace.) H o r e č n ě začal žvýkat jakousi žvýkačku — řada 

pozorovatelů jej viděla něco takového dělat vůbec poprvé - a postěžoval si 

Yallopovi, že se mu točí hlava. Přesto na hřišti zůstal. Krátce před poločasem 

ještě za stavu 0:0 trefil Beckhama záložník Chivas Jesse Marsch nevybíra

vým zákrokem do břicha. Rozlícený Beckham na Marsche vystartoval a ná

sledovala strkanice, jejímž výsledkem byly červené karty pro Kevina H a r m s e 

z Galaxy a Alexe Z o t i n c u z Chivas. Očekávalo se, že hra v deseti proti deseti, 

která skýtá víc prostoru, n e b u d e nic pro Beckhama a že se o přestávce nechá 

vystřídat, on však nastoupil i do poločasu d r u h é h o . 

A bylo ještě hůř. V padesáté osmé m i n u t ě nezvládl Kyle Veris j ednoduchý 

odkop a jako na stř íbrném podnose věnoval gól Maykelu Galindovi, který 

tak poslal „Kozly" do vedení 1:0. Deset m i n u t nato skóroval tento kubánský 

uprchlík znova, když využil nedorozumění mezi Kylem M a r t i n e m a Carlosem 

Pavónem, načež začali domácí fanoušci na hráče Galaxy pískat. „Těm projevům 

nevole se není co divit," podotkl v přenosu na E S P N 2 Eric Wynalda. „Tyhle 

hráče prostě fanoušci musejí vypískat. Hrají zkrátka otřesně. Beckhamovi spolu

hráči jednoduše nemají potřebnou kvalitu." V okamžiku, kdy Chivas nedlouho 

před k o n c e m zvýšili na 3:0, Beckham už jen pajdal ve středovém kruhu, jelikož 

nemohl běhat — hrdý sportovec, který se změnil v p o u h ý stín sebe sama. 

Nebylo to hrdinské, spíš s m u t n é . N i k d o neprojevil špetku zdravého ro

z u m u a nezastavil o n u nenasytnost B e c k h a m e m - ani Galaxy, ani M L S , ani 

Beckham sám -, a tak se po středovém k r u h u s tadiónu H o m e D e p o t C e n t e r 

s r u k a m a v b o k belhala zdechlina, před níž Lalas varoval. 
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Kdyby nebyl Alexi Lalas prezidentem a generálním manažerem Los An-

geles Galaxy, člověk by ho při pohledu na něj zařadil do jedné ze tří 

skupin: bývalý zpěvák p r ů m ě r n ě úspěšné grungové kapely ze Seattlu 

devadesátých let dvacátého století, oblíbený docent amerických studií z Kali

fornské univerzity, píšící pojednání o dějinném významu popmetalových sku

pin z osmdesátých let, anebo někdejší hipík, který se dal do pucu, oženil se 

a našel si pořádné zaměstnání (avšak který ve volném čase stále píše beatnickou 

poezii). Rozhovory Lalas nejraději poskytoval v baru Hangár, úžasně ošumělém 

p o d n i k u na Aviation Boulevardu v městečku M a n h a t t a n Beach, kde prastarý 

jukebox vyhrával směsici všemožných písní. Jezdil v mírně ot lučeném modro

zeleném sedanu Mercedes z roku 1994 a v domě, ve kterém s manželkou Anne 

a jednoroční dcerkou Sophií žil, dosud skládal a nahrával písně - repertoár 

umělce, který pod svým j m é n e m vydal čtyři alba a při evropském turné skupiny 

Hoot ie and the Blowfish roku 1998 jí dělal předskokana. 

Když odpoledne 29. srpna vítal návštěvu ve své rohové kanceláři bez oken 

v areálu H o m e D e p o t Centra, dal by se jeho styl popsat jako nedbalá elegance 

čtyřdenní rusé strniště, bílé tričko s výstřihem do V vykasané z kalhot a k tomu, 

zadumaný výraz člověka, jehož právě podrobili kritice na celoplošném televiz

n í m kanálu. Pouhých pár m i n u t předt ím totiž diskutéři v p o ř a d u Around the 

Horn na E S P N Lalase rozcupovali za to, že si po poslední porážce stěžoval na 

nabitý program: p o u h é tři d n y po debaklu s Chivas Galaxy podlehli 0:3 v Co

loradu a vyčerpaní Beckham s D o n o v a n e m k t o m u t o utkání ani neodcestovali. 

„Garantuju vám, že jsem první generální manažer v M L S , kterého takhle sepsu-

li na celostátní televizi," posteskl si Lalas. ,A myslím, že to je i dobře. Přesně to

hle potřebujeme. Patří to k vývoji tohohle sportu. Jenže m ý m úkolem je ostatní 

chránit - a v případě potřeby i odvádět pozornost. Chráni t Franka i hráče před 

vnějšími tlaky, které by mohly ještě více uškodit našim šancím na úspěch." 

V té d o b ě už se slůvka úspěch a Galaxy jen zřídkakdy vyslovovala v jedné 

větě. Po páté ligové porážce mužstva v řadě si Yallop uvědomil, že jeho osud 

nejspíš závisí na výsledku večerního střetnutí s Pachucou ve finále Superligy.' 
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„Asi ano," vyjádřil se Yallop. „Zkrátka by o d e mě bylo pošetilé se domnívat , 

ie i kdybychom prohráli , tak to na mé pozici nic n e m ě n í . Bez ohledu na 

okolnosti jsou totiž vždycky podsta tné výsledky." 

Nahnuté to měl i Lalas. Galaxy nyní měli v M L S bilanci 3-5-10 a experi

ment Beckham se začínal podobat fiasku. Roku 2006, což byla Lalasova první 

sezóna ve funkci prezidenta a generálního manažera, se klub neprobojoval do 

vyřazovací časti a nyní mu reálně hrozilo, že o ni navzdory přítomnosti Beckhama 

s Donovanem přijde znovu. A pořad Around the Horn nebyl jediný, kde zazněla 

kritika na Lalasovu adresu. Na serveru Bigsoccer.com, což je americká fotbalová 

obdoba diskusního rádia, se objevily upravené snímky od fanoušků Galaxy, na 

kterých Lalas figuroval jako Bob z Bagdádu, pověstně prolhaný tiskový tajemník 

Saddáma Husajna, či Lalas i s Yallopem a Leiwekem, jejichž hlavy mělo nasazené 

trio legendárních komiků The Three Stooges. Ovšem zatímco Yallopovi se v těch 

dnech zračil v očích nepří tomný pohled, Lalas bral vše s nadhledem, dokonce 

s úsměvem. „Co nejhoršího se může stát?" tázal se. „Přijde sem za m n o u T i m 

a řekne, že mi děkuje a že končím. Fajn, užil jsem si to, odejdu a b u d u dělat něco 

jiného. Ale než ta chvíle nastane, tak ať si všichni t rhnou! Je to jasné? M á m tuhle 

práci rád. I přes obrovskou náročnost je lepší než devadesát devět celých devět 

procenta jiných věcí, kterým bych se mohl věnovat." 

Jestliže Lalasova spoře osvětlená kancelář působila překvapivě st ísněným 

dojmem, bylo t o m u tak p r o t o , že t a m na člověka jako by padaly stěny: sám 

se uskrovnil, aby měla víc prostoru jeho asistentka, ředitelka administrativy 

Martha Romerová. K r o m ě kytary se znakem Galaxy na stojanu vedle Lalaso

va stolu t a m už na nic m o c dalšího nebylo místo: jen na televizi, křeslo pro 

hosty či n á d o b y s lékořicovými pendreky a müsli tyčinkami. Na zdech měl 

Lalas polaroidové snímky lidí z vedení k lubu (zřejmě trpí špa tnou pamět í na 

jména a tváře), rozpis zápasů t ý m u pro ročník 2 0 0 7 („Tohle je ten náš šíleně 

nabitej program, pane řediteli!") a barevně zvýrazněný sloupcový graf výsled

ků v celé sezóně: zelená znamenala výhry, žlutá remízy a červená porážky. (Za 

poslední d o b u se diagram h o d n ě červenal.) Na dveřích pak měl pověšenou 

košili a sako na večerní zápas. 

Lalas měl v popisu práce několik povinností . Měl na starost př íchody 

a o d c h o d y v hráčském kádru, stejně tak angažování a propouš tění t renérů. 

Rovněž dohlížel na o b c h o d n í strategii Galaxy a prodej lístků. A coby jed

na z nejznámějších osobnost í americké kopané musel také být „kapi tánem 

lodi", jak to sám vyjádřil, veřejnou tváří vedení klubu, která je neustále ve 

styku s d o m á c í m i i zahraničními novináři . (Přestože celý Beckhamův přestup 

zařizoval Leiweke, měl coby generální ředitel A E G spoustu dalších povinnos

tí v zábavní branži, p r o t o se n e m o h l Galaxy d e n n o d e n n ě věnovat.) Lalas měl 
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za to, že součástí jeho role coby veřejné tváře Galaxy je i ochota být k dispo

zici obyčejným fanouškům, jejichž e-maily chodily p ř í m o do jeho schránky. 

Často potřeboval hroší kůži. „Chcete jeden slyšet?" zeptal se Lalas, otevřel si 

jej v laptopu a začal číst: 

„Hele, Lalasi, jak to, že jste s Yallopem ještě nedostali padáka? Měli 

vás vyrazit už dávno. Máš snad v rukávu nahý fotky svýho šéfa s jinou 

ženskou? Jo a jak se snažíte zrakvit Beckhama do konce života, tak 

to se vám fakt daří. Jen tak dál. A jak jste s Beckhamem i tím šaškem 

McCIarenem vyjednávali, že Beckham nenastoupí na celej zápas, to se 

vám taky povedlo. Hlavně že pak hrál devadesát minut proti Chivas. 

Radši se posaď za mikrofon jako komentátor, Lalasi. Tam bys možná 

něco dokázal. Sekni s tím, Lalasi! Sekni s tím dřív, než celej svět po

chopí, že jsi kašpar. Ale na to už je asi pozdě, co? Vyhoď Yallopa a pak 

odejdi sám. Udělej to, Lalasi! Udělej to!" 

Lalas si povzdechl. „ N o jo, takhle to chodí," řekl. Tyto e-maily měl uscho

vané ve složce nazvané Fanoušci. Měl rád, když rozhořčení příznivci připsali 

i své j m é n o a telefonní číslo. Často j im pak volal a žasl nad tím, jak změnili 

tón, když p ř í m o ve sluchátku uslyšeli hlas „toho břídila AJexiho Lalase". „Ale 

někteří z nich, a to j im slouží ke cti, na svých prohlášeních o m n ě i mojí matce 

trvají," dodal Lalas. Někteří mu dokonce vyhrožovali. „Ne třeba Já tě zabiju', 

ale ,Kéž bys chcípnul ' ," vysvětloval. „Ale budiž. To už k t o m u patří. Kvůli ženě 

a dcerce z toho nadšený nejsem, ale přece tady n e b u d u sedět a skuhrat. A navíc 

i za těmihle přihlouplými projevy stojí láska a oddanost vůči mužstvu." 

Lalas soudil, že alespoň v t o m t o ohledu jsou spolu na jedné lodi. Nikdo 

nezpochybňoval, že má t u t o práci i Galaxy rád, ostatně ještě jako hráč roku 

2 0 0 2 p o m á h a l t ý m dovést k zisku prvního p o h á r u pro celkového vítěze MLS. 

Práci věnoval množství času. O víkendech sledoval všechna ligová utkání, 

aby měl lepší přehled o hráčích v soutěži. A neustále telefonoval - s agenty, 

trenéry i generálními manažery - a snažil se získat hráče, kteří by dokázali 

zvládnout mediální tlak exper imentu Beckham. 

N e , o Lalasově píli lidé nepochybovali - ani o jeho smyslu pro h u m o r či 

sympatické povaze. Pouze si kladli otázku, zda svou práci zvládá. 

D v a týdny před začátkem Mistrovství světa 1994 seděl Lalas v letadle vedle 

jakési postarší ženy. Tehdy to byl čtyřiadvacetiletý vousatý obránce americké 

reprezentace, jež se měla zanedlouho zapojit do největší sportovní událos-
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ti světa, kterou vůbec poprvé v dějinách pořádaly Spojené státy na domácí 

půdě. Mladík a d á m a tehdy konverzovali stylem, jaký bývá na palubě letadel 

obvyklý. 

„Copak vlastně děláte?" otázala se. 

„Hraju fotbal," zněla odpověď. 

„Skutečně? A za k o h o hrajete?" 

„Zrovna teď za náš národák." 

„Aha. Ale č ím se živíte? Jak si vyděláváte peníze?" 

Za pár t ý d n ů se stal Lalas hvězdou, podepisoval reklamní smlouvy a jako 

host vystupoval v televizních diskusních pořadech, protože americká repre

zentace právě porazila Kolumbii , postoupi la ze základní skupiny a na D e n 

nezávislosti p o ř á d n ě prohnala i pozdější mistry světa z Brazílie, k terým až 

brankou v závěru podlehla 0 : 1 . Lalas pak sám sebe využil jako příklad a mla

dým h r á č ů m neustále opakoval: Někdy se před člověkem objeví podobná příle

žitost. Vůbec nezáleží na tom, jak jste dobří, naskytne se zkrátka každému a vyji 

buďto využijete, nebo ne. „Rád bych si myslel, že jsem ji využil na m a x i m u m , 

přetavil ji v solidní kariéru a zároveň zanechal urči tou s topu v dějinách ame

rické kopané," nechal se slyšet Lalas. „Díky t o m u , jak jsem vypadal, a taky 

díky síle mistrovství světa jsem pokaždé, když jsem vyšel z d o m u , věděl, že mě 

budou lidi poznávat, i kdyby měli říct třeba j e n o m : ,Není to ten fotbalista?'" 

Lalas si cenil, že m o h l dva roky hrát za Padovu v italské Sérii A, kde se na

učil italsky a soupeřil s nejlepšími fotbalisty světa, roku 1996 se však vrátil do 

USA, kde právě startovala nová nejvyšší profesionální soutěž s názvem Major 

League Soccer. Po několika nepříliš úspěšných sezónách s mužstvy N e w En-

gland Revolution, N e w York/New Jersey Metrostars a Kansas C i t y Wizards -

a rovněž po k r u t é m Mistrovství světa 1998, na kterém v dresu americké re

prezentace, jež turnaj končila v napros tém rozkladu, nenastoupi l ani na jedi

nou m i n u t u - Lalas na konci sezóny 1999 ukončil kariéru. Příští rok nahrával 

hudbu, vyrazil na koncer tní turné s kapelou a rovněž pro televizi komentoval 

fotbalové zápasy. J e d n o u večer roku 2 0 0 0 b ě h e m olympiády v Austrálii se 

večer po dni volna vrátil s manželkou A n n e z města do hotelového pokoje. 

„Udělám t o , " prohlásil Lalas. „ O h o l í m si b radku. " 

„Jo, kl idně," odvětila A n n e , f i lmová dokumentar i s tka, která vyrůstala ne

daleko Lalase na předměst í D e t r o i t u . „Ale zaprvé, jestli to uděláš, tak si to 

chci natočit . A zadruhé se mi někdy opovaž něco vyčítat!" 

Bradka byla Lalasovým poznávacím z n a m e n í m , univerzálním symbolem, 

jenž vyvolával chápavé úsměvy a žádosti o podpis od D e t r o i t u až po D a r es 

Salaam. „Stala se m o u součástí," vzpomínal . „Nejsem naivní a vím, že mi za 

těch deset let n á r a m n ě p o m á h a l a . " Avšak ztráta vousů byla zároveň jakýmsi 
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znovuzrozením. Lalas se vrátil k fotbalu a přestoupil do Galaxy, mužstva, 

které už třikrát sahalo po ligovém pr imátu, nikdy jej však nezískalo. Peter 

Vanegas, jenž se zařadil k Lalasovým nejbližším přáte lům, měl za to, že právě 

Lalas byl o n o u chybějící složkou, která nakonec roku 2 0 0 2 poháněla losan-

geleský tým na cestě za t i tulem. 

N a d o b r o pověsil Lalas kopačky na hřebík na konci sezóny 2 0 0 3 . Trenér 

Galaxy Sigi S c h m i d t mu řekl, že s n í m pro ročník 2 0 0 4 už nepočítá, a pou

hých pár d n í n a t o - poté, co se Lalas zmínil v novinách, že je pro jeho hráč

skou generaci důležité zapojit se do o b c h o d n í stránky fotbalu - mu zavolal 

T i m Leiweke a požádal ho o schůzku v restauraci Palm v centru města. T a m 

Lalasovi nabídl funkci generálního manažera San Jose Earthquakes, k lubu 

vlastněného společností A E G . Lalas se pochopite lně n e m o h l pochlubi t tra

d ičním životopisem většiny generálních manažerů v M L S , jejichž hlavním 

ú k o l e m je prodávat vs tupenky a reklamní plochy a usilovat o ziskovost klubu. 

Především neměl ukončené vysokoškolské vzdělání, jelikož roku 1991 uni

verzitu opustil, aby se m o h l věnovat kariéře profesionálního fotbalisty. Když 

se v San Jose setkal s novým realizačním t ý m e m , promluvil k n ě m u zcela 

u p ř í m n ě : „Poslyšte, vy všichni máte daleko vyšší vzdělání než já. Ale věřím, že 

mi spoustu svých p o z n a t k ů a vědomost í můžete předat a že já vám zase m ů ž u 

n a b í d n o u t jedinečný pohled díky t o m u , co jsem se naučil ." 

V s k u t k u jen m á l o k d o v předchozích letech udělal p r o propagaci a rozvoj 

fotbalu v U S A víc než Lalas. Zároveň si za tu d o b u osvojil určité základní 

principy, jež ho utvářely coby manažera, př ičemž nejdůležitější z n ich zní: 

Fotbalisti si musej í u v ě d o m i t , že nejsou j e n o m sportovci, ale i baviči a že 

jejich ú k o l e m je n e j e n o m vyhrávat zápasy, ale zároveň být p ř i t o m i zajíma

ví. „Rádi p o d p o r u j e m e osobitost na hřišti, avšak m i m o něj j i pot lačujeme," 

posteskl si Lalas. „Když hráč řekne něco zajímavého, v t i p n é h o či j inak ná

p a d i t é h o n e b o když na n ě m d o k o n c e spatř íme něco l idského, zaskočí nás 

to . Jemináčku! Je to absurdní . Ale vezměte si svá obl íbená spor tovní druž

stva. K t ě m h l e o s o b n o s t e m se to všechno zase vrací: k t o m u , co dělají, co 

řekli, s k ý m chodí , ke všem t ě m h l e p o d r u ž n o s t e m , na kterých nejspíš podle 

názoru spor tovních pur i s tů ani t r o c h u nezáleží. Ale o n o na n i c h záleží -

aspoň p o d l e m é h o . " 

Zároveň Lalas samozřejmě varoval, že p o k u d tohle všechno n e n í podlože

né výkonem - p o k u d člověk nezaplatí o n u daň p ř í m o na hřišti - , je dotyčný 

za šaška. Trochu se to podoba lo scéně s C r a s h e m Davisem a N u k e m LaLo-

oshem z filmu Durhamští Býci: p o k u d má někdo pantofle do sprch obrostlé 

plísní a vyhraje v baseballové lize dvacet zápasů, pak je zajímavý. Pokud ale 

mizerně nadhazuje, tak je j e n o m lempl. 
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Lalas často měni l bydliště. V San Jose strávil rok, b ě h e m něhož se m a r n ě 

snažil uklidňovat fanoušky, ačkoli každý věděl, že se má klub stěhovat do 

Houstonu. Pak se přesunul do N e w Yorku, kde prožil bouřlivý rok coby ge

nerální manažer t ý m u MetroStars, dalšího k lubu vlastněného f i rmou A E G . 

Fanoušci Lalasovi odpusti l i i vztyčený prostředníček, který svého času ještě 

coby hráč MetroStars ukázal d o m á c í m u publ iku, ovšem jeho r o z h o d n u t í od

volat kouče Boba Bradleyho vyvolalo velké spory, m i m o jiné i proto, že ani 

ne za dva roky byl Bradley jmenován trenérem americké reprezentace. Když 

klub od A E G koupila firma Red Bull, vyrábějící energetické nápoje, Lalas ve 

funkci ještě krátce setrval, než začalo být zřejmé, že p o d novým majitelem 

nemá v k lubu perspektivu. 

A tehdy se mu znovu ozval Leiweke. „Když zazvoní telefon a volá T i m , 

znamená to, že se b u d e něco dít," prohlásil Lalas, „a většinou to, že si b u d u 

balit kufry." Pět t ý d n ů p ř e d t í m při cestě letadlem ze zápasu v Kostarice ze

mřel tragicky na infarkt prezident Galaxy D o u g H a m i l t o n . Lalas považoval 

Hamil tona za blízkého přítele a rovněž učitele, uplynula však již delší doba 

a Galaxy potřebovali p l n o h o d n o t n o u n á h r a d u . „Vrátíš se zase k n á m , " řekl 

Lalasovi Leiweke. 

Přes veškeré přibarvování informací, j emuž se čas od času Lalas nevyhnul, 

projevil někdy upř ímnost , jež byla ve frázovitém světě profesionálního sportu 

nesmírně osvěžující. „Moje práce do značné míry, b o h u d í k n e b o bohužel, 

spočívá v t o m , že tak nějak improvizuju a snažím se, jak m ů ž u . " Za patnáct 

měsíců, které už Lalas u Galaxy působil, byla nejpřekvapivějším aspektem 

jeho činnosti skutečnost, že daleko větších úspěchů dosáhl z hlediska ob

chodu (pro což neměl žádné formální vzdělání) než z hlediska hráčského 

kádru (což měla být jeho parketa). Ještě před Beckhamovým přes tupem byli 

Galaxy finančně nejstabilnějším k l u b e m v M L S , měli nejvyšší návštěvnost 

v lize a díky t o m u , že A E G vlastnila areál H o m e D e p o t Center, vytvářeli 

i mírný zisk. S Beckhamovým p ř í c h o d e m pochopite lně prudce stoupl prodej 

reklamních ploch, p e r m a n e n t e k i luxusních lóží. Největším Lalasovým osob

ním úspěchem bylo, že dohlížel na p r o m ě n u image klubu, tvorbu nového 

znaku, nových dresů i nových barev - ty už se objevily na tr ikotech Galaxy 

s Beckhamovou jmenovkou, které se začaly prodávat po celém světě. 

O v š e m i Lalas přiznával, že jeho výsledky na fotbalovém poli představují 

jakousi „všehochuť", což bylo ještě shovívavé h o d n o c e n í . Skutečnost, že se 

mužstvu roku 2 0 0 6 nepodaři lo v lize pos toupi t do play-off (a ve zbylých dvou 

letech jeho manažerského působení přejít aspoň přes první kolo), hovořila 
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sama za sebe. Táž emoce, díky níž Lalas vykonával svou práci tak zaníceně, 

mu občas bránila činit prozíravá r o z h o d n u t í ohledně kádru. Seznam hráčů, 

s n imiž Lalasovi došla trpělivost a kteří se následně prosadili j inde, byl poměr

ně d l o u h ý - N a t e Jaqua, Robbie Findley a Joseph N g w e n y a jen za d o b u jeho 

úřadování v Galaxy -, a p r o t o Lalas n e m o h l jen tak m á v n o u t r u k o u a říct, že 

zkrátka neunesli mediální tlak v L.A. Rovněž se odmíta l zbavit svého blízké

ho přítele Petera Vanegase, přestože už tento fotbalista nebyl v nejlepší formě 

a přestože jej chtěl Yallop spolu s právem volby v draftu vyměnit do Colorada 

za záložníka Kyla Beckermana, mladšího a m n o h e m perspektivnějšího hráče. 

„Vím, že jsem zaujatý: m á m pro Peta slabost," přiznal Lalas. „A dlužno dodat, 

že Petova výměna nepř ipadá v úvahu ani z hlediska lidského. Je totiž důležité 

m í t v šatně hráče, kteří chápou, z čeho Galaxy vzešli." 

Na Lalasovu o b r a n u je třeba říct, že za prozíravý krok z jeho strany se 

n a o p a k považovalo, když v červnu 2 0 0 6 angažoval Yallopa, tedy alespoň do 

chvíle, než p o m ě r sil změnil Beckhamův př íchod. Lalas byl rovněž mistrem 

provokativních výroků do médi í a n ikdy se za nic neschovával, ani tehdy, 

když porážek začínalo valem přibývat. Především v inou Beckhamova zranění 

a neskutečně nabi tého p r o g r a m u nebylo snadné poznat, jak na t o m mužstvo 

skutečně je. „Zřejmě se j im nepodař í probojovat se do play-off, z čehož se 

ovšem vůbec nedá vyvozovat, jaký mají tým," nechal se slyšet trenér New 

Yorku Bruce Arena. 

Lalas s Yallopem se navíc museli vypořádat se situací, jakou j indy v MLS 

nezakusí. Když Alan G o r d o n v N e w Yorku před zraky šestašedesáti tisíc fa

n o u š k ů zahodil vyloženou šanci, k d o by se m o h l na kluka, který vydělává 

p o u h o p o u h ý c h třicet tisíc dolarů, výrazněji zlobit? „Kdyby bral za rok milión 

a zazdil takovou tutovku, tak si od plic zanadáváte," vysvětloval Lalas. „Potíž 

je ale v t o m , že my po těch hráčích chceme, aby podávali výkony v situacích, 

které by n o r m á l n ě zažívali leda v nějakém velkoklubu - třeba u Yankees nebo 

v Reálu M a d r i d -, jenže zároveň za to od nás n e d o s t a n o u adekvátně zaplace

n o . M ů ž u j e n o m apelovat na jejich smysl p ro čest a lidské kvality. Celé to má 

tak t rochu nádech n e u p ř í m n o s t i . " 

Nejspornějším b o d e m Lalasova působení tak n a k o n e c nebyly směny typu 

„dva za j e d n o h o " či jeho ochota vzdát se mladých nadějí ve prospěch starších 

hráčů, ale spíš to, jakým způsobem vycházel s penězi určenými na platy fot

balistů Galaxy. M L S je specifická v t o m , že všechny kluby musejí pracovat 

s týmž platovým s t ropem ve výši 2,1 mi l iónu dolarů na tým, a bylo na Lala

sovi a Yallopovi, aby poskládali co m o ž n á nejlepší kádr s o d e č t e n í m 525 tisíc 

dolarů, které putovaly na účet Beckhamovi (200 tisíc roku 2 0 0 7 , 4 0 0 tisíc 

roku 2008) a Donovanovi (325 tisíc). Pod Lalasem býval k l u b u strop vždy 
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tak trochu těsný, což ho nut i lo vyměňovat či vyřazovat z kádru i hráče, které 

si Galaxy chtěli ponechat , jakmile se j im zvýšily platy nebo p o k u d chtěl t ý m 

získat nového fotbalistu jako třeba Xaviera nebo Pavóna. Vůbec t o m u tak ale 

být nemuselo. „K výměně hráče kvůli p latovému s t ropu jsme nikdy přistou

pit nemuseli," pochlubi l se manažer k o n k u r e n č n í h o ligového mužstva. „My 

se svým rozpočtem hospodař íme tak, jak se má, u nich se však hospodař í 

velice špatně." 

Ačkoli Lalas postrádal finanční bystrost, jakou se m ů ž e chlubit dejme 

tomu absolvent o b c h o d n í akademie, u vedení Galaxy se těšil značné autoritě, 

díky níž si získal horl ivou oddanos t realizačního t ý m u , který p o d n í m praco

val. Jeho u p ř í m n á emotivnost však s sebou k r o m ě pozitiv přinášela i negativa. 

Na jednu stranu mu člověk bezděky přikyvoval, když si stýskal na úroveň 

současných amerických fotbalistů. „Vychovali j sme v americké kopané ge

neraci kluků, ne chlapů, a to se n á m teď ve zlém vrací," rozhovořil se Lalas. 

„V touze najít ty nejtalentovanější hráče jsme zapomněl i na d r u h o u stranu 

rovnice, totiž zanícení, srdce, osobnost, díky n i m ž se ve spojení třeba i s prů

měrnými schopnos tmi dá d o s á h n o u t ledačehos d o b r é h o . " Lalas si přál, aby 

jeho ovečky dávaly do h r y všechno stejně jako on, t e n t o zápal však u něj ob

čas míval za následek až groteskní výlevy emocí. Po výhře 6:5 v zápase Super-

ligy v Dallasu, kdy Galaxy m á l e m promarni l i vedení 4:0, vešel Lalas do šatny 

právě v okamžiku, kdy Yallop končil proslov k h r á č ů m . „Franku, chci s tebou 

i asistenty mluvit v kabině pro trenéry," prohlásil Lalas. „Teď h n e d . " 

Ačkoli Lalas věděl, že hráči sedí jen pár m e t r ů od nich a že všechno slyší, 

práskl dveřmi a začal na Yallopa a jeho asistenty křičet jako smyslů zbavený: 

„Tohle n e n í žádná hra, do prdele! Tak se kurva proberte ! Nasrali jste mě! ! ! " 

A to se p ř i t o m vyhrálo. „Vycházíme s Frankem v p o h o d ě , " prohlásil poslé

ze Lalas. „Je to pochopi te lně tak t rochu divadýlko. Občas člověk musí použít 

maličko netradiční pos tup, aby ostatní pochopil i , co má na srdci. A když 

třeba někteří z nich n a b u d o u pocitu, že si to trenér, kterého řada z nich zbož

ňuje, neprávem odskákal za jejich výkon, tak to n e n í špatné." 

Některé mladší hráče ta scéna vyloženě vyděsila, nikoli však všechny. 

„Člověk si řekne: vždyť j sme vyhráli," podotk l D o n o v a n , „tak proč tady tak 

hulákáš?" 

Fotbalisté Galaxy u Lalase ne vždy úplně tušili, na čem jsou. N ě k d y se 

s n imi dal do řeči, j indy jako by je ani nevnímal. A když o mužstvu něco říkal 

na veřejnosti, nabádal hráče, ať všemu nevěří. „Všem m a n č a f t ů m v prvé řadě 

zdůrazňuju, že to, co napovídám do novin, je potřeba brát s rezervou," vy

světloval Lalas. „Vůbec si t o h o nevšímejte, radím j im. Pokud vám b u d u chtí t 

něco vytknout n e b o vás poplácat po zádech, vyříkám si to s vámi z očí do očí. 
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Z k r á t k a musejí pochopi t , že jde o zábavu. Je to jedna velká show." Lalas má 

v každém případě nadání pronášet kontroverzní výroky, které se dobře vyjí

mají na t i tulních stránkách, například když se v britském tisku nechal slyšet, 

že kdyby člověk naložil vr tulník fotbalisty z M L S a vrhnul by je do anglické 

Premier League, nebyl by znát žádný úbytek kvality. Někteř í jeho hráči si však 

kladli otázku: p o k u d nás sám Lalas nabádá, abychom nevěřili t o m u , co říká 

do médií , nakolik je pak vůbec důvěryhodný? V čem pak spočívá rozdíl na

příklad oprot i profesionálnímu wrestlingu? A kdy už se z něj stává víceméně 

jen jakýsi kašpar bažící po pozornosti? 

P o k u d šlo o D o n o v a n a , ten se domníval, že t o h o má Lalas coby prezident 

a generální manažer k lubu „až nad hlavu" a že si t o h o „na sebe bere m o c " . 

J e d n u věc však D o n o v a n přijal za svou: m a n t r u o k o p a n é jakožto zábavě. 

Když se s Lalasem poprvé potkali roku 2 0 0 4 v San Jose, D o n o v a n prý dle 

vlastních slov nechápal, p r o č Lalas mistrovskému t ý m u vytýká, že by měl 

předvádět atraktivnější podívanou. C o p a k nestačí vyhrávat? S přibývajícími 

léty ale Donovanovi došlo, že fanoušci platí těžce vydřené peníze za to, aby se 

bavili - a že mají zvlášť v Los Angeles spoustu j iných možnost í . „Pokud má 

člověk sledovat n u d n é utkání, které skončí 0:0 nebo 1:0, tak proč vůbec tak

hle m r h a t časem?" tázal se D o n o v a n . „To se radši vydá na pláž n e b o se půjde 

podívat na Lakers, protože t a m září Kobe Bryant zápas co zápas. A tohle se 

mi na Alexim líbí. Spousta hráčů tohle neuznává nebo se j im to nezamlouvá, 

ale m n ě jo." 

Jak na Lalase zareaguje Beckham, zůstávalo otázkou. V jistých ohledech 

představoval Beckham dokonalé ztělesnění Lalasovy filozofie: hráče, jehož 

kouzlo nejvyšší m o ž n o u m ě r o u překračovalo rámec fotbalového hřiště (i vlast

n í h o sportu) . Beckham se však zároveň záměrně snažil nevyslovovat nic provo

kativního — upoutávat na sebe pozornost t í m t o způsobem neměl zapotřebí -

a nebylo těžké si jej představit, jak n a d některými Lalasovými bizarními ve

řejnými výroky jen krout í hlavou. Lalas pochopite lně chtěl s Beckhamem 

vycházet, m o c často však spolu nemluvili . V kabině Galaxy totiž Lalas příliš 

času netrávil. A Beckham navíc z vedení k lubu komunikoval s Leiwekem, 

nikoli s Lalasem. Pokud by měl Beckham nebo kdokoli z jeho lidí s Lalasem 

jakékoli potíže, m o h l i jít p ř í m o za jeho šéfem. 

Samozřejmě p o k u d by mužstvo šlo i nadále od porážky k porážce, nemu

sel by se Lalas ohledně vztahu s Beckhamem vůbec trápit - přišel by totiž 

o místo. Pakliže by se Galaxy o n o h o večera podaři lo vyhrát Superligu, do 

značné míry by t í m vzali vítr z plachet všem kr i t ikům v televizi i na inter

n e t u a šance spatřit Beckhama zvedat před zraky domácích fanoušků nad 

hlavu mistrovský p o h á r byla pro Lalase dostatečným d ů v o d e m k t o m u , aby 
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finále Superligy označil za „jedno z nejdůležitějších utkání v dějinách našeho 

klubu". Beckham byl odpočatý, stejně tak D o n o v a n . Lalas měl dobrý pocit . 

„Byla by to skvělá zpráva a díky ní b y c h o m rozptýlili všechno negativní, co 

se o nás psalo a píše," řekl. „Pokud n á m dnes b u d e přát štěstí a vyhrajeme, 

patřičně to oslavíme, navíc se n á m naskýtá příležitost zapsat se do historie. 

Protože za spoustu let už by lidi mluvili j e n o m o t o m , jak Galaxy vyhráli 

Superligu, a na výsledky v M L S by se zapomnělo . " 

Alespoň v to Lalas doufal. 

Toho večera stál nad střechou východní t r ibuny H o m e D e p o t C e n t r a měsíc 

v úplňku, ne až tak n e n á p a d n á p ř i p o m í n k a t o h o , že se v Beckhamově prvn ím 

pohárovém finále v dresu Los Angeles Galaxy m o ž n á b u d o u dít prapodivné 

věci. Zesměšňovat Superligu nebylo pro cyniky nic těžkého - jednalo se o tur

naj osmi t ý m ů s nulovou tradicí, vytvořený p ř í m o pro účely televize. Avšak 

zápasy v jejím prvn ím ročníku nabídly překvapivě velkou porci zábavy — 

nejkrásnějším okamžikem byl Beckhamův n á d h e r n ý gól z t restného k o p u 

proti D . C . U n i t e d - a Galaxy i Pachuca braly finále velice vážně, m i m o jiné 

i proto, že organizátoři Superligy vypsali p ro hráče štědré finanční odměny. 

Vítěz měl inkasovat prémii mil ión dolarů, což u typického klubu M L S před

stavovalo téměř polovinu veškerých výdajů na platy za celý rok. 

S penězi to ovšem v M L S nebylo nikdy j e d n o d u c h é a Superliga byla jen 

dalším dokladem. Ačkoli M L S i televizní stanice TeleFutura, vysílající ve špa

nělštině, neustále hovořily o o n é miliónové prémii, vedení ligy stanovilo, že 

v případě vítězství získají fotbalisté Galaxy pouze 150 tisíc dolarů. Zbytek 

měl dostat majitel k lubu. M L S uvedla, že si nepřeje, aby o d m ě n y pro hráče 

za vítězství v Superlize převýšily o d m ě n y za zisk t i tulu v M L S samotné, jež či

nily 165 tisíc dolarů. Hráči Galaxy považovali to to r o z h o d n u t í za skandální, 

za další důkaz t o h o , jak liga s hráči zametá, a jejich rozhořčení ještě vzrostlo, 

když se fotbalisté Pachucy nechali slyšet, že v př ípadě vítězství j im př ipadne 

350 tisíc dolarů. 

I tak pro fotbalisty Galaxy vydělávající dvacet až třicet tisíc dolarů ročně 

znamenala částka 150 tisíc vítanou prémii. A v sázce bylo ještě m n o h e m víc. 

Hráči věděli, že nad Yallopem se vznáší D a m o k l ů v meč, a tak chtěli bojovat i za 

něj, neboť j im připadalo, že tento Kanaďan s holubicí povahou nese za nezdary 

zaviněné nahuštěným programem až příliš velký podíl viny. V případě další 

výhry nad Pachucou (ještě ve skupině ji Galaxy porazili 2:1) se navíc na úkor 

úřadujícího mexického i kont inentálního mistra mohl i vítězoslavně holedbat. 

A nejen to, vzhledem k tomu, že možnost probojovat se do play-off v M L S se 
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podobala spíš zbožnému přání, představovalo pro Galaxy finále Superligy jedi

nečnou příležitost získat v ročníku 2 0 0 7 nějakou trofej. „Je to šance zachránit 

sezónu," souhlasil Donovan. „A je mi jedno, co k d o říká, p o k u d Pachucu po

razíme i p o d r u h é a vyhrajeme turnaj, kterého se účastní čtyři nejlepší mančafty 

z Ameriky a čtyři nejlepší z Mexika, tak je to prostě úspěch." 

H n e d od ú v o d n í h o hvizdu Pachuca prokazovala, proč je nejlepším muž

stvem Severní Ameriky. Los Tuzos, jak se j im přezdívá, v zápase mexické ligy 

o předešlém v íkendu nechali na lavičce h n e d o s m fotbalistů základní sestavy, 

aby byli na finálové klání prot i Galaxy v plné síle. A bylo to znát: přihrávky 

chodily z n o h y na n o h u , hráči svižně a neúnavně běhali. Pachuca se téměř 

nedopouště la chyb a už od prvních m i n u t držela m í č častěji na kopačkách. 

N a o p a k borci z Los Angeles se sotva zmohl i na vážnější ú tok. Beckham vůbec 

poprvé v dresu Galaxy hrál na pravém kraji zálohy a Peter Vanegas, jenž ho 

ve středu pole zastoupil, nedokázal příliš podržet balón. A nevydařené Vane-

gasovo představení ještě umocni l vlastní gól, který si vstřelil v osmadvacáté 

m i n u t ě a kterým Pachuce věnoval vedení 1:0. 

Beckham se s lehkomyslnou vervou neustále vrhal na zteč, zvlášť po bran

ce soupeře. Byl to správný impulz, zároveň však tento Beckhamův zvyk -

horečně se h n e d snažit co nejdřív všechno napravit - nepřinášel vždy j e n o m 

klady. P o k u d n á h o d o u přišel o míč, míval sklon atakovat protivníka tak ostře, 

že při střetu riskoval trest v p o d o b ě žluté či červené karty. Beckhamovy útoč

né výpady po celém hřišti zasluhovaly do určité míry obdiv - podívejte, jak 

strašně chce vyhrát! —, ale zároveň se v nich odrážela jeho nízká důvěra ve 

spoluhráče a navíc v obraně pootvíraly vrátka p r o t i ú t o k ů m soupeře, protože 

fotbalisté Galaxy museli vykrývat prostory, které Beckham opustil . Beckham 

vždy patřil na trávníku k nejlepším, ovšem p o k u d se pro m í č stahoval příliš 

h l u b o k o na vlastní polovinu, chyběl vpředu, aby rozdával smrtící přihrávky, 

které mužstvo potřebovalo. 

To všechno m o ž n á vysvětluje, jak se pravý záložník Beckham dvě m i n u t y 

po vedoucí brance Pachucy ocitl zcela vlevo, kde D o n o v a n v p l n é m běhu 

na poslední chvíli zachránil míč před koncovou čárou ve hře a pat ičkou ho 

Beckhamovi vrátil. Beckham se ho chtěl za každou cenu zmocnit , jenže pra

vou n o h o u do něj kopl přesně v t o m t é ž okamžiku jako pravačka obránce 

Pachucy Fernanda Salazara. O b a se skáceli k zemi. Šlo o shodu okolností, 

jakou člověk nevidí třeba celé měsíce, a b ě h e m několika vteřin bylo jasné, že 

se Beckham vážně zranil. O p ě t . Beckham frustrovaně udeřil do reklamních 

ploch na trávníku, odbelhal se na lavičku, a zat ímco mu masér Ivan Pier-

ra vyšetřoval pravé koleno, schoval hlavu do dlaní. Za pár okamžiků zaujal 

jeho místo na hřišti Alan G o r d o n . Když zazněl poločasový hvizd, odpajdal 
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Beckham sám do tunelu, hlavu sklopenou, pravou š tu lpnu staženou až ke 

kotníku. V ruce držel bílý ručník, což bylo př ípadné. M o ž n á bylo načase, 

aby po sedmi týdnech bolesti - nebo spíš sedmi týdnech pekla - zamával na 

znamení kapitulace bílou vlajkou. 

Ve d r u h é m poločase se však stalo něco zvláštního. Galaxy přidali, začali 

si vytvářet šance a bez Beckhama náhle hráli lépe. Přesto stále ne a ne vstřelit 

branku. Na ukazateli skóre pořád svítilo 1:0 a běžela už d r u h á m i n u t a nasta

vení, když D o n o v a n poslal z vlastní půlky před b r a n k u soupeře nazdařbůh 

dlouhý centr z t restného k o p u . Levý křídelní ú točník M i k e R a n d o l p h — ten

týž Mike R a n d o l p h , který vydělával 17 7 0 0 dolarů a bydlel u rodičů — poslal 

hlavou míč do břevna. Hráč i Pachucy se zoufale snažili odvrátit nebezpečí, 

a když jeden z o b r á n c ů odhlavičkoval míč vysoko do vzduchu, měl Chris 

Klein dostatek času zvednout oči k nebi a uvědomit si: Letí přímo ke mně. 

Takzvané nůžky platí v k o p a n é za nejdynamičtější kop, cosi tak m i m o 

řádného, že jejich výskyt téměř vždy překvapí i pravidelné diváky. Vyžadují 

od hráče bezvadné načasování a pohybovou koordinaci, p r o t o se i při t o m 

nejmenším nedostatku m ů ž e fotbalista spíš zesměšnit — v takovém př ípadě 

pošle m e r u n u n ě k a m do třicáté řady, př ípadně n a k o p n e zaskočeného pro

tihráče p ř í m o do obličeje. Ale když se nůžky povedou, když se hráči podař í 

zády k brance poslat balon do sítě, je to ve sportu jeden z esteticky doko

nalých okamžiků. A Klein v devadesáté d r u h é m i n u t ě finále Superligy, kdy 

jeho mužstvo prohrávalo 0 : 1 , vymrštil tělo do vzduchu jako skokan do vody 

chystající se k saltu nazad, švihl pravou n o h o u a vyslal střelu tak oku lahodící 

a přesnou, že i fotbalisté Pachucy jen užasle přihlíželi, jak m í č kolem pravé 

tyčky letí do branky. 

1:1. 

Stadión burácel. C a n n o n utíkal přes celé hřišti slavit s ostatními. Beckham 

v šatně vyskočil z masérského stolu, vzal si na sebe oblek a vydal se za spolu

hráči na lavičku. Kleinovi se ani nechtělo věřit, co se mu právě povedlo. „Ani 

nevím, jestli bych něco takového dokázal třeba vleže na posteli," vtipkoval. 

Na řadu přišlo třicet m i n u t prodloužení, jež žádné branky nepřineslo. 

O t i tulu měl r o z h o d n o u t penaltový rozstřel, krutá fotbalová loterie, která 

představuje n á p o r na psychiku hráčů i fanoušků. Los Tuzos se dostali do ve

dení 1:0 a Vanegas ještě p o d t r h l svůj hrůzyplný večer, když jeho střelu bran

kář Pachucy Miguel Calero vyrazil. Následující tři pokusy ovšem borci z L.A. 

proměnil i , k o n k r é t n ě C o b i Jones, Klein a Edson Buddle, a jelikož C a n n o n 

ve třetí sérii střelu soupeře vykopl, byl stav opět vyrovnaný. A když v páté 

sérii Marv in Cabrera z Pachucy jen orazítkoval břevno, zapumpoval C a n n o n 

radostně r u k o u a vybízel pub l ikum, ať se k n ě m u přidá. 
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Už stačilo jen to, aby D o n o v a n soupeře dorazil, a m o h l y p r o p u k n o u t osla

vy. Je to doma, pomyslel si v d u c h u C a n n o n . Celý rok D o n o v a n v dresu repre

zentace i Galaxy důležité pokutové kopy pravidelně proměňoval . Spoluhráči 

i Yallop přihlíželi ze středového k r u h u jako jeden muž, ruce kolem ramen. 

Nechyběl mezi n i m i ani Beckham, na sobě tentýž šedý oblek značky Burber-

ry, který si vzal na slavnostní přivítání v Galaxy před sedmi týdny. D o n o v a n 

se ke Calerovi otočil zády, dřepl si a odbyl si svůj zdlouhavý rituál, při kterém 

si p ro štěstí líbal zápěstí. (Vypadalo to sice směšně, ale p o k u d to funguje, tak 

proč ne, že?) Pak se postavil. Rozhodčí zadul do píšťalky. 

D o n o v a n poslal m í č ve výšce hlavy na levou s t ranu branky. 

A Calero ho vyrazil. 

Ten okamžik se podobal ráně pěstí do břicha: p ro fanoušky Galaxy, pro 

D o n o v a n a i p ro jeho spoluhráče, j imž na půlicí čáře poklesla ramena. Člověk 

nemusel být právě o d b o r n í k e m na lidské chování, aby odhadl , co b u d e násle

dovat. Carlos Rodriguez z Pachucy C a n n o n a z penaltového p u n t í k u překonal 

a Abel Xavier - obránce, který ž á d n ý m střeleckým kl idem nevynikal - poslal 

m í č ú p l n ě m i m o branku. Konec zápasu. 

Fotbalisté Galaxy popadali na kolena. Jejich fanoušci ztichli. Z reproduk

torů zaznívala píseň kapely Gnarls Barkley Crazy, která šílenost situace vy

jadřovala opravdu př ípadně. Když hráči Pachucy přebírali p o h á r pro vítěze, 

tatáž děla na konfety, která před sedmi týdny ohlašovala Beckhamův příchod, 

pálila i nyní, avšak nálada - jak celého klubu, tak Beckhamova - se nesla 

v ú p l n ě o p a č n é m d u c h u . Každý reagoval po svém. D o n o v a n se v šatně muž

stvu omluvil . „Říkal jsem si, že se n e s m í m nechat rozhodit ," popisoval svou 

penaltu. „Většinou t rochu zpomal ím a podívám se na gólmana. Jenže v tu 

chvíli j sem maličko zpanikařil. H ů ř už jsem to k o p n o u t n e m o h l . " 

C a n n o n a , jenž měl slzy v očích, nebylo skoro slyšet. „Tímhle zápasem 

jsme si letos mohl i vynahradit zpackanou a s m o l n o u sezónu," špitl. „Kdyby

c h o m vyhráli a třeba se ani nedostali do play-ořf, aspoň b y c h o m získali do 

vitríny trofej. Kvůli t o m u to hrajeme. A proto to tolik bolí." U t k á n í označil 

za nejbolestnější porážku v celé své desetileté profesionální kariéře. 

Yallop, který při pozápasové tiskové konferenci seděl na s tupínku hned 

vedle Beckhama, ze sebe konečně vypustil dva měsíce potlačované frustrace 

jako natlakovaný obsah hasicího přístroje. Stačil jediný dotaz na pomalé roz

jezdy mužstva. „ M o h l bych tady dlouze rozvádět, proč jsme působili nevýraz

ně, proč to vypadá, jako bysme neměli o h r u zájem, ale kluci jsou už prostě 

a jednoduše vyčerpaný," pravil. „Taková je pravda. Jenže oni to nezabalili 

a makali dál, p r o t o jsem na ně hrdej . Jsou úplně grogy.. . Těch hovadin, kte-

rejma j sme si museli projít, to mi věřte, to fakt nebyla žádná prdel - omlou-
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vám se, že m l u v í m sprostě - ale bylo to fakt náročný. Ale oni to nezabalili a já 

jsem na něj hrdej . To je všechno, co vám k t o m u m ů ž u říct." 

Pokud šlo o Beckhama, měl zavlhlé a zarudlé oči. Celých pět t ý d n ů - od 

debutu prot i Chelsea - se snažil hrá t i se zraněným k o t n í k e m a bez ohledu 

na zdravý rozum chtěl uspokojit požadavky a tlaky amerického o b c h o d u . 

Úsměvy a dobrosrdečnost, jež jeho tiskovky zpravidla provázely, byly náhle 

tytam. Magnet ická rezonance d r u h ý den ukázala, že si Beckham natáhl vnitř

ní postranní vaz v pravém koleni. D o s u d se mu plně neuzdravil levý k o t n í k 

a už ho potkalo další poranění , které m o h l o být ještě závažnější. „Prostě to 

přešlo z j e d n o h o do d r u h é h o , " podotk l . „Takže je to pro mě m o ž n á jakési 

znamení, abych řekl, že si potřebuju o d p o č i n o u t , všechno doléčit a nevracet 

se na trávník, d o k u d n e b u d u úplně fit." 

Podle d o k t o r ů měl být Beckham m i m o h r u šest až osm t ý d n ů - v podstatě 

zbytek celé neradostné sezóny k lubu. Ve d n e c h po zranění zmizel Beckham 

veřejnosti z očí, a když se opět objevil, nevyjádřil se k celé záležitosti pro deník 

Los Angeles Times, nýbrž v rozhlasovém p o ř a d u Ryana Seacresta — m o d e r á t o r a 

soutěže American Idol a spolupracovníka S imona Fullera. „Neměl jsem hrát 

tak brzo," posteskl si Beckham. „Uspěchal jsem t o . " Pozdě však h o n i t bycha. 

Galaxy nezbývalo než doklopýtat ke konci t o h o t o ročníku M L S . 

Jelikož t ý m Real Salt Lake v t o m t ý d n u zvítězil, měli Galaxy vůbec nejhor-

ší bilanci v celé soutěži. 

Sedm t ý d n ů nato, j e d n o h o větrného říjnového dne, se David Beckham v il-

linoiském Bridgeview chystal v devadesáté m i n u t ě zápasu k p ř í m é m u kopu. 

Naskýtala se mu velice nepravděpodobná příležitost: p o k u d by se Galaxy po

dařilo změni t dosavadní bezgólový stav a vyhrát poslední u tkání základní 

části proti mužstvu Chicago Fire, dovršili by p o z o r u h o d n ý vzestup z ú p l n é h o 

dna až do vyřazovacích bojů M L S . A velkolepý návrat to byl nejen pro klub, 

ale i pro Beckhama. Ačkoli se mělo za to, že b u d e vyřazen na celý zbytek se

zóny, začal záhy intenzivně rehabilitovat, na hřišti se poprvé znovu objevil už 

o tři d n y dříve v u t k á n í s N e w Yorkem a prot i Chicagu vyběhl na hrací p lochu 

v padesáté osmé m i n u t ě . V polovině září mezi t ím Galaxy s bilancí 4-5-13 

klesli až na samé d n o , ovšem díky pětizápasové vítězné šňůře (nyní 9-7-13) 

se opět dostali do hry o osmé a poslední postupové místo do vyřazovací části 

soutěže. 

N y n í bylo zřejmé, že Galaxy (už od zápasu s Pachucou až do této chvíle) 

se z jakéhosi d ů v o d u daří lépe, když Beckham n e n í na trávníku. Od jeho pří

c h o d u zaznamenalo mužstvo v šestnácti zápasech, v nichž nenastoupil, bilanci 
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8-2-6 (tedy polovinu utkání vyhrálo), kdežto v šesti, ve kterých hrál, pouze 

1-2-3. Tento n e p o m ě r neodrážel m í r u n a d á n í - jen blázen by m o h l tvrdit, že 

Beckham svými schopnostmi mužstvu škodí —, ale byl to jasný signál t o h o , 

že se fotbalisté Galaxy nedokážou vypořádat s pozorností , která ho obklo

puje. „Stačí, aby pětkrát šestkrát nenastoupi l , a na jednou se o nás n i k d o ne

stará a n á m se začne dařit," poznamenal D o n o v a n . „Pak se vrátí, celý ten 

cirkus začne nanovo a my se t rápíme. Netvrd ím, že je na vině jeho návrat. 

Spíš všechno to okolo." 

D o n o v a n měl ještě j e d n u teorii. Podle něj se k lubu vedlo lépe i p r o t o , že 

už se Franku Yallopovi neustále nepletl do práce Lalas. Po porážce s Pachu-

cou unikl Yallop vyhazovu a díky zmrtvýchvstání mužstva se jeho postavení 

d o k o n c e vylepšilo - D o n o v a n to popsal tak, že šlo o „první okamžik b ě h e m 

sezóny, kdy dostal Frank šanci být sám sebou a taky se sám rozhodovat". 

Nakol ik se D o n o v a n o v a slova o Lalasovi zakládala na pravdě, o t o m se dalo 

polemizovat. K Donovanovi měl Yallop blíž než ke kterémukol i j i n é m u hrá

či, a tak si trenér fotbalistovi často mezi č tyřma očima postěžoval, jaké má 

s Lalasem neshody, ať už v názorech na kvality hráčů nebo ohledně Lalasova 

veta navrhované výměny Petera Vagenase a potenciálních akvizic z ostatních 

mužstev (šlo například o Artura Alvareze či Jeffa C u n n i n g h a m a ) . 

Tvrzení, že je jakýmsi „loutkářem, který v zákulisí neustále tahá za nitky", 

Lalas odmíta l se slovy, že pro D o n o v a n a či fanoušky je až příliš j ednoduché 

svalovat v inu na „toho velkého zrzka, který si s obl ibou poušt í pusu na špa

cír". D o n o v a n si však zvěsti o napět í mezi Lalasem a Yallopem nevymýšlel. 

Když se posléze Yallopa na D o n o v a n o v y výroky ptali, potvrdil kouč, že Lalas 

skutečně chce m í t vše p o d kontro lou. „Alexi rád do všeho aktivně zasahuje," 

řekl Yallop. „Občas se s h o d n e m e , občas ne. Prostě m á m za to, že p o k u d se 

nevyhrává, dostane nakonec v téhle lize k o u č padáka, takže by si jeden mys

lel, že b u d e m í t k o u č větší slovo při o d c h o d e c h a př íchodech hráčů i v tom, 

jak jsou h o d n o c e n i . " 

Navzdory vzestupu Galaxy v závěrečné fázi základní části záviselo bez

pochyby Yallopovo př ípadné angažmá i pro rok 2 0 0 8 na výsledku zápasu 

prot i Chicagu. Neprobojovat se do play-off je k o n e c k o n c ů výrazný neúspěch 

a všichni věděli, že ideální působiště by pro Yallopa představoval t ý m ze San 

Jose, jenž se do ligy opět navracel, příležitost vrátit se tam, kde zažil největší 

trenérské úspěchy. V okamžiku, kdy se Beckham v oné devadesáté minutě 

chystal k p ř í m é m u k o p u a vyprodaný stadión jako jeden m u ž křičel, aby 

ho vyvedl z míry, bylo vůbec s podivem, že Galaxy ještě mají možnos t zápas 

vyhrát. Chicago mu totiž jasně dominovalo a přestřílelo soupeře v poměru 

2 2 : 5 , ovšem C a n n o n dal svému t ý m u sérií skvělých zákroků naději. Na pokus 
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o přímou střelu stál míč příliš daleko od branky, ale kolikrát už všichni viděli, 

jak Beckham v závěrečných m i n u t á c h důležitého klání zahrál s tandardní si

tuaci tak kouzelně, že se až tajil dech? 

S r u k a m a v bok v postoji z n á m é m po celém světě se Beckham dvakrát 

rychle nadechl, rozběhl a poslal d louhý zakroucený míč na hlavu Carlose 

Pavóna. O n e h d y v N e w Yorku dokázal Pavón Beckhamovy mil imetrové přes

né centry přetavit hlavičkou v gól h n e d dvakrát. Jenže t o m u t o centru scháze

lo k milimetrové přesnosti h o d n ě . O b r á n c e Chicaga W i l m a n C o n d e Pavóna 

předskočil a uklidil m í č do bezpečí. Pár okamžiků nato vyslal Beckham ne

přesnou př ihrávkou Chicago do p r o t i ú t o k u a J o h n T h o r r i n g t o n svým gólem 

zajistil d o m á c í m v t o m t o klíčovém duelu výhru 1:0, jíž si Fire zajistili účast 

ve vyřazovacích bojích. Pro t ý m z Los Angeles sezóna skončila. 

Beckham vynechal pozápasovou tiskovou konferenci a vůbec poprvé 

v t o m t o ročníku odpovídal na otázky p ř í m o v šatně jako kterýkoli j iný hráč. 

Tentokrát jeho slova neovlivnily emoce tak jako po porážce od Pachucy, na

opak mu zřejmě připadalo skoro až absurdní, že Galaxy i přes nel ichotivou 

bilanci 9-7-14 byli stále ještě ve hře o play-off. Přesto v nich zazníval h m a 

tatelný stín zklamání, příležitosti, kterou v mediá lně ostře s ledovaném létě 

roku 2 0 0 7 promarni l a která se mu už m o ž n á n e m u s í naskytnout . „Ještě ni

kdy mě b ě h e m tak krátké d o b y nepost ihlo tolik zranění," posteskl si. „Jsem 

šťastný, že m ů ž u být vyslancem M L S , jsem šťastný, že jsem tváří ligy, ale p o -

třebuju hrát . To je pro mě ze všeho nejpodstatnější." 

Vše vyjadřuje Beckhamova závěrečná statistika pro ročník 2 0 0 7 v dresu 

Galaxy: o d e h r á n o 3 5 2 m i n u t , sedm soutěžních zápasů, jeden gól. A n e b o ji

nými slovy mu klub platil 18 4 6 5 dolarů za m i n u t u , 928 571 dolarů za zápas 

a 6,5 mi l iónu dolarů za gól. 

Určitě n e n í d o b r ý m z n a m e n í m , p o k u d se hráčův plat přepočítává na mi

nuty strávené na hřišti n e b o p o k u d všichni noví majitelé p e r m a n e n t e k na 

Galaxy nakonec mají možnos t vidět Beckhama v M L S odehrát všehovšudy 

dva d o m á c í zápasy. Když Beckhama v televizním p o ř a d u 60 Minutes požáda

li, aby svou první sezónu v Americe zhodnot i l , odvětil za všechny, kteří měli 

s Los Angeles Galaxy co do činění: „Popravdě řečeno to byl spíš zlý sen." 

L a n d o n u Donovanovi už došla trpělivost. Jako by nestačilo, že se chtě nechtě 

musel vzdát kapitánské pásky, že musel přihlížet, jak jeho obl íbeného trenéra 

stavějí do neřešitelné situace, jak Beckham o d m í t á platit za ostatní ú t ra tu 

a jak (a to především) mužstvo v nevydařené sezóně kráčí od porážky k po

rážce. R o z h o d n ě nehodlal dopust i t , aby mu Alexi Lalas sáhl do peněženky 
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a připravil ho o 25 tisíc dolarů. A tak p o u h ý c h pár h o d i n po závěrečné po

rážce od Chicaga, která t ý m u z Los Angeles ukončila sezónu, vyjel D o n o v a n 

výtahem do o t o č n é h o baru hotelu W na Lakeshore Drive, vyhledal Lalase 

a zaťukal prezidentovi a generálnímu manažerovi Galaxy na rameno. 

„Mohl i b y c h o m si jít n ě k a m v klidu promluvi t?" zeptal se D o n o v a n . „Rád 

bych se vás na něco zeptal." 

O týden dříve před d o m á c í m zápasem proti T o r o n t u oznámili v Galaxy, 

kteří fotbalisté obdrží každoroční hráčská ocenění. D o n o v a n získal cenu za 

dobroč innost (za to, jak se angažoval v nadaci Galaxy) a rovněž Z l a t o u ko

pačku (za svých o s m branek), ale když nadešla chvíle vyhlásit nejužitečnějšího 

hráče mužstva, získal t u t o trofej Chris Klein. Pár d n í nato zastavil na stadiónu 

D o n o v a n a Yallop. „Mus ím ti něco říct," prohlásil kouč. 

„A co?" otázal se D o n o v a n . 

„Nejužitečnějším hráčem t ý m u jsi byl letos ty." 

„Díky, Franku. Kéž by to tak vnímali všichni, ale přesto si t o h o cením." 

„Ne, ty to nechápeš. To ty ses stal nejužitečnějším h r á č e m . " 

„Jak to?" 

„ N o , bylo mi řečeno, že když odhlasovali všichni novináři, stal ses podle 

nich t í m hráčem ty." 

„ N o dobře, a co se teda stalo?" 

„To nevím, ale něco jo." 

Krátce nato se několik žurnalistů Donovanovi zmínilo, že nikdo, s kým 

mluvili, pro Kleina nehlasoval. D o n o v a n tedy v o n o m týdnu t rochu zapátral 

v kancelářích Galaxy a zjistil, že hlasování médií nebylo ani trochu těsné: do

stal totiž všechny hlasy vyjma jednoho. D o n o v a n a Klein byli dobří kamarádi, 

na cestách spolu dokonce bydleli na pokoji, a p o k u d by Donovanovi záleželo 

pouze na uznání veřejnosti, už by se celou záležitostí dál nezabýval. Ve smlouvě 

měl však klauzuli, že p o k u d by získal ocenění pro nejužitečnějšího hráče sezóny, 

obdržel by prémii 25 tisíc dolarů. Oslovil proto klubového ředitele public rela-

tions Patricka Donnel lyho. „K čemu tady došlo?" zeptal se Donovan. 

„ N o , dřív to chodilo tak," odtušil Donnelly, „že všichni novináři odvolili, 

a když se objevil D o u g [Hamil ton], tak i on dal svůj hlas a pak se rozhodlo." 

„A jak to teda bylo tentokrát?" 

„Shromáždily se všechny hlasy, Alexi přidal ten svůj a pak se rozhodlo." 

„Takže to znamená, že Alexi to r o z h o d n u t í m o h l změnit?" 

Donnel ly se odmlčel. „ N o , a n o . " 

D o n o v a n cítil, jak v n ě m sílí hněv, roztrpčení z t o h o , kolik ústrků si za ce

lou sezónu musel vytrpět. R o z h o d n ě neměl v úmyslu brát si servítky a Lalas -

cíl oné zášti - stál nyní v chicagském hotelovém baru p ř í m o před ním. 
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D o n o v a n šel h n e d k věci. „Kdo byl letos nejužitečnějším hráčem t ý m u ? " 

zeptal se. 

„Přece Chris Klein," odtušil Lalas. 

„Určitě?" 

„Jo. 

„Heleďte, já už vím, jak to tady chodí, a všechno je mi naprosto jasné. 

Nic mi nenalhávejte. Vím, co se stalo. Vím, že novináři hlasovali p ro mě, ale 

z nějakého d ů v o d u jsem tu cenu nedostal ." 

„Tak především byl podle mě letos nejužitečnějším hráčem t ý m u Chris 

Klein. M á m za to, že vzhledem k t o m u , kolik bereš a jaký bys měl m í t pro 

mančaft přínos, jsi j ím ty rozhodně nebyl." 

„Váš názor beru. Pro mě za m ě . Ale p o k u d hlasujou novináři, tak proč 

jsem tu cenu nedostal já?" 

„Hlasujou sice novináři, ale taky generální manažer a teprve pak se rozho

duje, k d o ji dos tane." 

„Tak p r o č vůbec nechávat novináře hlasovat? Je to urážka ne jenom pro 

mě, ale i pro ně, protože vlastně tvrdíte, že nevědí, o čem mluví. M o ž n á bych 

jim měl říct, že na ně i jejich názor vlastně úplně kašlete." 

„Ne, tak to n e n í . " 

„Kecy, Alexi. Jsem fakt neskutečně nasranej. M á m za tohle dostat prémii . 

Připravujete mě o prachy. Je to naprosto nefér." 

„Nejde o nic osobního. Prostě to takhle dopadlo . " 

„Jenže to je špatně. Ú p l n ě špatně." 

„A co bych s t ím měl podle tebe dělat? Postavit vás oba na trávník a říct, 

že tu cenu nakonec získáváte společně?" 

„ C o uděláte nebo neuděláte veřejně, je mi fuk. Já j e n o m chci, aby se 

všechno napravilo." 

„ D o b ř e , popřemýšl ím o t o m . " 

„Fajn." 

D o n o v a n odešel, avšak celá záležitost neskončila. Pár d n í nato D o n o v a n 

zavolal T i m u Leiwekemu a celou situaci mu nastínil. Leiweke mu slíbil, že ji 

prošetří. Galaxy veřejně nic neoznámil i — coby nejužitečnější hráč mužstva za 

rok 2 0 0 7 je stále uveden Klein -, D o n o v a n však dostal svých dvacet pět tisíc 

dolarů. 

Když se Lalase na tento incident ptali, odpověděl se svou příznačnou huba-

tostí. „Šéf PR mi poslal e-mail, kde stálo: ,Kdo chceš, aby vyhrál? Protože nako

nec o t o m rozhoduješ t y ' A já na to, že jsem pro Chrise Kleina. Měl jsem to snad 

všem zúčastněným detailně zdůvodňovat? Možná. Ale podívejte, p o k u d je to 

rozhodnut í na m n ě , tak volím Chrise Kleina. L a n d o n si svoje peníze vybrečel, 
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ale přesto jsem se mu podíval zpříma do očí a řekl m u , že po m é m soudu nej-

užitečnějším hráčem mužstva nebyl. A to ho setsakramentsky vytočilo." 

D v a týdny nato došlo k něčemu, co překvapilo jen m á l o k o h o : Frank Yal-

lop oznámil, že rezignuje na post trenéra v Galaxy a že přebírá mužstvo San 

Jose Earthquakes . T i m Leiweke se už p ř e d t í m kolegům svěřil, že p o k u d Yal-

lop nesloží funkci sám, dostane vyhazov, a nový k lub působící nedaleko San 

Franciska představoval p ro t o h o t o trenéra novou šanci. V San Jose si totiž 

m o h l vybudovat mužstvo zcela od píky a navíc v prostředí, kde o něj stáli 

a kde se kladl důraz hlavně na samotný fotbal, nikoli na cirkus provázející 

experiment Beckham. N a k o n e c se ukázalo, že Galaxy za Beckhamovy éry 

a Yallop nebylo zkrátka nejšťastnější spojení. „Měl jsem pocit, že t a m nejde 

o h r u jako takovou, ale hlavně o Davida," postěžoval si Yallop. „Za to n i k d o 

nemůže, ani on, ani klub. Prostě to tak chodí . " 

Trenérův o d c h o d znamenal další nepř í jemnou r á n u pro D o n o v a n a , kte

r é m u se ani nechtělo věřit, že Yallop ze své funkce v Galaxy odchází, kdežto 

Lalas v ní setrvává. V t o m t ý d n u se D o n o v a n s Lalasem sešli a dvě h o d i n y si 

mezi sebou vše vyjasňovali — stalo se tak ve Vancouveru, kde Galaxy sehráli 

přátelský zápas s d o m á c í m druhol igovým t ý m e m Vancouver Whi tecaps . D o 

novan Lalasovi vylíčil, jaké ho tíží pocity: rozpaky kvůli napět í mezi Lalasem 

a Yallopem, přetrvávající hněv kvůli volbě nejužitečnějšího hráče mužstva, 

obavy z t o h o , že dobré o b c h o d n í výsledky k lubu jsou zřejmě pro vedení Ga

laxy daleko důležitější než výhry na hrací ploše. Lalas odpověděl, že D o n o -

vanův pohled na to, co se děje v zákulisí, m o ž n á tak úplně neodpovídá sku

tečnosti. Shodli se, že v některých věcech se rozcházejí, přesto Lalas dodal, že 

si přeje, aby D o n o v a n v Galaxy setrval, protože podle jeho m í n ě n í je to díky 

p ř í t o m n o s t i této americké hvězdy m n o h e m lepší mužstvo. ( D o n o v a n měl ve 

smlouvě klauzuli, že n e m ů ž e být n ikam vyměněn, takže by ho Lalas beztak 

n e m o h l poslat do j iného klubu.) Generální manažer rovněž znovu zdůraznil, 

že mu na kvalitních výsledcích záleží m n o h e m víc, než D o n o v a n vůbec tuší. 

„ N a skutečnost, že jsme se dvakrát po sobě nedostali do play-off - a že jsem 

byl v o b o u př ípadech prezidentem k lubu já —, opravdu nejsem pyšný, to mi 

věř," nechal se slyšet Lalas. „Ze to tým, který m á m tak rád, potkalo zrovna 

v době, kdy mu šéfuju, si beru h o d n ě osobně." 

A s t í m se rozloučili. D o n o v a n nevěděl, co víc by m o h l udělat. Lalas nikam 

neodcházel, stále byl jeho nadřízeným, což však neznamenalo, že z nich musejí 

být přátelé. „Vím, jaký je, jak se chová i co dovede," řekl Donovan. „ M á m ho 

dokonale přečteného. Ale ať se mi to líbí nebo ne, poroučí tady o n . " 

M o ž n á ano, avšak Lalasova autorita v t ý m u Davida Beckhama se měla 

ještě více zkomplikovat. 
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Díky nezdolné energii, charakteristickému účesu a mistrovskému na

dání pro teatrálnost, propagaci a manipulaci Alexi Lalas často připo

mínal sportovní o b d o b u kouzelníka D o u g a H e n n i n g a z osmdesátých 

let. Lalas si uvědomoval, že kousek, který musí předvést na tiskové konferenci 

klubu 9. l istopadu 2007, bude stejně náročný jako kterýkoli z pověstných triků 

Henningových. V televizním studiu na stadiónu H o m e D e p o t Center se sešla 

bezmála stovka novinářů z celého světa a na pódiu před nimi zasedli Lalas, 

generální ředitel A E G T i m Leiweke, nový asistent trenéra Galaxy C o b i Jones 

i nový hlavní trenér mužstva Holanďan R u u d Gullit, někdejší nejlepší hráč svě

ta, který právě podepsal tříletou smlouvu ve výši šesti mi l iónů dolarů, což z něj 

činilo nejlépe placeného kouče v historii Major League Soccer. 

Lalas věděl, že úkoly, které před n í m t o h o d n e stojí, by prověřily schop

nosti i těch nejskvostnějších iluzionistů. Jak předstírat nadšenou p o d p o r u 

trenérovi, o kterém si všichni myslí, že jste jej angažovali, ačkoli jste s t í m 

ve skutečnosti neměli vůbec nic společného? Jak pět chválu na geniálního 

fotbalového stratéga, když jste jej ve skutečnosti šéfovi rozmlouvali? O v š e m 

nejnáročnější byl p ro Lalase t e n t o kousek: Jak si má navenek zachovat tvář 

prezident klubu, j emuž obrazně vrazili n ů ž do zad? 

Z a t í m c o před zástupci tisku nasadil co nejpřesvědčivější falešný úsměv, 

hlavou se mu stále honi la děsivá scéna, kterou t o h o d n e zažil v šatně Galaxy. 

V zájmu co největší okázalosti předstoupil Lalas spolu s Gul l i tem před všech

ny p ř í t o m n é hráče, zvedl pravici a oznámil mužstvu: „Hoši, tohle je váš nový 

trenér R u u d Gul l i t . " Gull i t řekl pár vět, načež si zničehonic vzal slovo j iný 

muž, jenž tak Lalasovi sebral vítr z plachet a který k t ý m u hovořil, jako by 

všemu šéfoval právě o n . Hráč i byli v rozpacích. Co je zač ten Angličan, který 

je tak p o d o b n ý k o m i k u Rickymu Gervaisovi? K d o je ten člověk, jehož se 

nikdo ani nenamáhal představit? Když se D o n o v a n zeptal, jestli b u d o u hráči 

muset m ě n i t plány na D e n díkůvzdání, neodpověděl mu ani Lalas, ani Gullit, 

ale právě tenhle chlapík. „Přišlo mi to divné," přiznal Chris Klein. „Generál

n í m manažerem k lubu je Alexi Lalas, a na jednou n á m nového kouče před-
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stavuje ten d r u h ý chlápek. Kdyby k n á m promluvi l T i m Leiweke, pochopi l 

bych to, protože on je nejvyšší šéf, p o d n í m je Alexi a pak trenér. Ale takhle 

jsem j e n o m v d u c h u žasnul, co to má z n a m e n a t . " 

O n o u z á h a d n o u postavou byl Terry Byrne, nejlepší přítel a osobní mana

žer Davida Beckhama - a rovněž zaměstnanec společnosti 19 E n t e r t a i n m e n t , 

patřící S i m o n u Fullerovi. Ani následně se n i k d o neobtěžoval h r á č ů m (natož 

veřejnosti) vysvětlit, o co šlo: totiž že Leiweke Byrna v Galaxy angažoval coby 

placeného poradce, že právě Byrne (nikoli Lalas) měl na starost najít nového 

kouče, že doporuči l Gull i ta, že při vyjednávání sám obstaral první telefonický 

k o n t a k t a že se také Byrne spolu s Lalasem a trenéry stává regulérním členem 

realizačního t ý m u Galaxy. Když Lalas ráno opouštěl šatnu, jen krouti l hla

vou. Už s a m o t n á Byrnova p ř í t o m n o s t v kabině mu připadala nemístná, natož 

aby ještě promlouval k h r á č ů m . „Odcházel jsem s poci tem," vzpomínal Lalas, 

„že tým, za který jsem zodpovídal, už mi nepatř í . " 

Časně ráno 1. listopadu, tedy o více než týden dříve, poslal Lalas Byrnovi 

e-mail (vzápětí přeposlaný i Leiwekemu), v němuž mu s obavami líčil své výhra

dy vůči Gullitovi, který měl na kontě jakožto kouč pouze krátkodobá angažmá, 

kolísavé výsledky a napjaté vztahy s fotbalisty i funkcionáři. „Tohohle chlapa bych 

nezaměstnal ani za nic," nechal se Lalas slyšet za několik měsíců. (Osobně by dal 

přednost kouči olympijského výběru USA Peteru Nowakovi, který roku 2004 vy

hrál titul v M L S s mužstvem D . C . United.) Byrne s Leiwekem na Lalasův e-mail 

nedbali a řídili se vlastním názorem. Lalas už neměl příliš na výběr, a ani jedna 

z možností za m o c nestála. M o h l z důvodu nenávratně snížených kompetencí re

zignovat, jenže on Galaxy miloval, musel brát ohled na rozšiřující se rodinu a do 

konce smlouvy mu zbýval ještě rok. M o h l ve funkci setrvat a oznámit, že s anga

žováním Gullita nemá nic společného, čímž by se zřekl zodpovědnosti, jenže na 

to, aby se takto ztrapnil před veřejností, měl Lalas příliš velké ego. Anebo mohl 

nasadit úsměv, vše snášet a pracovat s trenérem, kterého sám nezaměstnal a který 

se mu ani nezodpovídal. „Jak se v takové situaci zachovat?" položil si Lalas otáz

ku. „Když se šéf nějak rozhodne, může za n ím člověk přijít a říct: ,Vy jste totální 

debil, co to vyvádíte?' Anebo může říct: ,Bezva, bude to super,' a zvednout palec. 

Případně může udělat to, co jsem udělal já, a rozhodnout se: ,Budu se celou věc 

snažit vnímat pozitivně a nějak se s t ím popasovat.'" 

Vnímat celou věc pozitivně znamenalo pro Lalase překousnout hrdost 

a s u m e m prvotřídního kouzelníka se snažit vyvolávat iluzi, že Gullita bezvý

hradně podporuje. „Pro to, o co se tu snažíme, je to svým způsobem dokonalý 

kandidát," prohlašoval Lalas veřejně a víceméně tak opakoval Leiwekeho podob

ně nadšené výroky. Leiweke se později na adresu Lalasova postoje vyjádřil slovy, 

že byl „dobrý voják", což bylo zvláštní hodnocení pro prezidenta a generální-
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ho manažera sportovního klubu. Ačkoli Beckham a jeho poradci nebyli toho 

dne přítomni, nad vším, k čemu došlo, se vznášel jejich stín. Pakliže se člověk 

při tiskové konferenci oznamující Gullitovo jmenování pozorně díval, neuniklo 

mu, že pozadí za pódiem je poseté m n o h a logy společnosti 19 Entertainment. 

Beckhamova manažerská firma tak v Los Angeles Galaxy úspěšně převzala řízení, 

sebrala Lalasovi vliv a dosadila si vlastního kouče. Simon Fuller, který je mistrem 

v uchvacování moci, jakmile se naskytne příležitost, opět udeřil. 

Tim Leiweke odjakživa zbožňoval evropské fotbalové hvězdy, nemluvě o kul

tuře spojené s t o u t o evropskou h r o u a zejména s anglickou Premiér League. 

Dalo se to poznat třeba podle t o h o , že pro „hřiště" používal britské slůvko 

pitch místo amerického f ield. D a l o se to poznat podle t o h o , jak obdivoval 

Jürgena Kl insmanna, bývalou n ě m e c k o u superhvězdu, která nyní žila v jižní 

Kalifornii. („S vizí, kterou dnes m á m e , měl Jürgen Kl insmann m n o h é společ

né.") A ze všeho nejlépe se to dalo poznat, když člověk poslouchal, jak Leiwe

ke o této vizi hovoří - M L S b u d e j e d n o h o d n e patř i t mezi nejlepší fotbalové 

ligy světa a Spojené státy vyhrají mistrovství světa. 

„Největší mladé americké naděje b y c h o m měli posílat do Evropy, kde by 

se naučily hrát prot i t ě m nejlepším fotbalistům," plánoval Leiweke, který 

do této skupiny počítal i L a n d o n a D o n o v a n a . „ D o k u d se nenaučí pracovat 

v k o n k u r e n č n í m prostředí, tak světový šampionát nevyhrajeme. A p a k je tře

ba vzít skvělé evropské fotbalisty, kteří už t a m mají něco o d k o p á n o , a přivést 

je do M L S , aby k téhle nejlepší hře na světě přitáhli fanoušky. M u s í m e dospět 

k okamžiku, kdy nejlepší američtí hráči b u d o u zůstávat d o m a , protože zde 

díky vyšší kvalitě vznikne na klubové úrovni takové prostředí, že b u d o u hrát 

proti os ta tn ím nejlepším h r á č ů m světa. Nevím, jestli se tak stane za pět, deset 

nebo p a t n á c t let, ale ještě t a m nejsme." 

Leiwekeho a Klinsmannova vize patřila v kruzích M L S ke kontroverzním 

teoriím: ředitel ligy i většina vlastníků se domnívali, že je třeba špičkové mladé 

Američany v lize udržet, ne je posílat za moře. Leiwekeho záliba v kouzelném 

prachu evropských fotbalových hvězd (například Beckhama) se však přenesla 

i do jeho touhy angažovat pro Galaxy Beckhamovy éry evropského kouče slav

ného jména. Pro Leiwekeho byl příchod Ruuda Gullita (i Terryho Byrna coby 

placeného poradce) výsledkem logického myšlenkového procesu. Zastával totiž 

názor, že v M L S ani u amerických reprezentačních mužstev nepůsobí trenér ta

kového formátu, aby m o h l převzít právě Galaxy. Uvědomoval si, že kvůli plato

vému stropu v lize nemůže do t ý m u přivést dalšího hvězdného evropského hrá

če, neexistovala však žádná omezení, kolik lze vydat na plat evropského trenéra. 
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Klinsmann, pro Leiwekeho ideální kandidát, se nechal slyšet, že n e m á 

zájem. Existovaly ale i j iné možnost i . „ M ů ž e m e přivést trenéra, jenž vytvoří 

právě tu značku, kterou jsme se snažili vytvářet, a jehož lze zároveň využít pro 

o n e n cirkus okolo," vysvětloval Leiweke. „Musíme najít člověka, který zažil 

daleko větší tlak, než jaký zažije tady, člověka, který je stejně výrazný pojem 

a osobnost jako kdokol i j iný v kabině. Terry [Byrne] měl lepší představu, kdo 

ze světové scény by byl p ro t u t o funkci nejvhodnější. Když jsme se rozhodli 

p o o h l é d n o u t se v zahraničí, nebyl nakonec Alexi po m é m soudu t ím nejpo-

volanějším, k d o by o této záležitosti měl rozhodovat." 

To však ani t rochu nedávalo smysl. I kdybychom souhlasili, že tou nejlepší 

cestou je angažovat zahraničního trenéra slavného j m é n a — což byla vzhledem 

k historii M L S teze dosti pochybná -, měl Lalas ještě z doby aktivní hráčské 

kariéry k o n t a k t y po celém světě, kdežto Byrne měl trenérské kontakty z doby, 

k d y dělával. . . maséra a kustoda v Chelsea a anglické reprezentaci. N a k o n e c 

se na seznamu kandidátů, který Byrne Leiwekemu odevzdal, ocitli i tři kouči, 

p o d nimiž Byrne v Chelsea pracoval - Gullit, G l e n n H o d d l e a Gianluca Vial-

li. (Dalšími j m é n y na seznamu byli nedávno propuš těný trenér Chelsea José 

M o u r i n h o , bývalý hráč Chelsea Gianfranco Zola a někdejší Beckhamův lo-

divod v Reálu M a d r i d Fabio Capello.) Leiweke nechtěl na koučův plat vyna

kládat 5 mi l iónů dolarů ročně, a tak požádal Byrna, ať zavolá Gullitovi, který 

právě trávil dovolenou v D o m i n i k á n s k é republice, a společně dojednali, že se 

Leiweke s Gul l i tem a jeho agentem sejdou v L o n d ý n ě . Nešlo tedy o žádný 

d l o u h o d o b ý vyhledávací proces - s ostatními vážnými uchazeči Leiweke vů

bec nemluvil —, Leiweke však důvěřoval Byrnovu úsudku, m i m o jiné i proto, 

jelikož věděl, že Byrne b u d e hájit Beckhamovy zájmy. 

N a k o n e c byl Leiweke u p ř í m n ý alespoň v jedné věci, kterou Beckham 

a jeho manažeři odmítal i přiznat: k o n c e m roku 2 0 0 7 měli největší vliv -

vlastně jediný vliv — na rozhodování o osudu Galaxy právě David Beckham 

a 19 E n t e r t a i n m e n t . „Když hrával za Los Angeles Kings W a y n e Gretzky, do 

značné míry se podílel na přestupové politice k lubu. To je prostě fakt," ří

kával Leiweke. „ D o m i n a n t n í osobnost mívá důležité slovo. Když hrával za 

Lakers Magie J o h n s o n , do značné míry ovlivňoval, jakým směrem se klub 

ubírá a k a m kráčí. Totéž dneska Kobe [Bryant]. A jak se letos potvrdilo, tak 

když Kobe mluví, lidé mu naslouchají. 

A když mluvil David nebo jeho lidé, tak jsme j im prostě také naslouchali." 

Byl tam však jeden velký rozdíl, který Leiweke nebral v potaz. Gretzky, Magie 

ani Kobe nikdy svého nejlepšího přítele a osobního manažera nedosadili do 

136 



S FULLEREM U KORMIDLA 

placené řídicí funkce, z jejíž moci měl na klub značný vliv, do placené řídicí 

funkce, jejíž účel zůstal veřejnosti - a dokonce i hráčům mužstva - utajen. 

Beckham to však udělal. 

Kdo byl vlastně Terry Byrne? „Je to takový Davidův důvěrník," prohlásil 

Frank Yallop, který s Byrnem v měsících před Beckhamovým přes tupem pra

videlně komunikoval . „David potřebuje n ě k o h o , k o m u m ů ž e opravdu důvě

řovat." Exper iment Beckham začal svým způsobem roku 2 0 0 2 v den, k d y se 

Leiweke v L o n d ý n ě seznámil s Byrnem a začali se spolu bavit o Beckhamově 

zájmu propůjčit j m é n o fotbalovým akademiím pro h o c h y a dívky. „Celé jsme 

to s Terrym rozjeli vlastně už dávno," vzpomínal Leiweke. „A od p r v n í h o d n e 

byl Terry m ý m par tnerem, h n e d mi padl do oka." 

19 E n t e r t a i n m e n t prohlásila, že Byrne neposkytuje m é d i í m rozhovory -

v t o m t o směru byl ještě nepřístupnější než S imon Fuller -, což ještě u m o c n i l o 

roušku tajemství, která ho halila. Byrnova cesta od taxikáře až po nejlepšího 

přítele Davida Beckhama byla však vskutku p o z o r u h o d n á . Jako taxikář si Byr

ne přivydělával v d o b ě své krátké a bezvýznamné kariéry fotbalisty, b ě h e m níž 

v Anglii hrál za týmy Leyton O r i e n t a C a m b r i d g e Uni ted, působící v nižších 

soutěžích. Počátkem devadesátých let dvacátého století nastoupil v Chelsea 

jako masér a kustod a tytéž funkce začal vykonávat i v anglickém n á r o d n í m 

týmu, když jej roku 1996 převzal trenér Chelsea G l e n n H o d d l e . (V Chelsea 

Byrne působil nadále i p o d H o d d l o v ý m nás tupcem R u u d e m Gull i tem.) 

Rozhodující okamžiky vztahu mezi Byrnem a B e c k h a m e m přišly b ě h e m 

Mistrovství světa v kopané 1998, k d y byl Byrne Beckhamovi při všech dů

ležitých okamžicích na jeho prvn ím velkém m e z i n á r o d n í m turnaji jakousi 

zpovědnicí: když při ú v o d n í m zápase s Tuniskem zůstal jen na lavičce, když 

n á d h e r n ě skóroval z p ř í m é h o k o p u do sítě Kolumbie a samozřejmě když do

stal červenou kartu prot i Argentině. Ve své autobiografii Beckham napsal, 

že po gólu prot i Kolumbi i měl sto chut í r o z b ě h n o u t se k anglické lavičce, 

a nejen proto, aby k H o d d l o v i prohodi l Já vám to říkal. „Škoda, že jsem to 

neudělal," vzpomínal Beckham, „cestou bych si m o ž n á vzpomněl na to, co 

jsem si slíbil před zápasem: že p o k u d d á m branku, obe jmu Terryho Byrna 

a Steva Slatteryho, naše maséry. Terry i Steve si na mě vždycky našli chvilku — 

a vyslechli mě -, ať už jsem byl nahoře nebo dole. Byli to skvělí společníci. Ti 

praví společníci: pokaždé řekli to, co si mysleli, ne to, co bych asi chtěl slyšet. 

A naslouchali mi , d o k u d jsem měl něco na srdci. S Terrym jsme se za ta léta 

opravdu velice spřátelili." 

Z a t í m c o H o d d l e a většina spoluhráčů si Beckhama po vyloučení v u tkání 

s Argent inou nevšímala, Byrne se k n ě m u z lavičky rozběhl, vzal ho kolem 

r a m e n a odvedl nešťastného třiadvacetiletého fotbalistu do kabiny. Beckham 
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Byrnovi ruku p o d a n o u v nejhorším okamžiku své kariéry n ikdy nezapomněl . 

„Pamatuju si, jak odcházím a sedím v šatně s Terrym, svým nejlepším přítelem, 

který tehdy u anglické reprezentace působil jako masér," svěřil se Beckham 

roku 2 0 0 8 na slavnostní večeři v L o n d ý n ě . „Ptal jsem se, proč zrovna já, a on 

na to, že neví. Ale před rokem mi Terry řekl, proč jsem si t í m musel projít: 

,To p r o t o , že vzhledem k t o m u , co všechno tě za posledních deset let potkalo, 

jsi díky té události dokázal všechno zvládnout. ' " 

Od o n o h o večera roku 1998 se Byrne stal Beckhamovým Zeligem, For-

restem G u m p e m , neidentif ikovanou postavou, jež se téměř neustále pohybo

vala v Beckhamově bezprostřední př í tomnost i . Když Beckham p o d vedením 

Svena-Görana Erikssona převzal v anglické reprezentaci kapi tánskou pásku, 

zařídil to tak, aby m o h l Byrne u n á r o d n í h o mužstva nadále působi t v téže 

roli. R o k u 2 0 0 1 Byrne poprvé dostal ve fotbale vedoucí funkci, když se stal 

generálním manažerem a posléze i sportovním ředitelem druhol igového Wat-

fordu. Když Beckham za dva roky přestoupil do Reálu M a d r i d a agenta To

nyho Stephense vyměnil za majitele 19 E n t e r t a i n m e n t S imona Fullera, Byrne 

z Watfordu odešel a stal se Beckhamovým stálým osobním manažerem. Pokud 

se zdálo zvláštní, že Beckhamův nejlepší kamarád je i jeho zaměstnancem, oni 

dva na t o m neshledávali nic m i m o ř á d n é h o . Byrne se s manželkou Jennie 

stali spolu se sirem E l t o n e m J o h n e m a jeho p a r t n e r e m D a v i d e m Furnishem 

k m o t r y Beckhamovic dětí. A když Beckham po e m o t i v n í m proslovu, v němž 

se vzdal kapitánské pásky v anglické reprezentaci, opusti l dějiště Mistrovství 

světa 2 0 0 6 , byl to opět Byrne, u k o h o našel otevřenou náruč. 

Podle t o h o , jak uznale Leiweke hovořil o Byrnových zkušenostech na „svě

tové scéně", by si člověk myslel, že Byrne m n o h o let řídil sportovní záležitosti 

v e l i tním k lubu anglické Premier League a ne že dvě sezóny fušoval do řemes

la v druhol igovém t ý m u jako Watford (kde nebyl h lavním mecenášem nikdo 

j iný než předseda k l u b u sir El ton J o h n ) . J inak byl totiž Byrne pouze masér 

a kustod, který s h o d o u okolností (teď to přijde) byl i vedoucím pracovní

k e m 19 E n t e r t a i n m e n t a nejlepším přítelem a osobním manažerem Davida 

Beckhama. 

Střety zájmu nebyly ve světě M L S a americké kopané nič ím novým, zvlášť 

p r o t o , že t e n t o sport nevytvářel v U S A dostatek peněz na to, aby přilákal ví

cero dalších subjektů stojících m i m o hřiště (agenty, manažery, majitele atd.), 

pro které by byl fotbal živobytím či kratochvílí. A tak třeba jeden agent, 

konkrétně Richard M o t z k i n , zastupoval hráče (Landona D o n o v a n a ) , klubo

vé funkcionáře (Alexiho Lalase) i trenéry (Franka Yallopa a Bruce Arénu). 

Rovněž jeden majitel (Phil Anschutz) v j ednu d o b u vlastnil h n e d šestici týmů 

M L S . A také předseda amerického fotbalového svazu (Sunil Gulati) měl více 
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funkcí, byl například prez identem společnosti Kraft Soccer, stojící v poza

dí klubu M L S N e w England Revolution. V zavedené americké sportovní 

soutěži, jakou je třeba liga amerického fotbalu N F L , by p o d o b n é okolnost i 

rozhodně nepřicházely v úvahu. 

Ovšem skryté převzetí Galaxy Fullerovou firmou povýšilo střety zájmu 

v americké kopané na nový s tupeň - něco takového určitě neměl Beckham 

na mysli, když hovořil o „pozvednutí úrovně" M L S . „Přece n e n í možné, aby 

se osobní manažer j e d n o h o z hráčů t ý m u podílel na řízení t ý m u samotné

ho," prohlašoval Lalas. „I kdyby to byl ten nejchytřejší člověk na světě, tak 

to nelze dopust i t . " Lalas nebyl ani natolik naivní, aby mu uniklo, že A E G 

(Leiweke) potřebovala s 19 E n t e r t a i n m e n t ( S i m o n e m Fullerem) udržovat co 

možná nejlepší vztahy z důvodů, které neměly s fotbalem pranic společného, 

jelikož A E G v rámci společných o b c h o d ů vydělávala desítky mi l iónů dolarů 

propagací Fullerovy umělecké stáje v h u d e b n í branži - m i m o j iné p o c h o 

pitelně šlo třeba o celosvětové t u r n é Spice Girls (s Victorií Beckhamovou) 

v letech 2 0 0 7 - 2 0 0 8 . „Každý spí s každým," komentoval to Lalas. „ C h á p u 

širší souvislosti i to, kolik koncerty, zábava a h u d b a vynášejí. Ale p o k u d vám 

fotbalová r o z h o d n u t í diktují vztahy v h u d e b n í branži nebo šoubyznysu, tak 

vás čekají problémy. Cekají vás velké problémy." 

Lalas nebyl v k lubu zdaleka jediný, k o h o vliv 19 E n t e r t a i n m e n t zneklid

ňoval. Američt í fotbalisté nejsou h loupí a hráči Galaxy si začínali dávat j edna 

a jedna d o h r o m a d y : podivný proslov Terryho Byrna v šatně (někteří hráči 

Lalasovi volali a ptali se h o , co je ten člověk zač), loga 19 E n t e r t a i n m e n t na 

Gullitově tiskové konferenci, prohlášení S imona Fullera pro média, v n ě m ž 

se zrovna on nechal slyšet, že „je hrdý na svůj podíl na realizaci Gullitova an

gažmá v L.A. Galaxy". Fullerova zásluha to ve skutečnosti nebyla, klub však 

n e m o h l veřejně přiznat novou ú l o h u Terryho Byrna. „Je to tak absurdní, že 

je mi z t o h o až zle," posteskl si jeden z fotbalistů. „Podobně jako s t í m logem 

19 E n t e r t a i n m e n t na pozadí při tiskové konferenci. Bylo to tak bizarní. A slo

vo bizarní to ještě p lně nevystihuje. Byla to p ř í m o křivárna." 

Byrnova role placeného poradce v Galaxy měla množství p o d o b . Jeho prv

n í m velkým úkolem bylo přezkoumat fotbalové operace klubu, skaut ingem 

počínaje přes t rénink a prací s mládeží konče. D r u h ý m bylo nalézt trenéra, 

čímž převzal j e d n u z nejdůležitějších Lalasových rolí. Podle Leiwekeho měl 

totiž Beckhamův přítel lepší přehled o „světové scéně. . . o hráčích, které by

c h o m př ípadně m o h l i přivést" a o t o m , „jak d o s á h n o u t t o h o , abychom se 

z hlediska struktury, fyzické přípravy a t réninku podobal i spíš k lubu z Pre

mier League". Byrne coby nového k o n d i č n í h o trenéra v Galaxy angažoval 

Chrise Nevilla, který dříve (stejně jako Byrne) pracoval v realizačním t ý m u 
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anglické reprezentace. Byrne však měl v k l u b u vliv i na výběr fotbalistů. Ně

kolik d n í poté, co k mužstvu nastoupil jako trenér Gullit, měli Galaxy ode

vzdat seznam dvanácti chráněných hráčů, kteří nepodléhali takzvanému roz

šiřujícímu draftu. Byrne vedení k lubu předal vlastní seznam, jenž se zřejmě 

řídil poznatky, jichž spolu s B e c k h a m e m nabyli v p r ů b ě h u roku 2 0 0 7 . A stej

ně tak se Byrne podílel na snaze angažovat Celestina Babayara, někdejšího 

d louhole tého hráče Chelsea, který nakonec do Galaxy za velkého h u m b u k u 

přestoupil před začátkem sezóny 2 0 0 8 s pos láním vyřešit přetrvávající potíže 

mužstva na levé straně hřiště. 

Na Leiwekeho pokyn začal Lalas Byrna zapojovat do veškeré e-mailové 

i j iné korespondence a konferenčních hovorů s realizačním t ý m e m Galaxy 

o c h o d u klubu. „Šéf mi prostě oznámil, že Terry b u d e mít od nynějška v Ga

laxy p o r a d n í hlas," řekl Lalas, „a že ho m á m zapojit do všech našich činností 

a využít jeho zkušeností a znalostí na mezinárodní scéně." 

Nakolik se Byrnovým prostřednictvím snažil převzít řízení Galaxy sám 

Beckham? Těžko uvěřit, že by se Beckham s nejlepším přítelem a osobním ma

nažerem nepodělil o své názory. A Beckham vlastní názory rozhodně měl. Když 

byl roku 2 0 0 7 zraněný, často na lavičce náhradníků během zápasů sedával vedle 

spoluhráče Chrise Albrighta. A o čem že se bavili? „O tom, co vidí, co vidím já, 

o tom, jaké změny by se podle nás měly udělat," řekl Albright. „Každý se v tu 

chvíli ocitá v roli trenéra." Byl v t o m případě Byrne pro Beckhama prodlouže

nou rukou, jíž ovlivňoval chod klubu, aniž by po sobě zanechal otisky prstů? 

Anebo šlo jen o další doklad toho, že Beckhamovi manažeři, tedy 19 Entertain

ment, touží po co největším vlivu, aniž by o t o m Beckham věděl? 

Rada spoluhráčů by za Beckhama dala ruku do o h n ě . „Podle mě není 

David typ člověka, který by chtěl m í t nového trenéra v hrsti," nechal se sly

šet Chris Klein. „ M o ž n á jsem naivní, ale prostě si myslím, že takový není. 

A doufám, že takoví nejsou ani lidi kolem něj. D o u f á m , že nedojde k tomu, 

že by se náš k lub snažili řídit j eho manažeři . " 

V Galaxy si kdekdo začínal klást otázku, zda za nitky skutečně netahá 

Beckham. N e b o snad žije v bubl ině blažené nevědomost i , zat ímco 19 En

t e r t a i n m e n t využívá propojení s jeho osobou k ovládnutí klubu? Z Lalasova 

p o h l e d u nestavěla Beckhama ani jedna z těchto možnost í do příznivého svět

la. „Pokud David věděl, k č e m u dochází, a p ř i m h o u ř i l n a d t í m oko, pak mu 

to ke cti neslouží, že?" prohlásil Lalas. „A p o k u d o n ičem nevěděl, pak se tím 

potvrzuje podezření m n o h a lidí, že je zcela naivní a že za jeho zády funguje 

jakási mašinérie. V každém případě je to docela s m u t n é . Tihle lidé totiž pra

cují p ro Davida. Založili si na jeho osobě živobytí a vposledku je j enom na 

n ě m , k o h o zaměstná nebo vyhodí." 
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Na d r u h o u stranu se však dalo oprávněně argumentovat, že p o k u d se 

Beckham v Galaxy těší výsadnímu postavení, proč by on a p o t a ž m o 19 En

tertainment neměli m í t významný vliv na chod klubu? Právě s t í m t o názorem 

přišel Leiweke o m n o h o měsíců později, když se snažil zbavit viny za to, 

k čemu došlo. A jakožto generální ředitel společnosti vlastnící Galaxy skuteč

ně m o h l svěřit řízení k lubu t o m u , k o m u on (a Phil Anschutz) chtěl. Problém 

ovšem spočíval v o n o m pláštíku tajností, v neochotě všech zúčastněných na 

rovinu sdělit h r á č ů m (nebo fanouškům), co se děje. Galaxy však Byrnovu 

úlohu n ikdy nezveřejnili. Beckham d o k o n c e zdůrazňoval, že na r o z h o d n u t í 

vedení k l u b u n e m á nejmenší vliv. „O c h o d u k lubu v ž á d n é m př ípadě ne-

rozhoduju," prohlásil. „ D o t o h o mi ostatně nic není . Já jsem tady od t o h o , 

abych hrál fotbal. Proto mi nepřísluší rozhodovat, k d o přijde a k d o odejde." 

V nejlepším př ípadě tedy Beckham raději o n ičem vědět nechtěl a strkal 

hlavu do písku. V nejhorším p a k pustě lhal. 

Pomineme-li n e n á p a d n é převzetí k lubu Fullerovou společností, závisel osud 

klubu v ročníku 2 0 0 8 do značné míry na odpovědi na zásadní otázku: Ukáže 

se r o z h o d n u t í angažovat R u u d a Gullita coby nového trenéra mužstva jako 

prozíravé či ne? O Gullitových hráčských úspěších nebylo ne jmenšího sporu. 

Tento Holanďan s typickými copánky, jenž h n e d dvakrát získal ocenění pro 

nejlepšího fotbalistu světa, dovedl AC M i l á n ke t řem t i t u l ů m v italské lize 

a dvěma t r i u m f ů m v tehdejším Poháru mistrů evropských zemí, a to spo

lu s dvojicí krajanů (Frankem Rijkaardem a M a r c e m van Bastenem), kteří 

s n í m roku 1988 v dresu nizozemské reprezentace rovněž vyhráli mistrovství 

Evropy. Gull i t byl právem považován za j e d n o h o z nejlepších záložníků své 

generace, přestože řada fotbalistů Galaxy si musela okamžiky z hráčské karié

ry svého nového kouče hledat na YouTube. 

P o k u d ale šlo o Gull i tovu trenérskou dráhu, ta už tak zářná rozhodně ne

byla. R o k u 1996 coby hrající trenér Chelsea získal anglický pohár, v následu

jící sezóně však dostal vyhazov, přestože se Chelsea nacházela v lize na d r u h é 

příčce, údajně kvůli s p o r ů m s vedením k lubu ohledně př ípadných hráčských 

posil. Na další štaci v Newcast lu U n i t e d vydržel Gull i t jen o něco málo déle 

než jeden ročník - k r o m ě t o h o , že se mu v sezóně 1999 podaři lo pos toupi t 

do f inále anglického p o h á r u (v n ě m ž t ý m podlehl Manches te ru U n i t e d ) , se 

dostal do křížku s k lubovou legendou Alanem Shearerem a po p o u h ý c h pěti 

zápasech nového ročníku na svou funkci rezignoval. Poté se stal v Anglii p o 

pulárn ím televizním k o m e n t á t o r e m , kdy pro své oblíbené atraktivní herní 

pojetí razil výraz „sexy fotbal", od roku 1999 však trénoval p o u h o p o u h o u 
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j e d n u sezónu - to když v ročníku 2 0 0 4 / 2 0 0 5 dovedl rot terdamský Feye-

n o o r d na p r ů m ě r n o u čtvrtou příčku, načež opět rezignoval. 

Klady Gullitova angažmá byly zjevné: šlo o světově uznávanou velkou 

osobnost, jež měla v šatně Galaxy působit váhou své autority. Jestliže sla

bostí Franka Yallopa bylo, že kolem Beckhama až příliš chodil po špičkách 

a nedokázal mu říct, že zkrátka nemůže nastoupi t ve dvou po sobě jdoucích 

zápasech v L o n d ý n ě a Los Angeles, u Gull i ta se takový p r o b l é m vyskytnout 

neměl . Rovněž se očekávalo, že Gull i t p r o b u d í L a n d o n a D o n o v a n a a přetvoří 

Galaxy v mužstvo, u něhož se b u d e snoubi t taktická vyspělost, kterou si Gul

lit osvojil v Itálii, bojovnost jako v d o b á c h jeho působení v Premiér League 

a sexy fotbal příznačný pro nizozemské útočné pojetí. 

Existovalo však m n o h e m více d ů v o d ů svědčících pro názor, že je angažo

vání Gull ita r i skantním krokem, důvodů, které byly zřejmé už v okamžiku, 

kdy byl na lavičku Galaxy zvolen. Jednak slavní zahraniční trenéři v MLS 

n ikdy neuspěli, a to bez výjimky. Jejich výčet byl přesvědčivý: Carlos Alberto 

Parreira, Carlos Queiroz, Bora Milutinovič, Walter Zenga, H a n s Westerhof. 

H r s t k a koučů narozených v zahraničí, která v M L S úspěchy zaznamenala -

Steve Nicol, Peter N o w a k , T h o m a s Rongen, J u a n Carlos Osor io —, už před

t í m d l o u h o d o b ě působila v americké kopané na postech nižších, než je hlavní 

trenér k l u b u M L S . A to, že je n ě k d o zakořeněný v kul tuře evropské nebo 

j ihoamerické kopané, ještě neznamená, že si b u d e u m ě t poradi t i v případě 

jedinečných (a často frustrujících) pravidel panujících ve světě M L S . „Půso

bilo tady několik opravdu proslulých koučů," prohlásil předseda amerického 

fotbalového svazu Sunil Gulat i . „Jenže práce v M L S je pro cizince daleko 

náročnější než působení ve funkci trenéra n á r o d n í h o mužstva. To se vůbec 

nedá srovnávat." 

V d o b á c h trenérského působení v Premier League m o h l Gull i t zajít za ře

ditelem klubu, požádat o dvacet mi l iónů liber na přestupy a pořídi t si hráče, 

kteří b u d o u pro t ý m posilami. V M L S si musel vystačit s platovým stropem 

2,1 mi l iónu dolarů na mužstvo a zvyknout si na soubor specifických pod

m í n e k a předpisů, například na omezení p o č t u hráčů v kádru podle věku 

či občanství nebo pravidla určující možnost i přestupů, výměn a zisku fot

balistů. Pro trenéra, který už v minulost i ne jednou složil funkci z důvodu 

frustrace, to byl úkol vpravdě m o n u m e n t á l n í . To už by po Gullitovi mohl 

člověk rovnou chtít, aby se za tři měsíce naučil čínsky. „Trénovat v USA je 

jedinečný závazek, k terému zahraniční kouč prostě n e m ů ž e dostát," podotkl 

Sigi Schmidt , jenž jako trenér získal v M L S dva mistrovské tituly. „Zahra

niční trenéři si totiž myslí: ,Dobře, m á m osmnáct ič lennou soupisku, teď se 

mi zraní pravý bek a zůstane m i m o h r u do konce sezóny, tak mi dejte tolik 

142 



S FULLEREM U KORMIDLA 

a tolik dolarů, ať si m ů ž u přivést j iného pravého obránce. ' Jenže místo t o h o 

mu řeknou: ,Ne, to kvůli platovému stropu nejde a v kádru může být hráčů 

jenom osmnáct . Kdybys tedy n ě k o h o přivedl, k o h o bys propustil? ' V Evropě 

může být na soupisce libovolný počet fotbalistů a ani platové stropy t a m ne

mají. A tohle pochopi t je opravdu složité." J e d n í m z klíčů k úspěchu v M L S 

bylo proto u m ě n í najít hráče s p la tem kolem třiceti tisíc dolarů, kteří by 

pro mužstvo byli př ínosem, jenže to si žádalo usilovné vyhledávání talentů 

na zápasech amerických univerzitních t ý m ů . „A člověk jako Gull i t se n ič ím 

takovým obtěžovat n e b u d e , " dodal Schmidt . 

Nejpřesvědčivějšího a r g u m e n t u by se zřejmě Leiwekemu dostalo, kdyby 

si býval promluvi l s přáteli z fotbalového svazu USA. Dozvěděl by se totiž, 

že se roku 1998 Gull i t ucházel o post trenéra americké reprezentace — a to 

s katastrofálním výsledkem. „Okamži tě jsme věděli, že žádný d r u h ý pohovor 

už n e b u d e , " prohlásil č inovník svazu a dodal, že místo t o h o , aby Gull i t ko

misi nastínil plán, jak americký n á r o d n í tým vést, vykládal jí historky ze své 

hráčské kariéry. Na p o d n ě t Gullitova agenta se svazoví funkcionáři s t í m t o 

Nizozemcem sešli ještě roku 2 0 0 6 , k d y opět hledali nového trenéra, stalo se 

tak ale pouze ze zdvořilosti. Tentokrát si dle vyjádření o n o h o činovníka svazu 

Gullit ani nezasluhoval, aby o n ě m vážně uvažovali. 

N a k o n e c byl Gull i t právě t í m typem, jehož navržení do funkce trenéra 

Galaxy se od 19 E n t e r t a i n m e n t , Terryho Byrna a Davida Beckhama dalo 

očekávat. A vlastně se j im nikdo ani n e m o h l příliš divit. Vždyť co vůbec 

věděli o předpokladech, které m u s í vítězný kouč ve zvláštním světě pravi

dly sešněrované M L S mít? Beckham v této lize k o n e c k o n c ů působil zat ím 

jen čtyři měsíce. Proto bylo příhodnější p tá t se, proč T i m Leiweke, který 

toto všechno věděl a který znal prachbídné výsledky proslulých zahraničních 

koučů v M L S , svěřil do r u k o u 19 E n t e r t a i n m e n t m o c vydat se t o u t o cestou? 

A proč Leiweke ve vedení k lubu vytvořil s t rukturu, v níž chtě nechtě muselo 

mezi Evropou a Amerikou, mezi j e d n í m ( R u u d Gull i t a 19 E n t e r t a i n m e n t ) 

a d r u h ý m (Alexi Lalas) táborem, docházet k třenicím? 

Gull i tovo angažmá vše dovršilo: od dob, kdy v mužstvu N e w York C o s m o s 

působili Pelé, Giorgio Chinaglia, prezident k lubu A h m e t Ertegun a velko-

ústý šéf Steve Ross, nezažila americká kopaná, aby se v j e d n o m t ý m u sešlo 

tolik výrazných osobností . Jak řekl předseda amerického fotbalového svazu 

Sunil Gulat i : „Máte T i m a Leiwekeho, kterého Sports Business Journal vyhlá

sil m u ž e m roku. M á t e Alexiho Lalase, j ednoznačně našeho nejnápadnější-

ho a nejznámějšího generálního manažera, R u u d a Gullita, nejnápadnějšího 
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a nejznámějšího trenéra, L a n d o n a D o n o v a n a , nejvýznačnějšího amerického 

fotbalistu, a Davida Beckhama, nejvýznačnějšího fotbalistu na světě - to 

všechno v L.A. a ještě s C o b i m Jonesem na postu asistenta trenéra. To je velké 

množství osobností, a tudíž i veliký úkol ." 

Počátkem roku 2 0 0 8 , k d y se Galaxy chystali na nadcházející sezónu, už 

Beckhamovi manažeři mluvili o Lalasovi jako o „figurce". O k a m ž i k největší-

ho ponížení zakusil Lalas v březnu, kdy jak o n , tak Beckham přijali pozvání 

na v ý z n a m n o u charitativní akci v N e w Yorku, kterou pořádala M L S a je

j ímž cílem bylo shromáždit f inanční prostředky pro mládežnický fotbalový 

k lub FC H a r l e m . Na této události určené pro nejvyšší vrstvy se sešla místní 

smetánka. N e m ě l chybět ani Pelé a Lalas se těšil, jak před jeho zraky majitel 

Galaxy Phil Anschutz převezme ocenění za přínos americké kopané. Věděl, 

že M L S zaplatila s o u k r o m ý tryskáč, kterým Beckham do N e w Yorku poletí, 

a tak zavolal do 19 E n t e r t a i n m e n t , aby si také zajistil mís to na palubě. 

A odezva manažerů firmy? „David cestuje sám," opakoval jejich slova La

las a jen krouti l hlavou. „Taková úzkoprsost. Připadal jsem si prachmizerně. 

H a n d r k u j u se kvůli j e d n o m u p i t o m é m u letu a oni si snad ještě b u d o u myslet, 

že to dělám proto, abych m o h l sedět v letadle vedle Davida Beckhama. Vůbec 

nešlo o to, že se mělo letět s o u k r o m ý m tryskáčem. Šlo o tohle: My to platí

me, on tam letí, je to hráč našeho mužstva a já jsem prezident Galaxy. Klidné 

si sednu dozadu. Ale aspoň si ušetříme peníze? Lalas opět spolkl svou hrdost, 

koupi l si letenku do ekonomické třídy a raději cestoval běžnou l inkou. Když 

Beckham Lalase na oné newyorské akci spatřil, pozval jej následně ještě se 

svým PR manažerem a o s o b n í m asistentem na večeři do japonské restaurace. 

Povečeřeli spolu v srdečné atmosféře. Pak se Beckham Lalase d o k o n c e zeptal, 

jestli nechce zpátky do Los Angeles letět s n í m v o n o m s o u k r o m é m tryská

či. Lalas nakonec volky nevolky souhlasil, přesto stále žasl n a d nestoudností 

Beckhamových manažerů - a stejně tak n a d t ím, že se Beckham n a d takovým 

chováním v jeho j m é n u ani nijak nepozastavil. 

„Postačí, když řeknu, že to byl nejhorší let s o u k r o m ý m letadlem, jaký jsem 

v životě zažil," p o z n a m e n a l Lalas. 

J e d n o h o krásného j ihokalifornského odpoledne se R u u d Gull i t v zahrádce 

kavárny v rozlehlém komplexu H o m e D e p o t C e n t r a usadil k rozhovoru. 

Jeho pověstné copánky byly dávno tytam, nahradil je kratší, silně nagelovaný 

sestřih, výtečně ladící s italskými obleky šitými na míru, v nichž vystupo

val v britských a holandských televizních pořadech. Tento p o h l e d n ý chlapík 

s pronikavýma h n ě d ý m a očima a p o d m a n i v ý m úsměvem se narodil bílé mat-
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ce z A m s t e r d a m u a č e r n é m u otci, jenž se do Nizozemí přistěhoval ze Suri-

namu. Hovoři l velice spisovně a často před k o n c e m výroků používal slůvko 

tudíž, jako by následující myšlenky byly jakýmsi vědeckým závěrem. 

Když se Gull i t usadil, mávl na tiskového mluvčího Galaxy Just ina Pear-

sona. „Justine, m o h l byste mi prosím přinést espreso?" Když se Pearson od 

pultu kavárny vrátil, nesl špa tnou zprávu: espreso se tam nepodává. 

Gull i t se zachmuři l . Z d e už nebyl v Evropě. Ocit l se v Americe a t u t o 

skutečnost podtrhovalo i to, co se v o n é kavárně podávalo, specialita d n e 

avizovaná na nedalekém poutači : H O T D O G S Č I L I A S Ý R E M . Pakliže se 

dal d r u h ý rok exper imentu Beckham p ř í h o d n ě vyjádřit nějakou metaforou, 

pak to byla tato. M ů ž o u spolu Evropa a Amerika v Los Angeles Galaxy koexi

stovat, zvlášť poté, co T i m Leiweke utrati l mi l ióny dolarů za drahé Evropany 

(Davida Beckhama, R u u d a Gullita, 19 E n t e r t a i n m e n t ) , jejichž př íchod ob

rátil svět Amer ičanů vévodících t o m u t o k lubu (Landona D o n o v a n a , Alexiho 

Lalase) zcela vzhůru nohama? 

Gullit se zapřísahal, že se přizpůsobí. Pochopitelně nikoli hot d o g ů m s čili 

a sýrem, nýbrž zvláštnostem M L S . „Musím se přizpůsobit americkému stylu 

života," dušoval se. „Nehodlám se stavět do pozice, že vím všechno lépe než 

ostatní. To určitě ne. Nechci být za vševěda a prohlašovat, že je třeba změnit 

tohle a tohle. M u s í m to při jmout." Tento přechod byl však náročný — a rovněž 

se stal dle očekávání zdrojem bezděčné komiky, jež provází střet odlišných svě

tů. Pouhých pár dní poté, co se Gullit ujal funkce, se mu Lalas snažil vysvětlit 

pravidla rozšiřujícího draftu M L S , v jehož rámci musí každý klub předložit se

znam dvanáctky chráněných hráčů. Tým San Jose Earthquakes, na který čekal 

po návratu do ligy první ročník, si pak m o h l z každého mužstva vybrat po jed

n o m nechráněném fotbalistovi. (Galaxy nakonec přišli o Gavina Glintona.) 

„Ruude, můžete si ochráni t dvanáct hráčů," upozorni l ho Lalas. 

„Ne, já chci, aby byli chránění všichni," namít l Gullit . „Nechci přijít 

o žádného z n ich." 

„ D o b ř e , R u u d e , já vás chápu, pravidla však říkají, že jich lze chráni t j e n o m 

dvanáct." 

„A proč je nechráni t všechny?" 

„Jednoduše to nejde." 

„V t o m př ípadě by měl prostě dotyčný hráč takový přestup o d m í t n o u t ! " 

„Zaprvé nejde o přestup. Z a d r u h é jsme v M L S a tohle se prostě o d m í t 

n o u t nedá. Klauzuli o t o m , že je nelze vyměnit, má ve smlouvě j e n o m hrstka 

hráčů. " 

Gull i t znechuceně rozhodil rukama. P o d o b n ý postoj zaujímal i k plato

v é m u stropu a o m e z e n í m kádru. S t ím, jak se blížilo předsezónní př ípravné 
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období , chtěl Gull i t přivést nové hráče, jenže v americké lize to n e n í ani zda

leka tak snadné jako v anglické Premier League. „Ten jejich přes tupní řád je 

p o ř á d n ě komplikovaný," posteskl si. „Je to jak na burze. Když chcete nějaké

ho fotbalistu, musí te se zbavit j iného, abyste se vešli do platového s t ropu." 

Alespoň zpočátku Gull i t své frustrace z M L S doprovázel i přísliby, že se 

př izpůsobí - šlo o odraz složitých (a nezřídka protikladných) poci tů z nové 

práce v nové zemi. Na j ednu stranu byl nadšený možnost í pracovat s Beckha-

m e m a zpopularizovat k o p a n o u t řem s t ů m m i l i ó n ů m Američanů. Zdálo se 

m u , že k o p a n o u v U S A čekají změny, že už p o u h á Beckhamova př í tomnost 

ve spojení s mi l ióny mládežnických fotbalistů m ů ž e p r o b u d i t k životu spícího 

obra. Když mu zavolal Terry Byrne a nabídl mu místo trenéra v Galaxy, jako 

první Gull i ta napadlo, že by to m o h l o být dobrodružství . Na d r u h o u stranu 

však přemítal, zda rozvoj fotbalu nemůže přibrzdit především typické americ

ké vlastenectví. Gullitova představa o americkém vlastenectví se totiž diame

trálně lišila od t o h o , které velebil Beckham. „Touží vlastně vůbec Američané 

po t o m , aby se fotbal zpopularizoval?" tázal se Gullit . „Jsou to totiž velcí 

vlastenci. Chtěj í si chránit vlastní sporty." Šlo o p o d i v n o u teorii, hraničící až 

s paranoiou. Američt í sportovní fanoušci se sice o k o p a n o u m o c nezajímali, 

sotva se ale dalo věřit, že by prot i ní aktivně vystupovali ze strachu, aby její 

vzestup neublížil třeba baseballu. Přesto se Gull i t b ě h e m svého angažmá k to

m u t o t é m a t u často vracel. 

Gull i ta ale trápily i další starosti, které už nebyly tak nedomyšlené. Na 

j e d n u stranu věřil, že se mu s americkými fotbalisty b u d e dobře pracovat, že 

b u d o u plnit to, co po nich b u d e žádat, a že b u d o u hrát s vervou a zaujetím, 

které si většina Evropanů spojuje právě s americkými sportovci. Na druhou 

s t ranu si však po shlédnut í řady zápasů v kopané i americkém fotbale nebyl 

jistý, zda Američané dokážou něco víc než právě jen to. „Když sleduju ame

rické sporty, př ipadá mi, že hráči jen plní svěřené úlohy," prohlásil. „Maličko 

z t o h o vybočuje rozehrávač. O s t a t n í pouze dodržují dané schéma, skoro jako 

vojáci. Proto jsem měl obavy, abych nepracoval s hráči, kteří se jen budou 

řídit pokyny. To bych nerad. Chci , aby byli na hřišti kreativní. A vzhledem 

k mental i tě panující v amerických sportech b u d e právě tohle nejobtížnější: 

p ř i m ě t hráče ke kreativitě." 

Gul l i tův př íchod v m n o h a směrech vytvořil p o d o b n é napět í mezi ním 

a Lalasem, jaké po Beckhamově př íchodu vzniklo mezi n í m a Donovanem. 

Leiweke doufal, že půjde o napět í pozitivní, o symbiotické vztahy, v nichž 

b u d o u m í t Američané motivaci pracovat po boku evropských kolegů a na

opak. To však bylo dost smělé přání vzhledem k t o m u , kolik ústrků Lalas 

a D o n o v a n , dva h r d é výtvory americké kopané, v inou Leiwekeho rozhodnutí 
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zažili. Ve skutečnosti se dalo těžko o d h a d n o u t , která sporná otázka se mezi 

Gullitem a Lalasem stane zdrojem nejzávažnějších třenic. Snad Lalasova zlost 

nad t ím, že se na výběru nového trenéra vůbec nepodílel a že si Gull i t při-

svojil pravomoci, které do té d o b y náležely jemu? A n e b o to, co si oba m u ž i 

v hloubi duše uvědomovali, totiž že jako hráč t o h o Gull i t dosáhl daleko víc 

než Lalas? (Lalas si Gull i ta s obl ibou dobíral slovy, že jejich první vzájemný 

zápas v italské lize skončil vítězstvím Padovy n a d AC M i l a n v p o m ě r u 2:0, 

přičemž j e d n u z branek vstřelil právě Lalas: „Byl to tehdy prot i M i l á n u můj 

kratičký hvězdný okamžik," žertoval.) 

Anebo to byl prostě střet Evropy s Amerikou? „ M á m e tu Ruuda, kte

rý vnímá život velice evropskou menta l i tou," p o z n a m e n a l Leiweke, „a také 

tu m á m e Alexiho, který pro z m ě n u život v n í m á menta l i tou neevropskou, 

upř ímně řečeno skoro až prot ievropskou." Lalas se nijak netajil svým ná

zorem, že existuje k o p a n á a vedle ní americká kopaná. Pakliže se sám vydal 

do Itálie s pokorou, že nejdříve m u s í zjistit, jak to v Sérii A chodí, a teprve 

p o t o m m ů ž e n ě k o m u radit co a jak, připadalo m u , že je namístě, aby s toutéž 

pokorou přicházeli cizinci i do M L S , která se evropským ligám vůbec n e p o 

dobala. Měl za to, že nezkušení američtí fotbaloví funkcionáři (v M L S , v mlá

dežnických klubech, v televizi) až příliš často považují p o u h ý cizí přízvuk 

za z n a m e n í odbornost i . „Ve vztahu k c iz incům a vůbec l idem přicházejícím 

z jiných zemí tady panuje nebetyčná arogance v t o m smyslu," durdi l se La

las, „že p o k u d něco n e n í americké, h n e d to získává p u n c jakési opravdovosti 

nebo věrohodnost i . A tak t o m u prostě n e n í . " 

Nepanovala mezi Evropany jistá arogance ve vztahu k americké kopané? 

Jistěže ano. A nezaujímali n a o p a k lidé pohybující se v americké k o p a n é téměř 

reflexivně o b r a n n ý postoj? Zcela určitě. Třeba L a n d o n D o n o v a n vzpomínal, 

jak roku 2 0 0 5 seděl před přátelským reprezentačním u t k á n í m na tiskové kon

ferenci vedle Angličana Sola Campbel la . Když dostal C a m p b e l l otázku, co ví 

o americké k o p a n é , odvětil, že prý t a m mají velice kvalitní ženský n á r o d n í 

tým. „Tak jsem se na něj k o u k n u l a v d u c h u si pomyslel ,Ty t r o u b o nafou-

kanej ' , " řekl D o n o v a n . „Jsou úplně m i m o . Myslí si, bůhvíjak nejsou dobří , 

a nijak se nezlepšujou, protože právě tohle je brzdí. Jenže my se zlepšujeme 

pořád, a to právě díky té pokoře . " 

P o z o r u h o d n é bylo, že p o k u d šlo o minulos t a osobnost, měli p o d o b n ě 

jako D o n o v a n s B e c k h a m e m m n o h é společné i Lalas s Gul l i tem. O b a byli 

velice p o h l e d n í a slavní muži, kteří na televizní obrazovce patřili k nejprovo-

kativnějším a nejpodmanivějš ím fotbalovým k o m e n t á t o r ů m . O b a se narodili 

jako baviči a p ro oba bývala př íznačná typická vizáž - u Lalase bradka, u Gul

lita copánky -, n a k o n e c se však rozhodli učinit zásadní životní r o z h o d n u t í 
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a poros tu na hlavě se zbavili. U Lalase se tak stalo v období , k d y poprvé na 

rok pověsil kopačky na hřebík. Gull i t tak učinil roku 2 0 0 0 den před svat

b o u se svou třetí ženou Estelle, neteří nizozemské fotbalové legendy Johana 

Cruyffa. „Byl to pro mě nový start do života," vysvětloval Gullit . „ N a to, co 

jsem dokázal, j sem hrdý a pozornost m á m rád. N ě k d y ale prostě člověk chce 

m í t klid. V L.A. mě lidi neznají. A tak m á m p o k o j . " 

A n o , čas od času už jak Gullita, tak Lalase sláva unavovala, zvlášť když se 

oba věnovali zá jmům, které dalece přesahovaly fotbalový trávník. Zat ímco 

Lalas měl svou h u d b u , Gull i t ještě coby hráč vedl k a m p a ň prot i apartheidu 

v Jihoafrické republice. Když roku 1987 získal Zlatý m í č pro nejlepšího fot

balistu Evropy, věnoval t o t o ocenění N e l s o n u Mandelovi , který byl v té době 

stále ještě vězněn na ostrově Robben. Když se M a n d e l a několik let nato dostal 

na svobodu a stal se j ihoafrickým prezidentem, propůjčil Gullitovi jménem 

své země státní vyznamenání . „Ruude, teď, když už nejsem zavřený, m á m 

najednou spoustu přátel," řekl mu Mandela , „ale vy jste patřil k bojovníkům, 

kteří se mě zastávali, když jsem byl ještě za mřížemi." A odvděčil se mu i tím, 

že vystoupil v nizozemské talk show, kterou Gull i t moderoval. 

Gull i t s Lalasem se spolu zpočátku snažili vycházet. Na l is topadovém ex

hib ičn ím t u r n é Galaxy po Austrálii a N o v é m Z é l a n d u chodili oba muži ještě 

s C o b i m Jonesem a Paulem Bravem na d louhé večeře, kde si vyprávěli his

torky z d o b své hráčské kariéry. Lalas měl ostatně za úkol seznámit Gullita se 

spletitými pravidly M L S : pouči t h o , co je to platový strop, univerzitní draft, 

omezení soupisky i množství dalších věcí, ze kterých se Gullitovi až točila 

hlava. Na rozdíl od předešlé sezóny, ve které byl Lalas j ednoznačným Yallo-

povým šéfem, se n y n í musel podvolit Gull i tovým p ř á n í m . Když se Gullit vy

slovil, že chce střelce, sehnal mu Lalas Carlose Ruize, n a d a n é h o , avšak nevy-

počitate lného guatemalského útočníka, který roku 2 0 0 2 , kdy Galaxy vyhráli 

t itul, zaznamenal v dresu t o h o t o mužstva dvacet čtyři branek. Jeho příchod 

s sebou však přinášel obrovská rizika. Ruizův plat činil 4 6 0 tisíc dolarů, což 

znamenalo, že na celý zbytek mužstva už Galaxy v rámci platového stropu 

zbude nebezpečně málo peněz. Klub tak byl zároveň n u c e n udělat několik 

z m ě n v kádru — vyměnil Joea C a n n o n a a Chrise Albrighta a dal k dispozici 

Kellyho Graye a Kyla Mar t ina . 

Na některých věcech se Gull i t s Lalasem shodovali, třeba na t o m , že Lan-

d o n D o n o v a n dosud na hřišti ze svého n e s m í r n é h o ta lentu nevytěžil pro 

Galaxy m a x i m u m . „Můj prvotní dojem je takový, že jde o velice dobrého 

a n a d a n é h o hráče," prohlásil Gull i t po turné u prot inožců. „A když jsem 

ho viděl hrát, tak jsem si pomyslel: ,Mohl bys t o m u dát víc. Občas se snažíš 

hledat výmluvy.' N ě k d y na těch výmluvách i něco je. Ale u takhle nadaného 
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fotbalisty tohle tolerovat n e b u d u . " Gullitova neochota smiřovat se s některý

mi aspekty M L S nakonec nemusela být tak docela od věci. Např ík lad p o k u d 

šlo o u b o h é platy hráčů v lize. „ N ě k d y si člověk př ipadá až provinile, víte?" 

posteskl si. „Když h r á č ů m v Evropě řeknu, že tady se vydělává dvacet tisíc 

dolarů, podívají se na mě a žasnou: ,Cože?' Je to zvláštní. Skoro jako by se 

ptali, p r o č by p a k vůbec měli hrá t fotbal. Z jakého d ů v o d u ? " 

Někol ik d n í nato, p o u h ý c h pár t ý d n ů před začátkem přípravy, skutečně 

přišel za Lalasem do kanceláře třiadvacetiletý obránce mužstva Ty H a r d e n . 

„Zdravím, m ů ž u s vámi mluvit?" zeptal se. Roku 2 0 0 7 byl v Galaxy nejlepším 

nováčkem, nesmlouvavým stoperem, který ve čtyřiadvaceti zápasech ze třice

ti nastoupil v základní sestavě, dokázal eliminovat nejlepší útočníky v M L S 

(nemluvě o Didieru Drogbovi z Chelsea) a který si svých třicet tisíc dolarů 

zasloužil do pos ledního centu. Lalas zavřel dveře a poslouchal. 

„Já už to dál dělat n e m ů ž u , " prohlásil H a r d e n . 

Lalas měl zprvu za t o , že H a r d e n žertuje. Z á h y však vyšlo najevo, že jeden 

z nejlepších hráčů v kádru Galaxy končí s profesionálním fotbalem a nadále 

se chce věnovat charitativní činnosti . „Nenechal si to ode mě rozmluvit," 

vzpomínal po několika měsících Lalas. „A od té d o b y se n i k o m u neozval." 

Bylo vskutku nepravděpodobné, aby se některý z Beckhamových spolu

hráčů - zvlášť takový, j emuž bylo něco málo přes dvacet a který hrál pravidel

ně - rozhodl n a d o b r o pověsit kopačky na hřebík a věnovat se j iné práci. Když 

se o t o m dozvěděl Gullit, nezbývalo mu než jen krout i t hlavou. 

N ě c o takového se m ů ž e stát jen v M L S . 
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K dyž firma E m p o r i o A r m a n i v prosinci 2 0 0 7 odstartovala novou re

k lamní k a m p a ň na spodní prádlo s D a v i d e m Beckhamem, nejspíše 

si velice prozíravě nezvolila coby hlavní slogan oblíbené pořekadlo 

fotbalového k o m e n t á t o r a stanice E S P N T o m m y h o Smythe, jenž o vstřelení 

branky hovořil jako o „bouli ve starém pytli cibule". O n e n sn ímek popravdě 

řečeno hovořil sám za sebe. Beckham má na sobě j e n o m přiléhavé bílé slipy 

a s n u b n í prstýnek a vyzývavě leží na zádech s r u k a m a za hlavou a s krásně vy-

rýsovanými břišními svaly. Černobí lá stylizace dodávala fotografii umělecký, 

nadčasový ráz. Samozřejmě to nebylo poprvé, kdy fotbalista pózoval v rekla

mě na s p o d n í prádlo. Kupříkladu švédská hvězda Fredrik Ljungberg se objevil 

v prádle na bi l lboardu Calvina Kleina na newyorském Times Square, kde se 

těšil obd ivným p o h l e d ů m kolemjdoucích, kteří netušili, že hraje za anglický 

Arsenal. A fotbalisté italské reprezentace, která roku 2 0 0 6 vyhrála mistrovství 

světa, p ro z m ě n u figurovali po celé Evropě v reklamách na spodní prádlo 

značky Dolce & Gabbana . 

V rámci A r m a n i h o k a m p a n ě se však Beckham vůbec poprvé před zraky 

veřejnosti svlékl téměř d o n a h a a ve spolupráci s 19 E n t e r t a i n m e n t se vše ode

hrávalo v př íznačně velkolepém stylu — a to po všech stránkách. V městech po 

celé Americe vyrostly obří billboardy: v m ó d n í čtvrti S o H o na M a n h a t t a n u , 

na niž Beckham shlížel jako vládnoucí metrosexuální kolos, i na sanfran-

ciském náměst í U n i o n Square, k a m Beckham později v p ř í tomnost i stovek 

ječících fanynek zavítal a kde rozdával podpisy těm, kteří utratili za Armani

ho spodní prádlo alespoň dvě stě dolarů. Když se Beckhama na o n o focení 

ve svém p o ř a d u The Tonight Show zeptal Jay Leno, fotbalista přiznal, že byl 

při n ě m přece jen p o m ě r n ě nesvůj, ač to tak navenek m o ž n á nevypadá. „Byl 

jsem z té k a m p a n ě docela nervózní, protože už dřív jsem samozřejmě nafotil 

ledacos, ale ještě n ikdy ve s p o d n í m prádle," svěřil se. „A byl jsem nervózní 

také z t o h o , že k r o m ě mojí ženy a přátel ty fotky uvidí i m á m a . " 

Ne každého však zajímal jen Beckhamův ocelově m o d r ý pohled. Vzhle

d e m k velikosti bi l lboardů a kompozici fotografie si člověk n e m o h l nevšim-



BECKHAM 2.0 

nout - jak to vyjádřit co nejlíp? - oné boule ve starém pytli cibule. A vzbu

dit mezi l idmi rozruch byl právě zamýšlený účel. P o k u d si člověk zadal do 

internetového vyhledávače slova Beckham a spodní prádlo, vyskočilo na něj 

množství odkazů na diskusní fóra, m i m o jiné třeba i následující debata na 

webu Towelroad.com určeném homosexuá lům: 

To je pěkně rajcovní reklama! (a ten snubák tomu ještě přidává) 
Napsal: Jordan 

Tomuhle říkám pořádná retuš. 
Napsal: Steven 

Vypadá to, jako by měl suspenzor. 
Napsal: Michael 

Becks nejspíš nevěděl, kam s ponožkama. Je fakt smyslnej, aspoň do
kud neotevře pusu (myslím jako když mluví), ale vycpanej je víc než 
laciná štětka. 
Napsal: rudy 

Je neskutečně krásnej. Co na tom, jestli je to blb? Šance s ním mluvit 
se mi nikdy nenaskytne, ale budu míst spoustu příležitostí se na něj 
koukat. A vzdychat. 
Napsal: Seattle 

Nedokážu to vysvětlit, ale prostě Beckse miluju. A díky takovýmhle 
fotkám jsem jeho fanouškem. Mňam! 
Napsal: Jonathan 

Neskutečně sexy. Z tohohle kluka ta erotika přímo čiší. Nejvíc jsou ale 

naneštěstí slyšet většinou ti, kterým pánbůh tolik nenadělil. 

Napsal: CeeWizz 

Soudě podle davů, které Beckham přilákal v San Francisku, z něj byly stej

ně u vytržení i ženy, zvláště pak pubertá lní dívky. A p o k u d jde o o n u záležitost 

s „vycpávkami", nečekaně se k t o m u t o t é m a t u vyjádřila Victoria Beckhamová 

b ě h e m rozhovoru s D a v i d e m (vyšel v časopise Elle v lednu 2008) , který se jen 

sotva stal p ř e d m ě t e m debat v šatně Galaxy: 

Když Davidovi tlumočím Victoriina slova o tom, jak spí nazí, jen se 

usměje a zčervená. Manželka ho šťouchne do ruky: „Mám ještě dodat, 
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že máš velký penis?" „Ne," odtuší on a ještě víc zrudne. Chcete se 

k tomu nějak vyjádřit, pane Beckhame? „Jo!" pobízí ho Victoria. „Co 

k tomu chceš za sebe říct?" „Bez komentáře," hlesne s úsměvem. „Sou

hlasím se vším, co říká moje žena." 

Nebylo divu, že f i rma E m p o r i o A r m a n i zaznamenala po uvedení reklam 

s B e c k h a m e m stopadesát iprocentní nárůst prodeje s p o d n í h o prádla a na 

pokračování k a m p a n ě , jež přišlo počátkem roku 2 0 0 9 v p o d o b ě smyslných 

sn ímků, se s D a v i d e m podílela i Victoria. Ačkoli nejrozebíranějším aspektem 

Davidova p r v n í h o amerického o b d o b í m i m o sezónu byly právě billboardy, 

kde pózoval v prádle, lví podíl na pozornost i , která se na r o d i n u upírala, 

měla i Victoria. Ani David však nezahálel: v Las Vegas se zúčastnil boxer

ského klání o titul šampióna velterové váhy mezi Rickym H a t t o n e m a Floy-

d e m Mayweatherem, vystoupil v reality show rappera Snoop Dogga (učil 

jeho děti hrá t fotbal), sešel se na h o d i n o v o u schůzku s britským premiérem 

G o r d o n e m B r o w n e m (jenž později navštívil Beckhamovu fotbalovou aka

demii), od sdružení fotbalových novinářů v L o n d ý n ě převzal ocenění za to, 

čeho v kariéře dosáhl, coby vyslanec dobré vůle organizace U N I C E F navštívil 

Sierru Leone, zastavil se v Brazílii, kde oznámil otevření nového tréninkového 

centra nesoucího jeho j m é n o , a trénoval s londýnským Arsenalem, aby zůstal 

v kondici p ro p ř í p a d n o u n o m i n a c i do reprezentace. (Rovněž získal anticenu 

od ekologické organizace C a r b o n Trust za to, že po sobě zanechává zřejmě 

největší uhl íkovou s topu v dějinách: o d h a d e m 163 t u n ročně, což je více než 

dvacetkrát tolik, co p r ů m ě r n ý Američan, a to v inou jeho neustálého létání 

a vozového parku aut s vysokou spotřebou paliva.) 

Hlavní událostí zimy se ovšem pro Beckhamovy stalo turné Spice Girls, 

j ímž se skupina vracela na h u d e b n í scénu. David se s Victorií i trojicí synů 

vydal na první koncert, který proběhl 2. prosince ve Vancouveru, a nechyběl 

ani na dalších vystoupeních kapely v Los Angeles, San Jose, Las Vegas (kde se 

k n i m připojili i T o m Cruise s Katie Holmesovou), Londýně a Madr idu. David 

často seděl v první řadě, kde svým fotoaparátem pořizoval snímky do rodinné

ho alba. Samotné koncerty nabídly rafinovaně banální podívanou: ke zlatým 

h ř e b ů m patřila Victoriina chůze po mole jako na m ó d n í přehlídce, tanečnice 

svíjející se v ry tmu macareny či Spice Girls vodící tanečníky na vodítcích pro 

psy, ozdobených falešnými drahokamy. Turné vyprodalo několik hal patřících 

společnosti A E G — m i m o jiné dvě představení v losangeleském Staples Centru 

a všech sedmnáct vystoupení v londýnské 02 Aréně - a jak Beckhamovi, tak 

i 19 Enter ta inment a A E G na n ě m vydělali spoustu peněz: podle magazínu 

Pollstar mělo jít o částku 23,3 mil iónu dolarů, tedy téměř stejně jako vydělalo 
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návratové turné kapely The Police. Když časopis Forbes zveřejnil seznam nejvíce 

vydělávajících párů v období mezi 1. červnem 2 0 0 7 a 1. červnem 2008, ocitli 

se Beckhamovi se společným pří jmem padesáti osmi mil iónů dolarů na tře

tím místě - první příčku obsadili Jay-Z a Beyoncé Knowlesová (162 mil iónů) 

a druhou Will a Jada Pinkett Smithovi (85 miliónů) -, předstihli však T i m a 

McGrawa a Faith Hillovou (35 mil iónů), Brada Pitta a Angelinu Jolieovou 

(34 miliónů) i Keitha Urbana a Nicole Kidmanovou (25 mil iónů). Podle toho

to přehledu vydělal David padesát mil iónů dolarů (z t o h o třicet pět mil iónů na 

příjmech z reklamy) a Victoria do společné kasičky přispěla osmi milióny (za 

turné Spice Girls a za výrobky nesoucí její jméno) . 

Americká média zaměřená na celebrity jsou pochopi te lně nejrůznějšími 

žebříčky doslova posedlá a skutečnost, že v nich Beckhamovi (chtě nechtě) 

neustále figurovali, dokládala, že mediální masáž, k terou v červenci 2 0 0 7 zin-

scenoval S imon Fuller, způsobila v americkém šoubyznysu hotové zázraky. 

Victoria byla například oceněná jako nejhůře oblékaná osobnost roku 2 0 0 7 , 

nedostávalo se jí však pouze negativní publicity. Blízkým pří te lem se jí stal 

návrhář M a r c Jacobs, díky n ě m u ž jako by získala p u n c vkusu, a k o n c e m roku 

2008 se kladných ohlasů v m ó d n í c h časopisech dočkala i Victori ina nová 

řada oděvů (údajně silně ovlivněná, a m o ž n á nejen to, návrhářem R o l a n d e m 

M o u r e t e m , dalším kl ientem 19 E n t e r t a i n m e n t ) . Časopis In Touch dosadil 

Davida na vrchol žebříčku majitelů nejvypracovanějšího břicha v Hollywo

o d u (Jakoupak cenu za to asi člověk dostane? Lavici na sklapovačky? N e b o 

pověstný „pekáč buchet"?), Vanity Fair jej p ro z m ě n u zařadil do žebříčku 

nejlépe oblékaných osobnost í roku 2 0 0 8 . („Ikona stylu: Steve M c Q u e e n . " ) 

Z fotbalového p o h l e d u to sice m o ž n á bylo fiasko, avšak aspoň z hlediska 

o b c h o d u byl experiment Beckham pro Galaxy i celou M L S v roce 2 0 0 7 do

slova zlatým dolem. Dres Galaxy s Beckhamovou j m e n o v k o u se stal s více než 

třemi sty tisíci kusy nej prodávanějším hráčským dresem na světě a více než 

trojnásobně předčil prodeje tr ik basketbalových hvězd N B A Kobeho Bryanta 

a LeBrona Jamese (jejich odbyt se pohyboval kolem 7 5 - 8 0 tisíci exempláři). 

Nejenže Galaxy získali dvojnásobek sponzorů, ale poprvé v dějinách vykázal 

klub na konci sezóny zisk i poté, k d y musel jako obvykle přispět na chod 

centrálně řízené M L S . „A ten zisk n e n í nijak malý," pochlubi l se Alexi Lalas. 

„Dostali j sme se do výrazně kladných čísel. A rovněž vklad p a n a Anschutze 

do Galaxy coby profesionálního sportovního k lubu se zvýšil p ř í m o exponen

ciálně. Pakliže b y c h o m chtěli dnes Galaxy prodávat, p a k by nabídka na roz

díl od loňského roku musela vypadat úplně j inak." Za několik měsíců T i m 

Leiweke prozradil, že dostal n a b í d k u — kterou ovšem odmít l — prodat k lub 

za 125 m i l i ó n ů dolarů. 
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Když se Galaxy i s B e c k h a m e m vydali m i m o sezónu na t u r n é po Austrálii, 

Jižní Koreji, Č í n ě a H o n g k o n g u , pokaždé, když vyběhli na hřiště, vydělali přes 

mil ión dolarů. „Pokud jde o startovné, jsme na t o m v tuhle chvíli stejně jako 

světové velkokluby," holedbal se Lalas, jenž vnímal př ínos předsezónního tur

né Galaxy po Asii na vícero rovinách: z hlediska výnosů (ke splácení Beckha-

movy smlouvy), konkurence, týmové soudržnosti a rovněž z t o h o hlediska, 

že Los Angeles Galaxy získají p u n c skutečného mužstva, že už n e b u d o u -

Lalasovými slovy - „jen jakýmsi myt ickým k l u b e m zpoza ,velké louže'" . Při

t o m hrozilo riziko, že až asijští fanoušci mužstvo Galaxy spatří na vlastní oči, 

poznají, že se o žádný velkoklub nejedná. Jistý činovník M L S se nechal slyšet, 

že jeho přítel z H o n g k o n g u vzal jakési vysoce postavené manažery na exhibič

ní s t řetnut í Galaxy s t ý m e m H o n g k o n g U n i o n , které skončilo remízou 2:2. 

Galaxy „hráli uboze", usoudil. „Ten můj přítel povídá: A m e r i c k ý fotbal tam 

teď považují za mizerný. O n i totiž tenhle klub pokládají za váš nejlepší, za ta

kový váš Manches ter U n i t e d . ' A já na to, že Galaxy se loni ani neprobojovali 

do play-off. J e n ž e v t o m h l e vašem mužstvu hraje Beckham, a přesto nestojí 

za n i c ' Připadalo j im, že je to jen taková nesourodá parta kluků. A to není 

zrovna dobré . " 

Příval peněz ale neustával. Navíc z Beckhama těžila celá M L S , a to ne

jen p r o t o , že se zviditelnila po celém světě. D o b r o č i n n á akce s Beckhamem 

a Pelém, kterou M L S pořádala v březnu 2 0 0 8 - na niž Lalas n e m o h l letět 

v Beckhamově s o u k r o m é m tryskáči —, vynesla pro FC H a r l e m přes milión 

dolarů. „Tahle akce znamenala pro fotbal v U S A jistý milník," pozname

nal šéf ligy D o n Garber. „Zavolali j sme S i m o n u Fullerovi s t ím, že chceme 

v H a r l e m u vybudovat hřiště, že p o ř á d á m e t u t o sbírku a t ím, k d o by n á m měl 

p o m o c t ukázat newyorským filantropickým k r u h ů m , že jde o výjimečnou 

událost, je David Beckham. A David byl první, k d o se angažoval." Beckham 

nakonec předal Pelému ocenění za celoživotní přínos americké kopané. „To, 

že jsem zde a předávám t u t o cenu největšímu sportovci všech dob, je pro mě 

nesmírná čest," prohlásil Beckham. „ V n í m á m to jako zcela m i m o ř á d n ý oka

mžik." Soudě podle výrazu v jeho tváři se t o m u dalo věřit. 

Přesto si Lalas velice dobře uvědomoval, že se Beckham v roce 2 0 0 8 potře

buje v Americe i Los Angeles, jak sám řekl, „znovu uvést", zejména jako fot

balista. Počet p e r m a n e n t e k prodaných na zápasy Galaxy klesl z jedenácti tisíc 

v roce 2 0 0 7 na zhruba o s m tisíc v roce 2 0 0 8 především p r o t o , že řada nových 

p e r m a n e n t k á ř ů viděla Beckhama v jeho první sezóně nastoupit v M L S v pou

h o p o u h ý c h dvou zápasech. Jestliže měl experiment Beckham fungovat, bylo 

třeba, aby se ročník 2 0 0 8 nesl ve z n a m e n í fotbalu. A hlavně vítězství. Výkon

ný ředitel Ins t i tu tu sportovního market ingu při Jihokarolínské univerzitě Da-
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vid Carter se domníval , že rok 2 0 0 7 , který Beckham víceméně promarodi l , 

vyústí v obrovský tlak na Galaxy i celou M L S , aby představili Beckhama 2.0, 

jenž dokáže n a b í d n o u t to, co si spotřebitel žádá. „Pokud se Beckham nevrátí 

a nebude hrát podle jejich představ, b u d o u se lidé ptát, co přijde příště, k d o 

přijde příště a především p r o č b y c h o m měli vynakládat tvrdě vydělané peníze 

i drahocenný čas na nějakou M L S nebo Galaxy?" prohlásil Carter. „Jak praví 

staré pořekadlo: Dvakrát se nechá napálit j e n o m hlupák. " 

Historický mediá lní zájem z léta 2 0 0 7 už byl jen zašlou v z p o m í n k o u — 

ani já nedokázal přesvědčit šéfredaktory ve Sports Illustrated, abychom vydali 

článek o Beckhamovi 2.0 —, přesto se Beckham objevil v několika televizních 

pořadech, kde lákal na ročník 2 0 0 8 : šlo například o 60 Minutes, Ellen, The 

Tonight Show či o zvláštní vydání diskusního p o ř a d u Barbary Waltersové s ná

zvem „10 nejpozoruhodnějších lidí roku 2 0 0 7 " , kde účinkoval i s Victorií. 

Některé reklamní aktivity se však rušily úplně, například pořad Fotbal 

v USA s Davidem Beckhamem, který produkovala 19 E n t e r t a i n m e n t . Účelem 

hodinové relace, která roku 2 0 0 7 běžela na amerických i zámořských obra

zovkách j e d n o u týdně, bylo spojit Beckhamovo j m é n o (a rovněž exkluziv

ní př ís tup k Beckhamovi a Galaxy) s rekapitulací nej důležitějších okamžiků 

v M L S za uplynulý týden. Stanici E S P N se už od samého počátku nechtělo 

tento pořad vysílat. Další případ, kdy S imon Fuller přecenil Beckhamovu 

fotbalovou přitažlivost ve Spojených státech. „Podle nás to za ty peníze ne

stálo," prohlásil jistý člověk z E S P N . „Byly to vlastně jen týdenní sestřihy 

z M L S , ale v 19 E n t e r t a i n m e n t po nás chtěli sedm set tisíc dolarů měsíčně." 

A tak se Fotbal v USA musel přesunout na m é n ě sledovaný kanál Fox Soccer 

C h a n n e l , kde se stal každotýdenní p ř i p o m í n k o u t o h o , že je Beckham stále 

zraněný. A p o k u d šlo o pravidelný exkluzivní rozhovor s Beckhamem, dělal 

jej „jen velice nerad", jak se vyjádřil jeden ze spolupracovníků. Pořad Fotbal 

v USA s Davidem Beckhamem tak skončil v út lém věku tří měsíců. Popravdě 

řečeno ani n i k o m u nescházel. 

Z a t í m c o h r á č ů m Galaxy počátkem ú n o r a teprve začala předsezónní příprava, 

Beckham se díky jedné mís tní události coby obyvatel Los Angeles pravidelně 

ocital v záři reflektorů. P o d o b n ě jako Jack Nicholson, D y a n C a n n o n o v á nebo 

Penny Marshallová začal i on usedat jako divák v prvních řadách na zápasech 

Los Angeles Lakers. Díky A E G měl lístky h n e d vedle palubovky a v dresu La-

kers fandil po b o k u proměnlivé sestavy společníků, k n i m ž patřili jeho synové 

či Victoria, ale i herec David Arquette nebo h u d e b n í k M a r c A n t h o n y (man

žel Jennifer Lopezové). Občas d o k o n c e Beckham sedával sám, zcela unesený 
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d ě n í m na hřišti (a m o ž n á i nadšený t ím, že je opět spojován s ví tězným tý

m e m ) . „Basket miluju," prohlásil. „Jsem j ím posedlý a zbožňuju Lakers." 

Proč právě košíková? Beckhama odjakživa fascinovala americká h ipho-

pová kul tura a v ž á d n é m sportu se tato sféra neodráží více než v basketba

lu. V Beckhamově první autobiografii vyšly snímky, na kterých v tělocvičně 

v Anglii sám košíkovou hraje, a přestože by jeho střelecká muška potřebova

la vylepšit, bylo osvěžující vidět Beckhama projevovat takovou zvědavost ve 

vztahu k j i n é m u sportu - navíc k takovému, který si s fotbalem co do glo

bálního přesahu nijak nezadá. Když Beckham přestupoval do Realu Madrid, 

vybral si číslo dvacet tři na počest Michaela Jordana. „Nepovažuju se za Mi

chaela Jordana fotbalu," prohlásil Beckham, který se o n e h d y v jisté londýnské 

restauraci s lavnému basketbalistovi osobně představil, „ale nosit stejné číslo 

jako on je pro mě čest." Když se Beckham pár měsíců n a t o zúčastnil každo

ročního předávání sportovních cen stanice E S P N , nechal se slyšet, že spor

tovci, u nichž ho nejvíce těší, že se s n imi poznal osobně, jsou dvojnásobný 

nejužitečnější hráč N B A Steve Nash a hvězdy Bostonu Celtics Kevin Garnett, 

Ray Allen a Paul Pierce. A když v létě dostal otázku, jestli se dívá na zápasy 

fotbalového Eura 2 0 0 8 - na které se Anglie neprobojovala -, odvětil, že je pro 

velké zklamání ani sledovat nemůže, i když na nějaké to u tkání se prý možná 

přece j e n o m podívá, „ p o k u d zrovna n e b u d u hrát s dětmi basket". 

Nijak p r o t o nepřekvapilo, když se Beckham spřátelil s hvězdou Lakers 

K o b e m Bryantem, jed iným sportovcem v Los Angeles, který se celosvětovou 

proslulostí m o h l Beckhamovi rovnat. Bryant vyrůstal v Itálii, kde se stal váš

nivým fanouškem fotbalu, a ti dva si spolu často vyměňovali sms zprávy (je 

to jakási lingua franca novodobých profesionálních sportovců) a po zápasech 

jeden d r u h é h o navštěvovali v šatně. Victoria Beckhamová pozvala Bryanta 

i s manželkou Vanessou a jejich dvěma d ě t m i na první d o m á c í zápas Galaxy 

v ročníku 2 0 0 8 do Beckhamovic lóže a Bryant s B e c k h a m e m spolu trávili čas 

i b ě h e m Beckhamová krátkého p o b y t u na olympiádě v Pekingu v létě 2008. 

Bryant však nebyl jed inou hvězdou N B A , která navštívila Beckhamovic lóži 

na H D C . Dalš ím h o s t e m byl manžel Evy Longoriové a rozehrávač týmu San 

A n t o n i o Spurs T o n y Parker, který si d o k o n c e na důkaz p o d p o r y oblékl na 

zápas dres Galaxy s Beckhamovou jmenovkou. 

Kdyby už nic j iného, p o m o h l a Beckhamovi skutečnost, že fandí Lakers, 

navodit na začátku sezóny 2 0 0 8 v kabině Galaxy pohodovější atmosféru mezi 

spoluhráči. Ve fungujících šatnách v jakémkoli sportu se neustále točí řeč 

kolem společných zájmů a osudy Lakers poskytly i t ě m nejhůře placeným 

fotbalistům mužstva příležitost dostat se na Beckhamovu úroveň, dobírat si 

ho třeba kvůli překvapivé porážce od D e n v e r u Nuggets . „Baví se s kluka-
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ma o basketu," řekl Chris Klein. „Je pro něj daleko příjemnější, když si má 

se spoluhráči o čem vykládat a zapadne tak do mužstva." Peter Vanegas dal 

dokonce Beckhamovi před prvn ím zápasem na sedačce h n e d u palubovky 

cennou radu. 

„ C o když se ke m n ě odrazí míč?" ptal se Beckham. „ C o když ho nechyt ím 

nebo ho n e h o d í m správně zpátky?" 

„Prostě ho seber a n a k o p n i h o , " odtušil Vanegas, „a všichni se t o m u za-

smějou." 

Vanegas si s obl ibou utahoval ze svého spolubydlícího na cestách Abela 

Xaviera a nyní m o h l vtipkovat i na Beckhamův účet. D e n před t r é n i n k e m 

vešel Beckham do šatny rudý jako rajče. 

„ C o se stalo, člověče?" podivil se Vanegas. „Nebyl jsi na pláži?" 

„ N e , " Beckham na to . „Hrál jsem si s d ě t m i v zahradě." 

„Cože, tys byl v zahradě?" zeptal se Vanegas a v d u c h u si Beckhama před

stavil, jak se syny sází růže nebo zeleninu. „A co jste t a m dělali?" 

Po několika m i n u t á c h vyšlo najevo, že měl Beckham na mysli dvůr za 

d o m e m . „Odteďka se vždycky zarazí a místo t o h o řekne dvůr" vzpomínal 

Vanegas. 

Po tolika rozpačitých okamžicích, které Beckham roku 2 0 0 7 zažil, už vě

děl, jak je důležité, aby byl v kabině Galaxy jen j e d n í m z ostatních. „Člověk 

má pocit, že musí co nejrychleji zapadnout , " prohlásil. „Protože se kolem 

mojí osoby točí spousta věcí a lidi si ledacos přečtou n e b o se doslechnou, tak 

teprve až když se s tanu součástí mužstva a zapadnu mezi ostatní, poznají mě 

jako člověka i hráče a konečně taky jako kamaráda." 

Nejvíce však Beckhamovu začlenění do t ý m u prospěla jeho p ř í t o m n o s t na 

t réninkovém hřišti v p l n é m zdraví. Kvůli z raněním a pozvánkám do anglické 

reprezentace absolvoval s Galaxy v ročníku 2 0 0 7 p o u h o p o u h é dva k o m p l e t n í 

tréninky. A každému n o v é m u spoluhráči chvíli trvá, než se s ostatními sehra

je, než zjistí, jak si s d r u h ý m dát narážečku, jak se kolega pohybuje bez míče, 

k a m přihrává a kdy místo něj zaskočit v obraně, p o k u d se vysune dopředu. 

Přesně tohle začal Beckham se spoluhráči z Galaxy zažívat na tréninkových 

plochách v ú n o r u 2 0 0 8 . I L a n d o n D o n o v a n už věřil h i s torkám o t o m , jak 

skvělým spoluhráčem býval Beckham v Evropě. „Loni bych byl asi v t o m h l e 

směru t rochu zdrženlivější, protože jsem si t í m vůbec nebyl jistý," prohlásil. 

„Ale teď už si tady zvykl a podle mě si uvědomuje, že stejně jako potřebujeme 

my jeho, potřebuje k úspěchu i on nás." 

S t ím, jak se mužstvo chystalo na t ř í týdenní předsezónní přípravu na H a 

vaj a do Asie, začínalo být zřejmé, že si Beckham na hřišti m i m o ř á d n ě dobře 

rozumí se třemi spoluhráči: s D o n o v a n e m (což vzhledem k t o m u , jak dokáže 
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číst hru, nebyl žádný div), s Kleinem (který věděl, kdy se s Beckhamem na 

pravé straně překřížit a kdy za něj zaskočit při bránění) a s Alanem G o r d o n e m 

(specialistou hlavně na zmiňované narážečky). Pro G o r d o n a bylo také pří

značné, že na t réninku s B e c k h a m e m rád šprýmoval a v šatně navrhoval nej-

různější přátelské sázky. O peníze se Beckham nesázel, byl však velmi soutěži

vý, a tak s obl ibou vyhrával ty sázky, kdy pro něj poražený musel něco udělat. 

Poprvé se Beckham s G o r d o n e m vsadil na t réninku při nácviku zakončení. 

„Vyhrál h o d n ě , h o d n ě prapodivně," žertoval G o r d o n . „Zkrátka fixloval a já 

mu musel po t réninku uvařit kafe a přinést mu h o . " 

Když se posléze ve vyřazovací části N B A utkali Lakers se San Antoniem, chtěl 

si G o r d o n ještě přisadit. „Hele, vsadíme se," navrhl Beckhamovi v šatně. „Pokud 

vyhraje San Antonio, b u d u se moct celý týden vozit v j ednom z tvých aut. A po

kud vyhrajou Lakers, můžeš si vzít cokoli, co mi patří a co budeš chtít." 

„To n e n í férová sázka," namít l Beckham. 

Když se člověk n a d Beckhamovou odpovědí zamyslí, šlo o krutě upřímné 

konstatování faktů. G o r d o n byl však příliš velký dobrák, než aby se urážel. 

„Jak to že ne? Můžeš si ode mě vzít cokoli, kdežto já bych se j e n o m vozil v jed

nom z tvých aut. Takže vzato kolem a kolem to podle mě férová sázka je." 

Beckham na ni však nepřistoupil . N a k o n e c se dohodl i , že ten, k d o pro

hraje, b u d e vítězi celý týden servírovat snídani. Poraženým byl opět Gordon 

a chtě nechtě musel Beckhamovi každé ráno nosit do šatny kávu a toast. 

Jak G o r d o n j e d n o u vzpomínal, ž á d n o u sázku n a d B e c k h a m e m nevyhrál. 

Ani jedinkrát. Angličan opravdu nerad prohrával. 

Občas se Alan G o r d o n podobal účas tn íkům reality show Trosečník, kteří se 

dokázali neustále držet ve hře, byt málokdy vynikli n a d ostatní a byt se většina 

lidí divila, že stále ještě nevypadli, když řada dalších hráčů už musela ostrov 

dávno opusti t . V diskusní sekci o Galaxy na w e b u Bigsoccer.com, kde mají 

a n o n y m n í fanoušci jen zřídkakdy slitování (název j e d n o h o z vláken: Alan 

Gordon: už to ani není vtipné), shrnul jeden z přispěvatelů pocity jisté části 

příznivců: „Oceňuju, že se snaží, ale pochybuju, že by byl k d y p r o klub trva

lým př ínosem. M á m t o h o kluka rád. P o k u d jsem ho kritizoval, tak přátelsky. 

R o k u 2 0 0 5 jsem poznamenal , že se p o d o b á , t ř ínohému psu', který se pořád 

vrací, a taky jsem napsal, že ,by z m e t r u netrefil ani vrata stodoly'. Nemyslím 

to nijak Z L E . J e n o m si kladu otázku, jestli někdy b u d e o b r a n á m soupeře 

n a h á n ě t hrůzu, byt by mi byl sebesympatičtější." 

A n o , G o r d o n býval často zraněný, scházelo mu lepší zpracování míče, čas-

to trefoval pouze t r i b u n u a byl tak pomalý, že si od fanoušků vysloužil pře-
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zdívky jako Šnek nebo Blesk. Ne n a d a r m o se však R u u d Gull i t stal již t řet ím 

koučem Galaxy b ě h e m čtyř let, který nejenže si G o r d o n a ponechal v kádru, 

ale dokonce ho i stavěl na zápasy. D ů v o d ů pro to bylo víc. Především se G o r -

don přece j e n o m čas od času potkal se střeleckou formou: přestože promeškal 

v sezóně 2 0 0 7 v inou zranění první tři měsíce, zakončil ročník s bilancí šesti 

branek v devatenácti zápasech ve všech soutěžích. A navíc ze sebe vždy vy

ždímal m a x i m u m , věděl, na co stačí a na co ne, sloužil v šatně coby vzorný 

příklad týmového ducha, na fotbalistu, který skutečně nastupoval k zápasům, 

pobíral směšně nízký plat (což v M L S nebyl zanedbatelný aspekt) a na tráv

níku vyhrával souboje díky své síle a 191 c e n t i m e t r ů m . (Tak vysoký střední 

útočník byl v M L S skutečnou vzácností, p o d o b n ě jako třeba levoruký pod

p ů r n ý nadhazovač v baseballu.) 

Když Beckham s G o r d o n e m trénoval anebo si s n í m přátelsky vyměňoval 

jízlivé poznámky, sotva si dovedl představit, jaký asi vede p r ů m ě r n ý až pod

p r ů m ě r n ý fotbal i s ta M L S život m i m o d o m á c í stadión. V září 2 0 0 7 G o r d o n 

pochopil, že jako profesionální fotbalista stojí na křižovatce. V Galaxy vydělá

val 30 8 7 0 dolarů ročně, kvůli přivýdělku ještě b o k e m trénoval dívčí fotbalo

vé družstvo, zvažoval, že vyhodí svého agenta (který mu skoro vůbec nevolal), 

a navíc si do levé n o h y nechával dávat rizikové kortizonové injekce, aby byl 

v pos ledním roce smlouvy schopný hrát . Bydlel ve špinavém bytě v R e d o n d o 

Beach, který se podobal spíš s tudentské koleji, se spoluhráči G a v i n e m Glin-

t o n e m a Kylem Verisem, jenž si často pouštěl nahlas h u d b u až do půl čtvrté 

ráno, přestože G o r d o n o v a přítelkyně Sandi Eppersonová musela d e n co d e n 

vstávat už o páté a docházet na zdravotní školu. 

A tak pojal G o r d o n plán. J e d n o u večer u piva se spoluhráč Chris Albright 

zmínil, že teď, když se j im se ženou narodi lo dítě, hodlají se odstěhovat 

z dvoupokojového bytu poblíž pláže v R e d o n d u . „Hele, Alane," zažertovala 

Sandi, „tak to by ses m o h l ke Chrisovi nastěhovat!" G o r d o n to ovšem jako 

vtip nevzal. V současném bytě jej se spoluhráči vázala nájemní smlouva ještě 

na devět měsíců, toužil se však odstěhovat, věděl, že Verise se k lub téměř s jis

t o t o u zbaví (kvůli kiksu při zápase prot i Chivas), a tušil, že by m o h l Galaxy 

opust i t i G l i n t o n . A protože mu bylo jasné, že b u d e muset k 1. říjnu převzít 

Albrightův nájem, zalhal G o r d o n b y t n é m u a nakukal m u , že ho Galaxy vy

měnil i . Byl to nápad vpravdě geniální: majitel d o m u neměl o fotbale ani 

ponět í , p r o t o si v novinách nevšiml, že G o r d o n hraje za Galaxy i nadále. Na 

inzerát našel G o r d o n Gl intonovi s Verisem nového spolubydlícího a sám se 

přestěhoval do Albrightova bytu, nejprve si však musel na první p latbu půjčit 

od Sandi o s m n á c t set dolarů. „S penězi je to n a k n a p , " posteskl si. „Nebýt jí, 

vůbec bych se t a m n e m o h l přestěhovat." 
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Jenže t í m ještě G o r d o n neměl vyhráno. Sandi se k n ě m u natrvalo nastě

hovat nechtěla, a tak znovu začal v inzerátech hledat n ě k o h o , kdo by v bytě 

obsadil d r u h o u ložnici. „ M ů ž u vám říct," prohlásil, „že horší pomyšlení ne

z n á m . " S novým spolubydlícím, farmakologem M a t t e m , si m o c nerozumě

li. „Jenom seděl a vykládal mi o svých pocitech, a tak jsem ho už po třech 

týdnech přestal vn ímat , " vzpomínal . „Rozešla se s n í m holka a on mi líčil, že 

potřebuje jít do muzea. Že prý potřebuje nějakou uměleckou stimulaci či co. 

Co na to má člověk říct?" Když mu G o r d o n nechtěl naslouchat, nasměroval 

M a t t pozornost k Sandi a třeba celou h o d i n u a půl do ní v kuchyni hučel, 

zat ímco vařila večeři. „Pak už to začalo být t rochu podivné," svěřila se, „když 

mi třeba řekl, že mě cítí až z auta." Na pláž M a t t vůbec nechodi l (přestože se 

nacházela jen o dva bloky dál) a byt téměř neopouštěl, čímž se vysvětlovalo, 

proč se G o r d o n m á l e m potrhal smíchy, když mu spolubydlící po půl roce 

objasňoval, proč se chce odstěhovat. 

„Asi bych chtěl m í t t rochu blíž k centru dění ," prohlásil M a t t . 

„Ale vždyť jsi tady nebyl na j ed iném mejdanu, k á m o , " odtušil G o r d o n . 

„Myslíš to vážně?" 

Ne že by s i G o r d o n stěžoval. Počátkem roku 2 0 0 8 mu zavolal jeho nový 

agent Richard M o t z k i n (který zastupoval rovněž L a n d o n a D o n o v a n a ) . Čtyř i 

roky, kdy vydělával 30 8 7 0 dolarů, skončily. N o v á smlouva v Galaxy mu za

jišťovala základní příjem 72 5 0 4 dolarů s dodatečnými prémiemi, p o k u d by 

dosáhl určitých výkonnostních kritérií. G o r d o n si oddechl . Ten tlak, kortizo-

nové injekce, vedlejší trenérské zaměstnání, to všechno za to stálo. V ž á d n é m 

př ípadě nešlo o plat hvězdy, a ani jej neměl nijak garantovaný, bylo to však 

pods ta tně víc, než vydělával doposud. „Byl jsem rád aspoň za to, že už nebu

du muset žít od výplaty k výplatě a dělat si vrásky, jestli mi zbude na nájem 

a benzín," řekl. „Samozřejmě si myslím, že b y c h o m všichni měli vydělávat 

víc, ale tak t o m u prostě n e n í . " G o r d o n to tehdy oslavil t ím, že pozval Sandi 

na večeři. A několik d n í p o t é jí splatil i půjčku o s m n á c t set dolarů. 

Sandi se k n ě m u záhy přece jen nastěhovala, a když byt opust i l dosavad

ní spolubydl ící M a t t , nepotřeboval už G o r d o n dalš ího p o d n á j e m n í k a , kte

rý by platil p o l o v i n u ú č t ů . To však nebyly jediné změny, které v G o r d o n o v ě 

životě v důs ledku nové smlouvy nastaly. Po čtyřech letech t rénování dívčí

ho družstva si s h r á č k a m i i jejich rodiči sedl, poděkoval j im za příležitost 

a řekl j im, že přestože už t ý m nadále vést n e b u d e , velice rád všechny uvidí 

na zápasech Galaxy. D í k y zvýšení p la tu s i G o r d o n začal p a t n á c t i p r o c e n t y 

z př í jmu vůbec p o p r v é spořit na penzi a založil si d ů c h o d o v ý spořicí účet. 

„Sedmdesát dva tisíc dolarů n e n í bůhvíjaké j m ě n í , zvlášť dneska, a občas mi 

to p o ř á d p ř i p a d á jen taktak," pravil, „ale aspoň si m ů ž e m e ledacos dovolit, 
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aniž b y c h o m se p ř e h n a n ě stresovali." P o m o h l o mu i t o , že j e h o k a m a r á d 

Chris Klein už si tyto účty založil dř ív a nabídl se, že mu b u d e bezplatně 

dělat f inančního poradce . („Koupil j sem mu za to láhev vína, ale on nechtě l 

ani t u , " p o d o t k l G o r d o n . ) Klein začal G o r d o n o v i vysvětlovat, jak funguje 

akciový t r h a jak číst burzovní tabulky v listu Wall Street Journal. Týden se 

sešel s t ý d n e m a Klein se díky šuškandě v kabině stal finančním p o r a d c e m 

šesti dalších spoluhráčů. 

Pakliže G o r d o n některým fanouškům připadal jako nečekaný vítěze sou

těže o to, k d o v Los Angeles Galaxy zůstane, j e m u to nijak nevadilo. Zůstal 

i nadále v k o n t a k t u s bývalými spolubydlícími, kteří mezi t ím mužstvo opus

tili. Gavina G l i n t o n a si v rozšiřujícím draftu vybral t ý m San Jose Earthquakes 

vedený F r a n k e m Yallopem poté, co v neúspěšném tažení Galaxy za př íčkou 

zaručující play-off nasázel s o u p e ř ů m čtyři góly. Kýle Veris pro z m ě n u pře

stoupil do norského k lubu IL H o d d . Vedení Galaxy (Alexi Lalas a sportovní 

ředitel Paul Bravo) se dopust i lo amatérského p ř e h m a t u a o p o m n ě l o Verisovi, 

jenž s mužstvem odcestoval na listopadové t u r n é po Austrálii a N o v é m Zélan

du, oznámit , že už s n í m klub nadále nepočítá. Verisův hotelový spolubydlící 

G o r d o n tu informaci zahlédl v článku na internetu a zeptal se Kleina, jak se 

zachovat. „Měl bys mu to říct," odvětil Klein. 

G o r d o n se vrátil na pokoj a ke kamarádovi si přisedl. „Hele, já nevím, jak 

ti to říct," hlesl, „ale klub už s tebou nepočítá." Veris nevěřil svým uš ím - ani 

snad ne proto, že už o něj Galaxy nestáli, ale proto, že se o t o m fanoušci týmu 

dozvěděli dřív než o n . 

P o k u d byl člověk v M L S p r ů m ě r n ý m až p o d p r ů m ě r n ý m fotbalistou, vedl 

naprosto odlišný život než David Beckham. G o r d o n o t o m někdy s Beckha-

m e m v šatně s obl ibou žertoval. „Hele, měli byste se u nás dneska stavit na 

večeři," řekl m u . „Budeme dělat roštěnou!" 

Ani jeden z nich nebral t u t o nabídku vážně. Sandi se sice s Victorií 

Beckhamovou seznámila, ale byť se Angličanka chovala zdvořile, s ž á d n o u 

z partnerek či manželek hráčů se nestýkala, a to ani při zápasech. Představa, 

že by Beckhamovi přišli na večeři - anebo že by s G o r d o n e m sami zavítali do 

jejich d o m u v Beverly Hills - Sandi rozesmávala. „Pochybuju, že je Victoria 

d o m a a peče kuře," poznamenala . 

Příznivci profesionálních sportovních k lubů se z m n o h a d ů v o d ů často d o 

mnívají, že jejich hrdinové jsou i m i m o hřiště nejlepší přátelé a že rodiny 

všech hráčů tráví neděle společným grilováním u bazénu za d o m e m . I to se 

pochopi te lně děje, ve skutečnosti to však ve většině t ý m ů chodí jako na kte-
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rémkoli j iném pracovišti — existují t a m partičky přátel i třecí plochy — a vět

šina kabin spadá kamsi mezi extrémy, které představují O a k l a n d Athletics 

z konce devadesátých let (kde byl každý s každým nejlepší kamarád) a N e w 

York Yankees z roku 1978 (dvacet pět hráčů, dvacet pět taxíků). Avšak téměř 

každý, k d o měl co do činění s exper imentem Beckham - David i Victoria 

Beckhamovi, Alexi Lalas, L a n d o n D o n o v a n a další -, vyslovoval v polovině 

roku 2 0 0 7 přání, aby Beckhamovi trávili čas s rod inami Davidových spolu

hráčů z Galaxy i m i m o hřiště. David d o k o n c e vyjádřil naději, že se b u d o u 

v L.A. pořádat nedělní grilování p o d o b n á těm, která si užíval v d o b á c h svého 

působení v Manches te ru U n i t e d . 

Toto prohlášení pro veřejnost mělo navodit d o b r o u atmosféru a dalo se 

z něj soudit, že Beckham má zřejmě opravdu pocit, že by i navzdory obrov

ským rozdí lům ve j m ě n í a slávě m o h l být j e d n í m z ostatních. Zároveň to však 

byla i iluze, což dal Beckham bezděky jasně najevo p o č á t k e m roku 2 0 0 8 , když 

se ho reportér zeptal, jestli by někdo z jeho přátel, se kterými Beckham mluvil 

d o m a v Anglii, nechtěl jít hrát do M L S . „Většina m ý c h přátel," odpověděl 

bezelstně Beckham, „nejsou fotbalisti." Platilo to především v Los Angeles. 

Beckham se sice přátelil s několika spoluhráči z Galaxy - třeba s A lanem Gor-

d o n e m , Peterem Vanegasem, C h r i s e m Kleinem nebo nově získaným Gregem 

Vanneym —, ovšem tvrdit, že jsou blízcí přátelé, by bylo dost p ř e h n a n é . Do 

konce sezóny 2 0 0 8 , tedy za celých patnáct měsíců od chvíle, kdy Beckham do 

L.A. přesídlil, nevkročil do Beckhamova d o m u jediný ze spoluhráčů (ani on 

do jejich). Což bylo dost p o z o r u h o d n é , vezmeme-li v úvahu, že Beckhamovi 

svůj d ů m otevírali pečlivě vybraným zás tupcům sdělovacích prostředků (do

tyční ale museli podepsat prohlášení, v n ě m ž se zavazovali neprozradit žádné 

p o d r o b n o s t i o zařízení d o m u ) . 

To ovšem n e z n a m e n a l o , že by se Beckham na cestách s p o l u h r á č ů m vy

hýbal. „Když vyjíždíme k v e n k o v n í m zápasům, rád si s n á m i vyrazí," pro

zradil G o r d o n a líčil, jak B e c k h a m c h o d í se spoluhráči na večeře, na skle

ničku po zápase č i na par t ičku kulečníku. S á m B e c k h a m vnímal t ř í týdenní 

předsezónní t u r n é s Galaxy jako příležitost b u d o v a t t ý m o v o u soudržnost , 

tedy p o k u d se zrovna nevěnoval r e k l a m n í m akt iv i tám pro množstv í svých 

sponzorů . „Když jste tři týdny na cestách se spoluhráči a bez rodiny, s tme

lí vás to jako kolektiv i jako jednotl ivce," vysvětloval B e c k h a m . „V téhle 

sezóně j sme to poznal i . V té loňské částečně taky. V mančaf tu totiž m á m e 

bezva p a r t u k l u k ů . . . Ta soudržnost je nezbytná, protože p a k chcete vyhrá

vat j eden za d r u h é h o . " 

Ž á d n á nedě ln í grilování se spoluhráči se však v Los Angeles nekonala, 

tedy alespoň ne od té společné poznávací sešlosti, k t e r o u k lub uspořádal 
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na H D C v červenci 2 0 0 7 . D a v i d s Victori í se sice v prosinci 2 0 0 7 zúčast

nili rozlučkového večírku C o b i h o Jonese - zastavili se na n ě m po j e d n o m 

z losangeleských k o n c e r t ů Spice Girls -, to však byla výjimka potvrzující 

pravidlo. Absence společenské interakce měla někol ik d ů v o d ů . T í m hlav

ním bylo, že d o m o v y m n o h a h r á č ů Galaxy v Jižní Kalifornii, zahlcené h u s 

tým provozem, dělily značné vzdálenosti . Kupř ík ladu d ů m Petera Vanegase 

v Pasadeně stál devadesáti tři k i l o m e t r ů na sever od d o m u Chrise Kleina 

v N e w p o r t Beach. Většina fotbalistů bydlela v blízkosti s tad iónu, ovšem 

sídlo Beckhamových bylo h o d i n u cesty na sever do Beverly Hills. Lalas 

navíc přestal akce pro hráče a jejich rodiny organizovat, zejména p r o t o , že 

už n e m ě l největší slovo. 

Ale hlavní důvod Beckhamovy izolace od spoluhráčů v L A . byl prostý: 

jeho rodina vedla život na h o n y vzdálený ž ivotům spoluhráčů. „Nevím, kolik 

toho má s n i m i k d o společného," nechal se slyšet L a n d o n D o n o v a n . „ O n i 

jsou z ú p l n ě j iného těsta a žijí v úplně j iném světě." Od úvodní seznamo

vací večeře s Beckhamovými a Yallopovými v restauraci Mastro's v Beverly 

Hills loni v červenci už si D o n o v a n s manželkou Biankou Kajlichovou ni

kam s Beckhamovými nevyrazili. Přestože Bianca j e d n o u Victorii navštívila 

v jejich d o m ě , kontakty se nyní omezovaly jen na občasnou esemesku. Vic

toria Beckhamová podle všeho neměla zájem se s manželkami a par tnerkami 

fotbalistů Galaxy nijak družit . „Už se spolu nestýkají," uvedl D o n o v a n o své 

ženě a o Victorii. „Zřejmě j im to prostě loni o b ě m a připadalo t rochu nucené, 

a tak je letos asi jednodušší, když jsme my i oni sami sebou a ne lámeme si 

nad nič ím hlavu." 

Přestože měli David i Victoria nabitý program, měli rovněž spoustu času 

na společenské styky, ovšem s úplně j inými l idmi: s T o m e m Crui sem a Katie 

Holmesovou, Evou Longoriovou a T o n y m Parkerem, britskou herečkou Kate 

Beckinsalovou a jejím manželem Lénem W i s e m a n e m či s m o d e l k o u H e i d i 

K l u m o v o u a jejím chotěm, zpěvákem Sealem. Když chtěl David v d u b n u 

t o h o roku překvapit Victorii v den jejích narozenin, odletěl s ní do v i n n é h o 

kraje N a p a Valley, kde pro ni všichni t i to z n á m í (bez Longoriové a Parkera) 

coby překvapení uspořádali večírek. „ M á m e opravdu skvělé přátele se skvělý

mi d ě t m i , " svěřila se Victoria časopisu Harper's Bazaar. 

Beckhamovi si ten pobyt bezpochyby užívali. Za pár t ý d n ů totiž prosko

čila zpráva, že si v N a p a Valley kupují v inohrad. 

Celestine Babayaro nechtěl věřit vlastním očím. Zřejmě došlo k ně jakému 

omylu. Když coby nová a významná posila Galaxy nastupoval do letadla, j ímž 
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mužstvo odlétalo na Havaj k předsezónnímu Panpacifickému mistrovství, za

hlédl, že David Beckham zabočil doleva do první třídy. Pak spatřil, že totéž 

udělal i Gul l i t a po n ě m C o b i Jones a ostatní asistenti trenéra. Babayaro si 

překontroloval pa lubní lístek. Stálo na n ě m , že má místo ve druhé třídě. N i c 

takového mu agent o Galaxy neříkal. Tvrdil , že losangeleský klub je v Major 

League Soccer jakýmsi Realem Madr id , přesně t í m t y p e m velkoklubu, do 

kterého Babayaro dokonale zapadne a který s B e c k h a m e m podepsal kont rakt 

na 2 5 0 mi l iónů dolarů. 

D o n e d á v n a hrál ještě Babayaro v Premier League za Newcast le U n i 

ted, p ř e d t í m t e n t o d y n a m i c k ý levý obránce či záložník působi l s e d m let 

v Chelsea, kde t e n t o obl íbenec fanoušků proslul oslavnými salty nazad po 

vstřelení branky. Devětadvaceti letý Babayaro vyhrál r o k u 1996 s nigerij

skou reprezentací o l y m p i á d u a zúčastnil se i světových š a m p i o n á t ů 1998 

a 2 0 0 2 . V l e d n u 2 0 0 8 se někdejš ímu kolegovi z Chelsea ozval Terry Byrne 

a R u u d Gul l i t . Babayaro se pro Galaxy stal p r ior i tou na s e z n a m u evrop

ských akvizic Gull i tovo-Byrnovy éry a k lub s n í m podepsal t ř í le tou smlou

vu. V tisku Galaxy vynášeli Babayara do nebes coby d l o u h o d o b é řešení 

p r o b l é m u s ofenzívou na levé s traně a prot iváhu ú d e r n é síly na s traně pravé 

v osobách D a v i d a B e c k h a m a a Chr i se Kleina. „Terry řekl, že je ten k l u k 

k m á n í a že se mi ozve jeho agent," prohlásil Lalas. „ T i m [Leiweke] mi od 

začátku zdůrazňoval : dej R u u d o v i všechno, co b u d e cht í t . A on Celest ina 

Babayara chtě l . " 

Když se tedy Babayaro posadil na své místo ve d r u h é třídě, nedokázal za

krýt hněv. Do osobního prostoru mu přes p o d r u č k u přesahoval jakýsi komic

ky obézní Američan. Ze sedadla přes uličku se vyklonil L a n d o n D o n o v a n , 

který si všiml, jak je Babayaro dopálený. 

„Babo, co se děje, chlape?" zeptal se. 

„Tohle je pěkně na prd, člověče," odtuši l Babayaro tak hlasitě, že ho za

slechli i ostatní pasažéři. „Úplně na prd ! " 

„A co jako, k á m o ? " 

„ C o má tohle krucinál znamenat , člověče? Vždyť já jsem profesionál, sakra 

práce. Měli mi říct, že b u d e m e sedět tady vzadu, zaplatil bych si letenku tam 

d o p ř e d u ze svýho, hergot !" 

D o n o v a n se neubráni l smíchu. Stát se to m i n u l o u sezónu, k d y byl ještě 

u kormidla Frank Yallop, p a k by si on i Babayaro v první tř ídě spokojeně 

chroupal i směs oříšků. Zasedací pořádek však měl na starost Gull i t a p o d no

vým vedením seděl vpředu pouze Beckham a trenéři. Donovanovi to ani tak 

nevadilo - sedával v nejlacinější tř ídě celá léta už dávno před Beckhamovým 

p ř í c h o d e m -, ale Babayaro z t o h o byl téměř na mrtvici. „ M á m za to, že to pro 
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něj byl začátek konce," svěřil se D o n o v a n . „Vydělal spoustu peněz a h o d n ě 

toho dokázal. ,Tohle n e m á m zapotřebí, ' syknul tehdy." A dělit se o hotelový 

pokoj se spolubydlícím byla pro Babayara další urážka. S ubíhajícími d n y se 

jeho př ís tup stále zhoršoval. Spoluhráči slýchali, jak si p ro sebe na t rén inku 

m u m l á . Proč já tohle dělám?... Proč jsem vůbec tady?... Je to absurdní. 

Nedostatek nasazení byl v Babayarově jalové hře tak očividný, že si ho na

konec vzal Gull i t s t ranou. „Musíš makat víc než doteď," nabádal h o . „Tohle 

není ten Baba, jakého z n á m . " Do duše mu však promlouval m a r n ě . Pátého 

března, pět dní poté, co Babayaro odehrál v Jižní Koreji pětačtyřicet m i n u t 

proti mužstvu FC Soul (během nichž dostal po dvou faulech nejprve ž lutou 

kartu a p o t é zavinil penal tu) , Galaxy nigerijskou hvězdu propusti l i . Lalas ješ

tě před přes tupem trval na t o m , aby klub s Babayarem podepsal smlouvu, 

díky níž se ho m o h l okamžitě zbavit, aniž by se to dotk lo platového stropu. 

Přesto mělo Babayarovo nevydařené angažmá závažné důsledky: kvůli přísné 

přestupové politice M L S se Galaxy museli celý půl rok obejít bez adekvátní 

náhrady na levé záloze. (Někdy Gull i t prostě jen rozhodil r u k a m a a nechal 

post na levé straně hřiště neobsazený.) Při svém p r v n í m pokusu shánět posily 

tedy Gull i t s Byrnem krutě selhali. 

Ne že by se hlavní Lalasově akvizici vedlo o m o c lépe. Když Galaxy získali 

z Dallasu Carlose Ruize, netušili v k lubu, že si s sebou přinesl zranění pravého 

kolene, které si následně vyžádalo operaci, kvůli níž n e m o h l téměř celý ú n o r 

trénovat. (Za to, že Ruiz před podpisem smlouvy nepodstoupi l lékařskou 

prohl ídku, což byla h r u b á chyba, vzal později Lalas v inu na sebe.) I kdyby 

však byl Ruiz zdravý, představoval jeho př íchod sázku do loterie, a to kvůli 

jeho nepředvídate lnému chování: j e d n o u se vůbec nedostavil na U t k á n í hvězd 

M L S , přičemž byl v té době vyfotografován při otevírání restaurace H o o t e r s 

v h lavním městě Guatemaly. Kvůli Ruizově př í jmu (460 tisíc dolarů) navíc 

na soupisce Galaxy f igurovali h n e d tři drazí fotbal isté (Beckham, D o n o v a n , 

Ruiz), a p r o t o už platový strop nenabízel p ro zbytek mužstva příliš prostoru. 

Angažmá třet ího nák ladného hráče jako Ruiz představovalo popření veške

rých tradic úspěšného budování kádru v dějinách M L S . Špí lmachry už klub 

měl v osobách Beckhama a Donovana, potřeboval však více takzvaných nosi

čů vody. „Je to r iskantní strategie," podotk l Klein. „ O p r a v d u h o d n ě riskant

ní. Pokud vyjde, fajn. Pokud ne, tak nevím. Nevím, kolik t ý m ů tohle dokáže. 

Tenhle model praktikovali už v H o u s t o n u a N e w England Revolution, i t a m 

jádro mančaftu tvořené Američany vyšperkovali špičkovými fotbalisty." Po

k u d by k lub z L.A. postihlo větší množství zranění (tak jako v ročníku 2007) 

nebo by několik nováčků nepodávalo patř ičné výkony, pak by Galaxy zabřed

li do vážných potíží, soudě alespoň dle žalostně úzkého kádru: 
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LOS ANGELES GALAXY V SEZÓNĚ 2008 

Post Jméno Stát Plat (v dolarech) 

Záložník David Beckham Anglie 6 500 0 0 0 

Útočník Landon Donovan USA 900 0 0 0 

Útočník Carlos Ruiz Guatemala * 4 6 0 0 0 0 

Obránce Chris Klein USA 197 250 

Útočník Edson Buddle USA 157 0 0 0 

Obránce Abel Xavier Portugalsko 156 0 0 0 

Záložník Peter Vanegas USA 138 4 3 7 

Obránce Ante Jazic Kanada 120 250 

Záložník Alvaro Pires Brazílie * 110 775 

Obránce Greg Vanney USA * 9 1 800 

Brankář Steve Cronin USA 75 0 0 0 

Útočník Alan Cordon USA 7 2 5 0 4 

Útočník Israel Sesay USA 57 0 8 3 

Obránce Sean Franklin USA * 4 8 500 

Brankář Josh Wicks USA * 38 0 0 0 

Obránce Mike Randolph USA 33 0 0 0 

Obránce Troy Roberts USA 33 0 0 0 

Brankář Josh Saunders USA * 33 000 

Záložník Josh Tudela USA 17 700 

Záložník Brandon McDonald USA * 17 700 

Obránce Michael Gavin USA * 17 700 

Útočník Ely Allen USA * 12 900 

Útočník Bryan Jordan USA * 12 900 

Záložník Mike Muňoz USA * 12 900 

Obránce Julian Valentin USA * 12 900 

Brankář Charles Alamo USA * 12 900 

Obránce Vardan Adzemian USA * 12 900 

* Nové akvizice pro sezónu 2 0 0 8 
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Problém zčásti spočíval v t o m , že do přestupové politiky v Galaxy mluvilo 

příliš m n o h o lidí, a tak k lub neměl ucelenou strategii. Skoro to vypadalo, 

jako by každý člen vedení měl v kádru svého „koně" . Babayaro byl k o n ě m 

Gull i tovým a Byrnovým, Ruiz pro z m ě n u Lalasovým. Pro sezónu 2 0 0 8 zís

kali Galaxy další tři důležité fotbalisty. Alvaro Pires (kůň Paula Brava) byl 

třiadvacetiletý defenzivní záložník z Brazílie, který b ě h e m asijského t u r n é za

ujal při testech Gull i ta tolik, že mu nabídl smlouvu. Greg Vanney (kůň C o -

biho Jonese) byl ostřílený třiatřicetiletý obránce, jenž nedostatky v rychlosti 

nahrazoval zkušenostmi: působil v Galaxy v letech 1 9 9 6 - 2 0 0 1 , kdy mužstvo 

slavilo největší úspěchy. A Sean Franklin (další Bravův kůň) byl až děsivě 

rychlý třiadvacetiletý krajní obránce - první volba Galaxy v draftu 2 0 0 8 -, 

který se po prazvláštním o d c h o d u Ty H a r d e n a přesunul na post stopera. 

Rovnýma n o h a m a muselo p o d Gull i tem naskočit do hry i několik dalších 

mladíků. Galaxy kupříkladu spoléhali na nevyzkoušeného čtyřiadvacetiletého 

gólmana Steva Cronina, jenž se měl stát p l n o h o d n o t n o u náhradou vyměněné

ho Joea C a n n o n a . Do zahajovacího utkání sezóny v Coloradu pak Gullit posta

vil h n e d trojici nováčků, kteří si vydělávali necelých dvacet tisíc dolarů ročně: 

obránce Michaela Gavina a záložníky Elyho Allena a Brandona M c D o n a l d a . 

Ale přese všechny otazníky, které se n a d Galaxy na počátku nového roč

níku vznášely, převládlo j e d n o velké pozit ivum. David Beckham byl zdravý, 

odpočatý a čekala ho v mužstvu k o m p l e t n í sezóna. Absence anglické repre

zentace na E u r u 2 0 0 8 Beckhama dozajista rmouti la, ovšem pro Galaxy to byl 

doslova dar z nebes, nečekaná příležitost spoléhat na Beckhama i b ě h e m o n o 

ho měsíce uprostřed ročníku. Čím více m i n u t Beckham na hřišti odehrál, t í m 

se zvyšovala pravděpodobnost , že mužstvo konečně začne vyhrávat - a o to 

šlo přece především, ne? „ M n ě jde hlavně o vítězství," prohlásil Chris Klein. 

„Tom Brady je T o m e m Bradym, protože jeho mančaft vyhrává. Michael Jor

d á n byl t ím, k ý m byl, protože vyhrával. A David Beckham zanechá s topu 

v americké k o p a n é ne díky svému zevnějšku a tak dále, ale proto, že hraje za 

vítězný tým. Buď hrajete d r u h é housle, nebo o mety nejvyšší. A tenhle t ý m 

d r u h é housle hrá t nemůže. To by totiž fanoušci asi m o c d l o u h o nevydrželi." 

V sezóně 2 0 0 8 se v Galaxy opravdu hrálo o hodně. Týkalo se to i Alexiho 

Lalase, který věděl, že jeho budoucnost závisí na úspěšnosti trenéra, kterého 

vůbec netoužil angažovat. Lalasovi totiž dobíhal poslední rok smlouvy. „ M n ě 

osobně jde o práci," řekl. „Pokud se nebude dařit, tak jsem skončil." Občas 

Lalas v d u c h u přemítal, jaké by to asi bylo, kdyby Galaxy prožili sezónu bez ja

kýchkoli zranění, s množstvím výher a bez napětí, které klub obklopovalo už od 

jeho př íchodu. Pak se zarazil. C o p a k by něco takového m o h l o nastat? „Vždyť to 

by bylo skoro zklamání," namítl . „A chraň Bůh, abychom někdy nudi l i . " 
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U t rpení Alexiho Lalase by byl m o ž n á výtečný název jeho nové sólo

vé desky, stejně tak ale i střízlivé h o d n o c e n í duševního rozpoložení, 

v n ě m ž se prezident L.A. Galaxy nacházel 29 . března 2 0 0 8 krátce 

před půlnocí na parkovišti s tadiónu D i c k s Sport ing G o o d s Park. Pakliže bys

te jeho t m a v o u postavu rázující sem a tam zahlédli zpovzdálí, měli byste ho 

za fanouška Colorada Rapids, který to na oslavu vítězství domácích v p o m ě r u 

4:0 v zahajovacím u t k á n í sezóny přehnal s a lkoholem. Lalas nebyl žádný kli

ďas, ale tentokrát byl po b í d n é m výkonu Galaxy tak dopálený, že se o d m í t l 

vrátit do hote lu a u t o b u s e m společně s mužstvem - a kolegy z realizačního 

t ý m u Paula Brava a T o m a Payna tak donut i l postávat s n í m přes půl h o d i n y 

na c h l a d n é m povětří v p o d h ů ř í Skalistých h o r a čekat na taxík. 

Lalas přecházel t a m a zpátky tak horečně, že m á l e m vyšlapal do asfaltu 

cestičku. V d u c h u si přehrával všechny nemilé okamžiky zápasu a přemítal : 

Pochopil to vůbec někdo? Uvědomi l s i R u u d Gullit, že M L S n e b u d e žádná 

procházka růžovým sadem? Nebyl ten holandský k o u č zkouřený jak haši-

šák z A m s t e r d a m u , když se rozhodl nejnebezpečnější a nejsehranější t a n d e m 

Galaxy (Beckhama s D o n o v a n e m ) postavit na opačná křídla, kde si n e m o h l i 

přihrávat? Došlo mu vůbec, že nasadit do h r y h n e d trojici nováčků s p la tem 

necelých dvacet tisíc m o ž n á n e b u d e úplně nejlepší nápad? Že jejich výkon 

v předsezónních kláních s FC Soul a H o n g k o n g U n i o n m o ž n á nebyl nejpřes-

nějším ukazatelem t o h o , jak se předvedou ve skutečném soutěžním zápase 

MLS? A co ty pozápasové výmluvy, k d y Gull i t všechno sváděl na n a d m o ř 

skou výšku a Beckham kritizoval rozhodčího? Jistě, sudí pískal otřesně - jak 

m ů ž e nařídi t penaltu, když faulovaný hráč ani nespadl na zem? -, ale prach

mizerných čtyři nula to nijak neomlouvá! 

Všechno bylo špatně, usoudil Lalas. Už od ú v o d n í h o hvizdu bylo jasné, že 

Gull i tovo rozestavení 4-3-3 n e b u d e fungovat. Střední záložník Peter Vagenas 

nedokázal př ihrávkami pravidelněji nacházet Beckhama s D o n o v a n e m , a tak 

ho Gull i t o přestávce nahradi l B r a n d o n e m M c D o n a l d e m , nováčkem, j emuž 

se nevedlo o nic lépe. Colorado m n o h e m častěji drželo m í č na kopačkách 
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a Beckham s D o n o v a n e m vypadali frustrovaně a vyčerpaně, m i m o jiné i pro

to, že oba tři d n y p ř e d t í m hráli za reprezentaci. (Beckham při porážce 0:1 

v přátelském u t k á n í s Francií v Paříži odehrál své jubilejní sté u tkání v ná

r o d n í m dresu.) Rapids se dostali do vedení ještě před přestávkou zásluhou 

Terryho C o o k a a o šanci na zvrat přišli Galaxy n e d l o u h o po začátku d r u h é 

půle. V padesáté osmé m i n u t ě odpískal sudí Abbey Okulaja Abelu Xavie-

rovi s p o r n o u penaltu — d o m á c í O m a r C u m m i n g s d o k o n c e v šestnáctce ani 

neupadl — a domácí díky p r o m ě n ě n é m u p o k u t o v é m u k o p u vedli už 2:0. Za 

dalších o s m m i n u t zvýšil na tř íbrankový rozdíl právě C u m m i n g s a v sedmde

sáté deváté m i n u t ě uzavřel na konečných 4:0 pro Colorado C o l i n Clark, když 

krásně obehrál Xaviera. 

Když si Lalas všechny ty minely a kiksy zpětně promíta l , m o h l jen frustro

vaně rozhazovat rukama. Prohrát 0:4 s B e c k h a m e m , D o n o v a n e m a Ruizem 

v sestavě byl už tak dost velký trapas, jenže v závěrečných m i n u t á c h bylo 

ještě hůř. Xavier, u něhož se frustrace nezřídka přelila v zuřivý hněv, uviděl 

od Okulaji v osmdesáté deváté m i n u t ě za protesty červenou kartu, a než ho 

spoluhráči stačili o d t á h n o u t , m á l e m sudího inzultoval. („Takovej rozhodčí, 

to je ostuda!" křičel po zápase Xavier na reportéry.) Největší rána však přišla 

v nastaveném čase, kdy domácí Ciaran O'Br ien zezadu fauloval Ruize, za což 

si rovněž vykoledoval vyloučení. Snad kvůli Ruizově pověsti největšího simu

lanta v lize všem došlo, že je skutečně zraněný, teprve když několik m i n u t 

proležel na trávníku. Pro Lalase se t í m naplnil katastrofický scénář: fotbalista, 

kterého angažoval s tak vysokým rizikem, hráč, který si ukrajoval velkou část 

platového rozpočtu klubu, měl kvůli u t r ž e n é m u menisku v pravém koleni 

chybět příštích šest týdnů. 

První zápas sezóny často bývá předzvěstí t o h o , co přijde, a v Galaxy se 

už rýsovalo několik znepokojivých t rendů. Především mělo mužstvo děravou 

o b r a n u a dostávalo jeden gól za d r u h ý m . Z e j m é n a Xavier hrál otřesně: jak si 

ostatní týmy z M L S uvědomily už v m i n u l é m ročníku (kdy nevyužily šance 

jej angažovat), t e n t o pětatřicetiletý veterán už v soubojích jeden na j e d n o h o 

nestačil na mladší a rychlejší útočníky a svou výbušnou povahou si doslova 

koledoval o červené karty. A co hůř, roku 2 0 0 7 dal Lalas Xavierovi dvouletou 

garantovanou smlouvu, což znamenalo, že by se fotbalistův pří jem ve výši 

156 tisíc dolarů započítával po celou sezónu do platového stropu, i kdyby 

ho Galaxy vyřadili z kádru. Ne že by se ovšem nováčkům vedlo o m n o h o 

lépe. Ze čtyř nových posil, které se v C o l o r a d u dostaly na hřiště, pouze Sean 

Frankl in vypadal, že by m o h l na úroveň M L S stačit a být př ínosem. P o k u d 

šlo o Beckhama, jeho frustrace z t o h o , že se příliš nedostával k míči, na

dále pokračovaly, stejně jako stesky na kvalitu rozhodčích v M L S . „Některé 
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verdikty zkrátka zápasy výrazně ovlivní a právě k t o m u podle mě dneska 

došlo," vyjádřil se Beckham ke Xavierově penaltě a dodal, že ani vyloučení 

na straně domácích prý dle jeho m í n ě n í nebylo zasloužené. I to to už byla 

u Beckhama jakási obehraná (a únavná) písnička: nářky n a d t ím, že jsou sudí 

v M L S tak špatní, že dělají chyby na obě strany. 

Z hlediska hlavních sdělovacích prostředků byla prohra Galaxy 0:4 kata

strofou, t ím nejhorším, co se na startu d r u h é h o roku exper imentu Beckham 

m o h l o př ihodi t . D e n í k LosAngeles Times, který tak jako všechny noviny eko

n o m i c k y strádal, se už po zbytek sezóny neobtěžoval vysílat na další venkovní 

zápasy Galaxy svého fotbalového reportéra. A d r u h ý nejčtenější list ve městě, 

Orange County Register, d o k o n c e záhy přestal o Galaxy psát úplně. N a d š e n í 

ko lem Beckhamova p ř í c h o d u v roce 2 0 0 7 z velké míry vytvářela a živila me

diální k a m p a ň , teď už však p o m a l u ztrácela zájem i sama média. V Galaxy 

si uvědomovali, že sedm set novinářů jako na Beckhamovu úvodní tiskovou 

konferenci už se na ž á d n o u akci znovu neakredituje, ani ve snu by je však 

nenapadlo, že na některých setkáních se zástupci tisku po trénincích mužstva 

v roce 2 0 0 8 b u d e Beckham rozmlouvat třeba jen s p o u h o p o u h ý m i t řemi či 

čtyřmi žurnalisty. 

H r á č i Galaxy v kabině byli zdrceni. „Člověk si vždycky myslí, že je na 

t o m lip, než t o m u ve skutečnosti je," posteskl si D o n o v a n . „Všem to otevřelo 

oči - Ruudovi, Davidovi, m n ě i celému mančaftu -, že nejsme ani zdaleka 

tak dobří , jak si mysl íme." Ale jak jsem to m o h l tušit? bránil se Gullit . Tým 

za celé přípravné o b d o b í hrál pouze s j ed iným k lubem z M L S , p r o t o si Gull i t 

vůbec neuvědomil , kolik práce je třeba ve skutečnosti udělat. N y n í to tedy 

zjistil na vlastní kůži. O v š e m pakliže se tentokrát Lalas rozlítil natolik, že 

kolem půlnoci na p r á z d n é m parkovišti u s tadiónu štěkal na měsíc, tak ještě 

netušil, jak se naštve, až mu dojde, kolik práce už tak Gull i t zanedbává. 

Někol ik m i n u t po závěrečném hvizdu seděl Peter Vagenas se sk lopenýma oči

ma v šatně host í a krouti l hlavou. Zlobila ho ponižující porážka 0:4 i to, že jej 

o poločase vystřídal nováček. Stále však nedovedl p o c h o p i t j e d n u věc v Gulli-

tově přípravě na zápas - vlastně na celou sezónu. „Víte co?" n a d h o d i l Vagenas 

ve ztichlé kabině. „ M o ž n á b y c h o m se před dalším zápasem měli zaměřit na 

standardky." Myslete si o m n ě , že jsem třeba blázen, říkal si Vagenas v duchu, 

ale p o k u d máte v t ý m u Davida Beckhama, nejlepšího exekutora standard

ních situací na světě, p a k přece musíte udělat všechno, co je ve vašich silách, 

abyste z takové výhody co nejvíc těžili. Jenže Gull i t nedělal vůbec nic. Bylo to 

sice zarážející, avšak pravdivé: h n e d několik hráčů potvrdilo, že Galaxy za celé 

170 



KRUTÉ PROCITNUTÍ 

dva měsíce př ípravného o b d o b í s tandardní situace vůbec nenacvičovali. Ani 

v L.A., ani na Havaji, ani v Asii. Ani j e d n o u jedinkrát. 

Třicetiletý Vagenas už za devět let v Galaxy zažil m n o h é : čtyři trenéry, dva 

ligové pr imáty (při t r iumfu roku 2 0 0 5 byl d o k o n c e kapi tánem) a rovněž tolik 

výher i porážek, že už ho n ikdo a nic jen tak nerozházelo. Poté, co pověsil ko

pačky na hřebík C o b i Jones, byl nyní v k lubu nejdéle sloužícím hráčem, jedi

ným, který pamatoval titul z roku 2 0 0 2 . Právě klubová věrnost byla h lavním 

důvodem, proč si jej Lalas ponechal, když se Galaxy začali zbavovat veteránů 

jako Chris Albright, Kevin H a r t m a n či Tyrone Marshall . A dalším d ů v o d e m 

byl osobní vztah, který Lalas k Vagenasovi měl. Byl to jeho blízký přítel, 

někdejší spoluhráč a rovněž Američan řeckého původu. „Kdybych nebyl pre

z identem Galaxy, tak už by asi Peter Vagenas za Galaxy nehrál ," připouštěl 

Lalas. „Vyměnili j sme však už spoustu hráčů, kteří v Galaxy nějakou d o b u 

působili a kteří znali zdejší prostředí ." 

Spolu s Alanem G o r d o n e m byl Vagenas největší vtipálek v mužstvu a vždy 

hýřil suchým h u m o r e m , kterým dokázal rozesmát Beckhama i ve vedlejší 

místnosti . „ D e n co den mu nechávám podepsat různé věci," žertoval Vage

nas na účet nejslavnějšího spoluhráče. „ H n e d odpoledne je h o d í m na eBay 

a každý den si tak přivydělám stovku!" Na rozdíl od G o r d o n a , který si zpra

vidla nebral nic příliš k srdci, se ovšem u Vagenase zejména v krizových situ

acích někdy projevovaly m é n ě vlídné povahové rysy. Byl kupřík ladu zatrpklý 

z t o h o , že ho Bruce Arena ani Bob Bradley nikdy nepozvali do př ípravného 

tábora reprezentace, neboť sám sebe považoval za „nejlepšího hráče na svém 

pos tu v lize, nejen v mužstvu" . Každý profesionální sportovec potřebuje pro 

svou výkonnost sebevědomí, ovšem u Vagenase se zdálo, že má v t o m t o smě

ru nepatř ičné iluze. Navíc míval ve zvyku v kabině reptat, což s p o l u h r á č ů m 

nebylo vždy po chut i . „Pete je od př írody kverulant," prohlásil D o n o v a n , 

který si občas v d u c h u přál, aby Vagenas zmlkl a hodi l všechno za hlavu. 

V Gullitově př ípadě však byla Vagenasova reakce namístě. Skutečnost, že 

mužstvo netrénovalo s tandardní situace, nebyla rozhodně p o d r u ž n á . N a o p a k 

šlo o p ř í m o šokující ironii u týmu, za který hrál fotbalista, podle jehož stan-

dardek byl po jmenován i film. Jakmile se o t o m dozvěděl Lalas - buďto od 

Vagenase anebo od j iného hráče, jak tvrdil Vagenas -, okamžitě se za Gull i-

t e m vydal a žádal odpovědi . „Neustále opakuju, že voda je p ro život totéž jako 

s tandardky pro fotbal," divil se Lalas. „Je to jedna z věcí, která se dá dobře 

natrénovat. Proto se j im věnuje každý kouč na světě. A p o k u d se j im nevěnu

je, je jasné, že někde nastal nějaký p r o b l é m . " Poté, co si Lalas s Gul l i tem pro

mluvil, se Galaxy před dalším zápasem nácviku s tandardních situací přece jen 

věnovali. To však nebyl jediný důsledek: Gull i t usoudil, že informaci Lalasovi 
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prozradil Vagenas a že mu tedy n e m ů ž e důvěřovat. Proto u trenéra okamžitě 

upadl v nemilost . Nejenže Vagenas v příštích dvou měsících nenastoupi l ani 

jedinkrát v základní sestavě, ale d o k o n c e za deset ligových zápasů v p r ů b ě h u 

d u b n a a května odehrál p o u h o p o u h ý c h tř ináct m i n u t . 

Vagenas to nesl těžce. „Dost se mě to dotklo, protože jsem byl z něčeho 

obviněn," vysvětloval, zároveň ale věděl, jak Gull i t se zkušenými fotbalisty vy

cházel na předešlých štacích. N e d l o u h o poté, co Gull i t převzal trenérské žez

lo v Newcast lu Uni ted, sebral záložníkovi Robovi Leeovi kapi tánskou pásku 

i číslo dresu a donut i l h o , aby trénoval sám — jen proto, že Lee dle vlastních 

slov hájil coby kapitán zájmy hráčů (což m i m o jiné znamenalo říkat občas 

kouči věci, které nechtěl slyšet). Vyřadit hráče z kádru si trenér m o h l dovolit 

v Evropě, kde díky absenci platového s tropu či omezení soupisky bylo m o ž n é 

i h n e d přivést nové fotbalisty. O v š e m v M L S a v klubu, který měl ostřílených 

veteránů jako šafránu, bylo nebezpečné se Vagenase s jeho zkušenostmi zba

vovat. Někol ik hráčů Galaxy nabylo přesvědčení, že tak Gull i t činí záměrně 

nazlost Lalasovi. „Jedním z důvodů, proč chtěl R u u d Peta propust i t , byl po

dle mě jeho blízký vztah k Aleximu," prohlásil Greg Vanney. Alespoň proza

t í m byl Vagenas jednoduše p o n e c h á n v očistci na lavičce Galaxy. 

Z a t í m c o Lalase stále více rozčiloval Gullit, Gull i ta pro z m ě n u čím dál 

intenzivněji dopalovala sama M L S . Každý týden mezi sebou hrály rezervní 

týmy k l u b ů — šlo o zápasy juniorských mužstev dle evropského m o d e l u —, 

a trenéři tak měli příležitost sledovat nováčky a hráče d r u h é h o sledu naživo 

v kláních s os tatními soupeři. M L S však v souladu se svými pravidly přís

ně hlídala, kolik m i n u t m ů ž o u fotbalisté strávit na hřišti ve dnech jdoucích 

h n e d po sobě, což (ve spojení s úzkými kádry) znamenalo, že Gull i t m o h l do 

zápasu juniorky v C o l o r a d u postavit pouze deset hráčů a do dalšího utkání 

rezervy příští týden musel d o k o n c e povolat dva zaměstnance z o b c h o d n í h o 

oddělení Galaxy. „Takhle to prostě nejde," posteskl si Gull i t j e d n o h o d n e 

s tváří zkřivenou hněvem. „Je to k nevíře. Liga s t ím m u s í něco udělat ." 

Gullitovi př ipadalo, že je v M L S obrovský rozdíl mezi hráči velmi d o b r ý m i 

a p r ů m ě r n ý m i , a to hlavně vinou špatné trenérské práce na amerických uni

verzitách. Došel k závěru, že jeho největším př ínosem by m o ž n á bylo, kdyby 

vybrousil „neopracované d i a m a n t y " z juniorky, to ale jedině tehdy, p o k u d by 

je m o h l sledovat v náročných zápasech. (MLS celou záležitost na konci roční

ku vyřešila šalamounsky: soutěž rezervních t ý m ů jednoduše zrušila.) 

„Chtěl jsem zde trénovat," svěřil se Gullit . „Byla to má volba. M u s í m se 

přizpůsobit ." Gull i t bezesporu projevoval o c h o t u upravit taktiku i sestavu. Ve 

snaze odčini t debakl z Colorada h n e d ve d r u h é m utkání sezóny - což byl na 

E S P N 2 zápas týdne proti San Jose Earthquakes p o d vedením Franka Y a l l o p a -
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přešel Gull i t z rozestavení 4-3-3 k tradičnějšímu 4-4-2 a přesunul D o n o v a n a 

do útoku, kde m o h l lépe spolupracovat s Beckhamem. A výsledky se jako 

zázrakem dostavily. Už v deváté m i n u t ě zachytil D o n o v a n z p ě t n o u přihrávku 

soupeře, okamžitě spatřil, jak se Beckham řítí k brance, a poslal mu přesnou 

přihrávku, kterou Beckham h n e d z první procedil bývalému gólmanovi Ga-

laxy Joeovi C a n n o n o v i mezi n o h a m a . Byl to jeho vůbec první gól v ligovém 

zápase a t u t o laskavost oplatil spoluhráči krátce před přestávkou. Adresoval 

Donovanovi vysoký míč, ten vyběhnutého C a n n o n a přehodi l a poslal tak 

Galaxy do dvougólového vedení. N a h o ř e v lóži Beckhamových Victoria vsta

la a radovala se spolu s K o b e m Bryantem a jeho rod inou, zat ímco Beckham 

skočil Donovanovi na záda a vychutnával si ovace burácejícího d o m á c í h o 

publika. Jistě, San Jose coby nový t ý m nemělo ještě pat ř ičnou kvalitu, avšak 

fotbalový um Beckhama s D o n o v a n e m , j ímž přispěli ke konečné výhře 2:0, 

byl zcela neoddiskutovatelný. T i t o muži přemýšleli, vnímali a hráli na zcela 

j iné úrovni. 

P r o b l é m e m Gullitových Galaxy nebylo ani tak střílení branek, neřešitel

n ý m úkolem p r o ně spíš bylo neinkasovat. Za každý krok vpřed, který Galaxy 

v první polovině sezóny učinili (většinou se jednalo o překrásné branky jak 

vystřižené z učebnice), couvl k lub vzápětí opět o krok zpátky, ať už v inou 

neshod m i m o trávník nebo neschopnost i p ř í m o na hřišti (čti: rozhárané de-

fenzívy). O b r a n n á řada Galaxy byla nepopiratelně slabá - příliš stará i příliš 

mladá zároveň -, nešlo ale o jedinou př íč inu potíží v defenzívě. Často se stá

valo, že útočníci ani záložníci (Beckhama nevyjímaje) nevyvíjeli na soupeře 

dostatečný tlak a umožňoval i j im tak nerušeně posílat přihrávky do p o k u t o 

vého území Galaxy, a Gull i t zkrátka disciplínu v obraně nikdy nepreferoval. 

Rezultoval z t o h o velice atraktivní fotbal s divokými výsledky (3:2, 3:3, 5:2, 

4:1 atp.), avšak stejně často s d o b r ý m i špatným k o n c e m pro Galaxy. 

P o k u d byly někdy tři b o d y v M L S téměř jisté, tak tehdy, když přijelo na 

zápas T o r o n t o F C . Tento tým, vyznávající červené dresy, přicestoval v ná

sledujícím t ý d n u do Los Angeles s bilancí dvou porážek ze dvou utkání , 

ovšem v s a m o t n é m střetnut í př ipomínal i jeho útočníci v inou prachmizerné 

defenzívy Galaxy brazilské míčové kouzelníky, kteří roku 1970 vyhráli mis

trovství světa. H n e d třikrát využilo T o r o n t o kiksů Grega Vanneyho — hosté 

ani j e d n o u neprohrávali a zvítězili 3:2 gólem z osmdesáté osmé minuty, před 

kterým Vanney upadl ve snaze udržet krok s rychlejším Jeffem C u n n i n g h a -

m e m . O b ě branky Galaxy zaznamenal D o n o v a n (jednou se trefil z penalty), 

zároveň však nepochopi te lně dvakrát zazdil samostatný ú n i k (po Beckhamo

vých přihrávkách), díky n i m ž by šli Galaxy do vedení. „Všechno je to o t o m , 

abyste si dovedli vypracovat šance a měli sebevědomí na to je p r o m ě n i t , " rýpl 
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si zlehka po zápase do D o n o v a n a . „Prostě musí te dát góly. Snad se n á m to 

brzo začne dařit ." 

Byť Beckhama zlobilo, že není na pravé straně tak často u míče anebo 

(když už se k n ě m u dostal) že dostává mizerné přihrávky, jen zř ídkakdy dal 

hněv vůči s p o l u h r á č ů m viditelně najevo jinak, než že si čas od času ukázal 

pr s tem na hlavu (mysli!) či zvedl obě ruce do vzduchu, když byl právě vo lný 

Kupříkladu Chris Klein cítil, jakou musí Beckham zažívat frustraci - vždyť 

ještě donedávna hrával se Z i n é d i n e m Z i d a n e m , Raúlem či R o b e r t e m Carlo-

sem —, zároveň ho však obdivoval, že povzbuzuje nováčky v mužstvu a že se 

k n i m chová jako k l idem, přestože si občas musel př ipadat , jako když vede 

doučovací fotbalový kurz. „Jedná se o d l o u h o d o b ý projekt, který v M L S po

běží ještě m n o h o let, p roto je taky potřeba učit tuhle h r u mladé kluky," řekl 

Beckham. „Nejdůležitější je u m ě t ovládat míč a nauči t se posílat v pravý oka

mžik dobré finální přihrávky. Ale v tuhle chvíli se s k l u k a m a učíme správně 

si nabíhat a vědět, kdy a k a m přihrávat." D a l o se t o m u říkat Základy kopané 

pro začátečníky s Davidem Beckhamem. 

Beckham žádal fanoušky i média, aby po nevalném startu Galaxy do sezó

ny s bilancí 1-2 nepropadal i panice, avšak už p o u h á skutečnost, že takovou 

pot řebu cítil, byla př í jemnou z m ě n o u , protože v této lize se kluby v p r ů b ě h u 

celé základní části p o d příliš velkým t lakem neocitaly. Na rozdíl od evropských 

lig, v nichž Beckham dosud působil, v M L S platilo, že díky m i l o s r d n é m u 

schématu vyřazovacích bojů na jednotlivých zápasech základní části celkově 

vzato až tolik nezáleží, a relativní absence větších tlaků (pozornosti médií, 

p o d p o r y fanoušků, platů fotbalistů a konkurence v kádru) ubírala soutěži 

na náboji. Porážky navíc zažívaly všechny kluby. M L S usilovala o co největší 

vyrovnanost a žádný t ý m nevládl lize tak, jako tři nebo čtyři nejbohatší kluby 

ovládaly soutěže v Anglii, Španělsku a Itálii. Během třiceti zápasů v sezó

ně, povšiml si Klein, „mají i ty nejlepší mančafty v naší lize na k o n t ě osm 

n e b o deset porážek". D a l o se živě polemizovat, který systém je lepší. V M L S 

bezesporu obecně panovala vyšší konkurenceschopnost , jenže fanoušci chtě

jí vidět špičkovou kvalitu, ne m r z k o u p r ů m ě r n o s t . A skutečná kvalita měla 

v M L S tolik překážek, že dosahovat pravidelně úspěchu bylo téměř nemožné. 

„To je jedna z věcí, které jsem si uvědomil," přiznal Beckham. „Bude to jedna 

z těch sezón, k d y v j e d n o m zápase hrajeme fakt dobře a vyhrajeme, a pak zase 

hrajeme úplně b ídně a prohrajeme jako v t o m p r v n í m utkání . Přesně takhle 

to vypadá už teď, i když jsou o d e h r á n a teprve tři kola." 

K p o d o b n ě p r u d k ý m výkyvům v kvalitě docházelo i v p r ů b ě h u sa

m o t n ý c h zápasů. 19. d u b n a odehrál i Galaxy prot i úřadu j íc ímu mistrovi 

z H o u s t o n u první půl i tak slabě, že když mužstvo odcházelo o přestávce za 
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nepříznivého stavu 0:1 do šaten, d o m á c í příznivci je vypískali. V poločase 

d r u h é m však opět ožila k o m b i n a c e D o n o v a n - B e c k h a m a d r u h ý j m e n o v a n ý 

mi l imetrově přesnými centry dvakrát našel svého ú t o č n é h o kolegu, který 

nejprve hlavou v šedesáté s e d m é a p o t é i n o h o u v osmdesáté čtvrté m i n u t ě 

pokaždé srovnal skóre. Šlo o vskutku špičkové propojení p r v o t ř í d n í c h při

hrávek se z a k o n č e n í m a D o n o v a n se po p r v n í m z gólů dostal do takové ráže, 

že s tanul n a d ležícím o b r á n c e m Patr ickem I a n n i m a cosi na něj pokřikoval 

jako svého času M u h a m m a d Ali n a d k n o k a u t o v a n ý m S o n n y m Lis tonem. 

Kdyby Galaxy s p o d o b n o u vervou i bránil i , m o h l i vyhrát a zápas nemuse l 

skončit remízou 2:2. 

Navzdory ú točné síle se v p r ů b ě h u prvních čtyř u tkání projevily v her

n í m projevu Galaxy dvě alarmující skutečnosti: o veškeré branky mužstva se 

postarali D o n o v a n s B e c k h a m e m a k r o m ě jediné výhry mužstvo vždy inka

sovalo jako první. Oboje se však změnilo h n e d následující týden v městském 

derby s Chivas U S A na vyprodaném H D C . Před zraky Torna Cruise a Katie 

Holmesové, kteří seděli v Beckhamovic lóži spolu s Victorií, udeřil jako první 

v osmnácté m i n u t ě D o n o v a n tvrdou ránou levačkou ze dvaceti m e t r ů a h n e d 

zkraje d r u h é půle přidal i d r u h o u trefu. Chivas však pokaždé dokázali od

povědět a na o b o u trefách nesl svůj podíl viny zoufale p o m a l ý Abel Xavier. 

Když už se zdálo, že tyto brankové h o d y opět vítězstvím Galaxy neskončí, 

přišel na hřiště v sedmdesáté první m i n u t ě náhradník, který nečekaně změnil 

obraz hry. 

Alan G o r d o n . 

V prvních čtyřech zápasech hrál G o r d o n tak b ídně, že si nezasloužil ani 

svůj pět imís tný plat. Když psal redaktor webu E S P N . c o m živou reportáž o vý

hře Galaxy 2:0 nad San Jose, značnou část věnoval kritice fotbalisty, j emuž 

fanoušci přezdívali Šnek: „ 7 1 . m i n u t a : [Ely] Allen skvěle uvolnil G o r d o n a , 

který si naběhl do šestnáctky soupeře. Byl naprosto osamocený, obránce San 

Jose nechal za zády a stačilo mu už jen prostřelit gó lmana C a n n o n a , zakopl 

však o míč, upadl a přišel o něj. Vážně. . . To si nevymýšlím." Na G o r d o n o 

vu o b r a n u je třeba říct, že ho Gull i t v následujícím utkání proti H o u s t o n u 

postavil na netypický post s t ředního záložníka, přesto si za svůj nevydařený 

poločasový výkon vysloužil při p ř íchodu na p lochu za stavu 2:2 proti Chivas 

pískot a bučení části domácích fanoušků. „Trochu mi to pošramoti lo sebevě

d o m í , " přiznal G o r d o n . „Tohle mužstvo je doslova p o d d r o b n o h l e d e m a já až 

m o c naslouchal hlasu médi í . " 

M o ž n á i p r o t o odehrál následující č tvr thodinku tak skvostně. V 7 6 . mi

n u t ě odkopl obránce Chivas Lawson Vaughn vysoko do vzduchu neškod

ně vyhlížející míč, pro který si h n e d běžel brankář Brad G u z a n , americký 
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reprezentant, jenž měl zanedlouho přestoupi t do Aston Villy z anglické Pre

mier League. G o r d o n se z nějakého d ů v o d u rozhodl jít s G u z a n e m do sou

boje a zkusit se dostat k b a l ó n u hlavou dřív než gólman rukama. Vyšrouboval 

svých 191 cent imetrů k obloze, čímž G u z a n a zaskočil, a nečekaně t rknul míč 

do sítě: 3:2 pro Galaxy. Byl to typický G o r d o n - nepříliš p o h l e d n á branka, 

která padla ze skrumáže - a spoluhráči se na něj h n e d nadšeně vrhli. To však 

zdaleka nebylo vše. M i n u t u nato přihrál G o r d o n Donovanovi na jeho třetí 

gól v utkání , další b o m b u levačkou zpoza šestnáctky: Galaxy vedli už 4:2. 

A G o r d o n se k údivu všech trefil ještě j e d n o u v osmdesáté čtvrté m i n u t ě , k d y 

zakončil krásnou rozehru D o n o v a n a s Beckhamem. T o h o večera si udobři l 

fanoušky, k dokonalost i chybělo snad už jen to, aby některou z branek oslavil 

jako šnek, čímž by vzal vítr z plachet všem posměváčkům. 

I přes G o r d o n o v y skvělé okamžiky v závěru utkání se však m u ž e m zápasu 

stal autor hattr icku. Po pěti kolech nového ročníku měl L a n d o n D o n o v a n 

na k o n t ě už osm gólů - jen o čtyři m é n ě než byl jeho osobní rekord za celou 

sezónu v M L S . Když se D o n o v a n po vítězství 5:2 vrátil do burácející šatny, 

udělal nejlepší hráč Galaxy cosi symbolického. Torna Cruise zcela ignoroval 

a namíři l si to p ř í m o k dalšímu gratulantovi, který o hattr icích rovněž něco 

ví: k W a y n u Gretzkymu. 

L a n d o n D o n o v a n bydlel v městečku M a n h a t t a n Beach v patrové rezidenci 

ve s t ředomořském stylu s m a h a g o n o v ý m nábytkem, dubovými podlahami 

a rozlehlým, pros luněným otevřeným prostorem, který zahrnoval například 

obývák s vysokým stropem a luxusně vybavenou kuchyň. Byl to ten typ obyd

lí, v n ě m ž by se cítil jako d o m a hlavní scénárista úspěšného televizního sitko-

m u : nijak okázalý, ale m i m o ř á d n ě vkusně zařízený, s př í j emnou atmosférou 

a (vzhledem k přepychové poloze nedaleko od pláže) n e p o c h y b n ě také velice 

drahý. J e d n o h o pátečního odpoledne počátkem května byl D o n o v a n d o m a 

sám a obědval krabí závitky s artyčokem. Na m r a m o r o v é m kuchyňském pul

tu ležel otevřený ultratenký laptop M a c b o o k Air. 

D o n o v a n s manželkou Biankou byli pejskaři. Jakmile se s talířem posadil 

na pohovku v obýváku, ihned ho oklopila čtveřice jejich chlupatých miláč

ků: pětiletý kříženec ovčáka a labradora Thor, čtyřletý kříženec ridgebacka 

a černého labradora Loki, tříletý čistokrevný bostonský teriér L u n a a čtyř

měsíční kříženec pitbulla a labradora j m é n e m Santi („jako Santiago"). „Já se 

psy v d o m ě vyrůstal a stejně tak i Bianca," prohlásil D o n o v a n , který si se ště

n ě t e m hrával na schovávanou. „ Ty jsi tak roztomileji Santi! Můžete ho z toho 

gauče vyšoupnout . Hodnej kluk." 
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Ta scéna vyjadřovala m n o h é , především to, že se nejedná o d ů m m l a d é h o 

a nezralého muže, k t e r é m u je něco přes dvacet. N i k d e žádné plakáty Boba 

Marleyho, lávové lampy ani nedojedené krabičky př ineseného jídla na ku

chyňském pultě. Nábytek, m o d e r n í design i p o k r m dávaly tušit p ř í t o m n o s t 

člověka, k terému je spíš čtyřicet než šestadvacet. A dle Donovanových slov 

to nebyla náhoda, protože b ě h e m dvou let od katastrofálního představení na 

světovém šampionátu 2 0 0 6 prý prošel „osobní p r o m ě n o u " . „ N ě k d y v t o m 

roce 2 0 0 6 jsem podlehl jakémusi uspokojení, dospěl jsem do fáze, kdy jsem 

prostě m o h l nastoupit , a ať jsem hrál, jak jsem hrál, bylo mi to tak nějak 

j e d n o , " přiznával. „A to n e n í fér. Došlo mi, že kariéru m á m j e d n o m j e d n u 

a že z ní m u s í m vytěžit, co se dá." To znamenalo začít pi lně posilovat. Brát 

t réninky vážně. Jíst každý d e n správnou stravu: D o n o v a n se právě chystal 

přelouskat k n i h u Michaela Pollana Všežravcovo dilema o p o m ě r e c h v potravi

nářském průmyslu v U S A a po dočtení kn ihy Fast Food Nation varoval mladší 

spoluhráče před zly číhajícími v M c D o n a l d ' s . 

Největší z m ě n a však u D o n o v a n a dle jeho názoru proběhla na m e n t á l n í 

úrovni. Už nečekal až do pátku, aby si vizualizoval nadcházející víkendový 

zápas, ale začal se připravovat už předcházející neděli a dokázal se n a b u d i t tak 

silně, že se s ú v o d n í m hvizdem proměni l v masu z h m o t n ě n é energie o d h o d 

lanou nedat soupeřovým o b r á n c ů m ani na chvíli vydechnout . ( T í m se prý 

vysvětloval i j eho netypický postoj po vzoru M u h a m m a d a Aliho nad Patric-

k e m I a n n i m z H o u s t o n u , byť byl jeho posměch p o n ě k u d nepatřičný.) Jelikož 

už D o n o v a n nebyl kapitán, nehovořil mezi č tyřma očima s h lavním trené

rem, a přestože mu m o ž n o s t mluvit za hráčský kádr chyběla, využil možnost i 

soustřeďovat se výhradně na vlastní výkon. Pochopite lně chtěl získat čtvrtý 

ligový pr imát , rovněž si však stanovil cíl stát se nejlepším střelcem ligy a získat 

cenu pro nejužitečnějšího hráče soutěže — což se mu d o p o s u d nepodaři lo, 

a to i kvůli podivné praxi v M L S , ve které se hrála ligová kola i v d o b ě repre

zentačních přestávek stanovených mezinárodní fotbalovou organizací FIFA. 

„Jak m ů ž e liga dopust i t , že se její nejlepší hráč n e m ů ž e ucházet o cenu pro 

nejužitečnějšího hráče?" divil se Chris Klein. „Landon zmešká kvůli repre

zentaci deset zápasů za sezónu, ovšem odpočatý L a n d o n je v naší lize zdaleka 

nejlepším fotbalistou. Kdyby za Galaxy odehrál celý ročník, m o ž n á by m o h l 

d o s á h n o u t i m e t y třiceti gólů." 

D o n o v a n tušil, že p r ů m ě r bezmála dvou branek na zápas si n e m ů ž e udržet, 

zároveň však přiznával, že ještě n ikdy neměl tak vysoké sebevědomí. Navíc 

s i coby nenasytný k o n z u m e n t sportovních médi í m o c dobře uvědomoval, že 

p o k u d mu střelecká forma vydrží, umlčí tak početné řady svých kritiků, kteří 

se chovali, jako by snad trpěl nějakou charakterovou vadou, když fotbalové 
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řemeslo neprovozuje v Evropě. „Kritiku za světový šampionát samozřejmě 

chápu," nechal se slyšet D o n o v a n . „ C h á p u i kritiku, když v nějakém zápase 

nehraju nejlíp, ale opravdu n e m á m rád, p o k u d se vynášejí nějaké osobní sou

dy. Ty mě štvou. Pokud jde o fotbal, tak vím, že ne vždycky jsem hrál tak jako 

v těchhle posledních pěti u tkáních. Ale p o k u d tak b u d u hrát celou sezónu, 

pak už n e m ů ž e říct n i k d o ani ň . " 

S někol ikaměsíčním o d s t u p e m D o n o v a n vnímal, že si kvůli Beckhamově 

p ř í c h o d u dělal p ř e h n a n é starosti, že vyplýtval příliš času a energie a vše zby

tečně komplikoval p ř e m í t á n í m , zda spolu oni dva i jejich manželky b u d o u 

m í t blízký vztah i m i m o hřiště. Až příliš se to podoba lo horš ím o k a m ž i k ů m , 

které člověk zažije na střední škole, došlo Donovanovi , a p ř i t o m t o m u tak vů

bec být nemuselo. Vlastně mu život připadal daleko jednodušší, když si uvě

domil , kde skutečně s B e c k h a m e m nalézají styčné plochy: na trávníku, k d e se 

v jejich společném zaujetí, soutěživosti a nadání odrážela jakási e lementární 

ryzost, j ednoduchost , po níž D o n o v a n toužil. „ O b a j sme fotbalisti," p o d o t k l 

D o n o v a n , „a oba m á m e společný cíl: chceme vyhrávat. N e n í to vlastně nijak 

složité, určitě ne tak, jak to občas může vypadat. N e m u s í m se s D a v i d e m stý

kat o víkendech. K t o m u n i k d o n i k o h o nenut í . No a díky t o m u h l e způsobu 

uvažování spolu letos opravdu dobře vycházíme i m i m o hřiště. M á m za to, že 

je mezi n á m i více vzájemné úcty než loni. Ne že by to tehdy bylo nějak zlé, 

ale vlastně j sme jeden k d r u h é m u neměli žádný vztah." 

Ukovat takové fotbalové p o u t o v sezóně 2 0 0 7 pochopi te lně ani nešlo, pro

tože Beckham hrál jen zřídkakdy. Přes veškerou publicitu, kterou Beckham 

generoval i m i m o oblast sportu, už nyní D o n o v a n chápal, jak šikovný je 

Beckham ve skutečnosti jako fotbalista, a obdivoval přesnost a účelnost jeho 

přihrávek i to, jak čistě m í č vždy trefí. A to jakýkoli míč : stojící i letící t í m či 

o n í m směrem. A k t o m u všemožnými způsoby: p r u d k ý m centrem počínaje 

a d l o u h o u kř ížnou př ihrávkou konče, ať už vn i t řn ím, vnějším či třeba pří

m ý m n á r t e m . D o n o v a n dospěl do fáze v M L S nevídané, že už Beckhamovy 

přihrávky čekal přesně v místě, k a m také v devadesáti pěti procentech pří

p a d ů n a k o n e c opravdu zamířily. Když se Beckhamova technická vyspělost 

spojila s jeho přehledem o dění na celém trávníku, dosahoval D o n o v a n fot

balové nirvány. „Je to prostě senzace," vyprávěl. „Jakmile dostane míč, rozzáří 

se mi oči, protože pokaždé vím, že se n á m rýsuje příležitost vstřelit gól. A to 

je prostě úžasný pocit ." 

Už od počátku zajímalo D o n o v a n a u Beckhama především to, co u každé

ho j iného slavného hráče ze zahraničí: Proč sem vůbec přestoupil? Pro peníze? 

N e b o je to pro něj dovolená? Bude toužit porazit Real Salt Lake, když hrával 

za Real Madrid? V sezóně 2 0 0 8 byl D o n o v a n alespoň prozat ím z Beckhama 
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nadšený. Bilance 2-1-2 sice nebyla nejoslnivější, ale když dali Galaxy gól, 

když ho některou ze svých přesných přihrávek Donovanovi připravil, pro

jevoval Beckham nefalšované emoce. D o n o v a n měl pocit, že střílení branek 

Beckhama se spoluhráči z Galaxy sblížilo — ne třeba p ř í m o jako přátele, ale 

jako kolegy. „Jako by se potvrzovalo, proč tady je," pravil D o n o v a n . Nemusel i 

být s B e c k h a m e m nejlepší kamarádi, stačilo, že mezi n imi panovala vzájemná 

úcta, protože D o n o v a n měl vlastní přátele, a to v mužstvu i m i m o něj. Téměř 

každý týden si ve chvílích volna zajel s Alanem G o r d o n e m , Chri sem Kleinem 

a Stevem C r o n i n e m na golf. („Landon s Kleinem nás pokaždé z nějakého 

d ů v o d u n u t í jezdit na ta nejdražší hřiště," žertoval G o r d o n . „Za každou h r u 

pak m u s í m vysolit sto babek, takže se j im to snažím rozmlouvat.") 

A osobnostní p ř e m ě n a D o n o v a n a rovněž př iměla k t o m u , aby p ř e h o d n o 

til výhled do b u d o u c n a . Po dvou neúspěšných štacích v evropské klubové ko

pané byl přesvědčený, že teprve nyní, ve svých šestadvaceti, je plně připravený 

a zralý i jako člověk a fotbalista na to, aby m o h l působi t na nejvyšší úrovni 

této hry. Debatoval o této možnost i i s manželkou: p o k u d by se mu naskytla 

v h o d n á příležitost hrát v Evropě, určitě by ji zvažoval. „To ovšem nezname

ná, že se t a m n u t n ě m u s í m vracet kvůli nějakému vykoupení či n i t e r n é m u 

uspokojení," dodával, „ jenom si uvědomuju, že teď už bych t a m m o h l uspět." 

Př inejmenším v j e d n o m ohledu už se D o n o v a n poevropštil . Z Itálie mu to

tiž dorazilo nové, uhlově šedé Maserati Q u a t t r o p o r t e a to znamenalo, že se 

na něj začalo vztahovat Lalasovo pravidlo o h o d n o t ě vozu přesahující částku 

sto tisíc dolarů, tudíž m o h l od nynějška parkovat p ř í m o v areálu H D C poblíž 

šatny h n e d vedle Beckhama a Xaviera. 

Tento hráč, který byl ještě loni téměř v rozpacích z t o h o , že letí první 

t ř ídou, se svěřil Gordonovi , že vlastně neví, jestli b u d e parkovat na stadiónu, 

aby se příliš nevyvyšoval n a d ostatní americké hráče v dresu Galaxy. 

„Nechci být jedním z nich" chmuř i l se D o n o v a n . 

„ N o jo, člověče, jenže ty jsi," odtušil G o r d o n . „Jen do t o h o ! " 

A tak D o n o v a n udělal to, co dělal celou sezónu. Šel na věc. 
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V první polovině ročníku 2 0 0 8 představovali Gullitovi Los Angeles Ga-

laxy dokonalé ztělesnění třetího Newtonova zákona: každá jejich akce 

vyvolala odpovídající reakci. Po divokém duelu s Chivas, kdy slavili 

výhru 5:2, Galaxy 3. května za prvních osmnáct m i n u t utkání na hřišti Realu 

Salt Lake h n e d dvakrát inkasovali. Konkrétně druhá branka padala na vrub 

Beckhamova nedůsledného bránění, když nechal Javiera Moralese volně od-

centrovat na Kennyho Deuchara, který zvyšoval už na 2:0. Beckham však své 

zaváhání napravil během pouhých čtyř m i n u t krátce před poločasem takovým 

způsobem, že 25 571 př í tomných diváků rozhodně nemuselo litovat peněz vy

naložených za vstupenku. První parádní střelu Beckham vyslal v třicáté šesté 

minutě , kdy si naběhl do volného prostoru pětadvacet metrů od branky sou

peře a nekompromisn í ránou do levého h o r n í h o růžku snížil na 1:2. A druhá 

střela byla snad ještě úžasnější: míč z trestného k o p u ve vzdálenosti třicet metrů 

přeletěl zeď jako raketa a zapadl do stejného kouta branky s takovou prudkostí 

a přesností, až skoro člověk očekával, že zaslechne aerodynamický třesk, když 

n a p n u l síť. Zdálo se, že si Beckham už zvykl na umělý trávník. 

O v š e m pakliže remíza 2:2 znamenala pro Galaxy zklamání — čtyři m i n u 

ty Beckhamova u m u rozmělněné osmdesáti šesti m i n u t a m i herní mizérie - , 

p o t o m d o m á c í porážka 1:2 od N e w Yorku v následujícím t ý d n u měla za ná

sledek skutečné znepokojení. Stevu Croninov i se naneštěstí p o m ě r n ě často 

stávalo, že míče vyrážel jen před sebe, a soupeři z následných dorážek stříleli 

branky. O p ě t se mu to př ihodi lo v polovině první půle, díky čemuž se Red 

Bulls dostali do vedení. Svým třet ím gólem v sezóně srovnal skóre v sedm

desáté sedmé m i n u t ě Alan G o r d o n , když si díky své postavě zpracoval míč 

a z otočky překonal newyorského brankáře J o n a Conwaye, radost však fotba

l is tům Galaxy nevydržela ani m i n u t u . Nováček v kádru B r a n d o n M c D o n a l d , 

náhrada za Petera Vagenase, jenž upadl v trenérovu nemilost, se nechal při 

t ř icet imetrovém spr intu obehrát od D a n a Richardse a J u a n Pablo Ángel ná

sledně vstřelil vítězný gól. Galaxy měli nyní bilanci 2-2-3, přestože h n e d pět 

ze sedmi zápasů odehráli d o m a . 
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B e c k h a m nehrál d o b ř e , nedokázal se příliš prosazovat a Gul l i t v ů b e c 

poprvé svého k a p i t á n a veřejně kritizoval, a to jak n e p ř í m o (když defenzívě 

při v í tězném gólu vytkl „nedosta tek vůdcovských s c h o p n o s t í " ) , tak i p ř í m o 

(když prohlásil, že se B e c k h a m na pravém křídle příliš vysouval d o p ř e d u ) . 

Gul l i t o d m í t l upřesni t , kteř í fotbalisté by měli projevit víc vůdcovských 

schopnost í , kap i tán však byl jen j e d e n a D o n o v a n j í m nebyl. P o k u d šlo 

o postavení na trávníku, frustrovalo B e c k h a m a (a ne poprvé) , že mu spolu

hráči nedokáž í př ihrát , a prohlási l , že v první půl i se v souladu s taktický

mi p o k y n y vracel zpátky, ve d r u h é se p a k víc vysunul d o p ř e d u , aby se dle 

vlastních slov pokusi l dá t „smrtící př ihrávku" , k t e r o u Galaxy potřeboval i . 

„Občas když člověk n e d o s t a n e balón, tak si p r o něj m u s í s e b ě h n o u t , a t í m 

p á d e m se v některých okamžicích ocitá m i m o svůj post , " prohlásil B e c k h a m , 

a když se dozvěděl o Gull i tově kritice, svraštil obočí . „ N ě k d y to m a n č a f t u 

p o m ů ž e , j indy n e . " 

Beckhamovy výlety po celém hřišti se následně staly až příliš častým téma

tem sezóny, stejně jako Gull i tův zvyk svádět v př ípadě nezdaru všechno na 

hráče a přisuzovat si zásluhy za poločasová střídání, p o k u d vše skončilo úspě

c h e m - tato šablona hráče neskutečně dopalovala. „Stačí ho chvíli poslou

chat," řekl jeden z nich. „Mluví j e n o m o sobě." T o h o večera Gull i t porážku 

se svou osobou nespojoval ani v ne jmenším. Mís to t o h o předvedl p o d i v n o u 

pedantskou samomluvu, v níž vysvětloval, jak se k o p a n á liší od j iných ame

rických sportů v t o m , že si trenér nemůže vzít oddechový čas. „Člověk může 

řvát, jak chce, ale on i ho stejně neslyší," uzavřel Gullit, čímž jako by rozhodil 

r u k a m a a dušoval se, že je naprosto bezmocný. 

Alexi Lalas to však v n í m a l ú p l n ě j inak. Přihlížel zápasům, sledoval G u l -

litovy praktiky, hovoři l s n ě k t e r ý m i hráči a ještě větší p o z o r n o s t t renérovým 

m e t o d á m věnoval od chvíle, k d y se dozvěděl, že se Gul l i t p řed zahajovacím 

u t k á n í m r o č n í k u vůbec neobtěžoval nacvičovat s t a n d a r d n í situace. Lalas 

měl samozře jmě ř a d u j iných povinnost í , avšak t o , co zjistil, bylo z n e p o k o 

jivé. Při t réninc ích se Gul l i t t é m ě ř vůbec nevěnoval i n d i v i d u á l n í m technic

k ý m d o v e d n o s t e m a m í s t o t o h o nechával své svěřence t é m ě ř neustále h r á t 

j edenáct p r o t i jedenáct i . Z h r u b a každých deset m i n u t p a k hráče j e d n o d u 

še přesouval, d o k u d nenašel k o m b i n a c i , která se mu zamlouvala, a ta p a k 

zpravidla v dalš ím u t k á n í tvořila základní sestavu. „ R u u d m o ž n á věděl, co 

na t r é n i n k u nacvičujeme," p o z n a m e n a l Greg Vanney, „ale my ostatní o t o m 

neměl i ani p o n ě t í . " A výkyvy Gul l i tových nálad vůči h r á č ů m zaváněly až 

schizofrenií. „Ještě j sem nezažil, aby vás n ě k d o v j e d n u chvíli chválil, a h n e d 

vzápětí prokl ínal , skoro jako by šlo o další d e n , " vyjádřil se Alan G o r d o n . 

A Vanney Gul l i tovy ex t rémní výkyvy i skutečnost , že k r o m ě Beckhama, 
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D o n o v a n a a Kleina všechny os ta tn í pravidelně usazoval na lavičku, v n í m a l 

jako nedos ta tek úcty vůči h r á č ů m . „Jak se s t í m popasovat," posteskl si ve

terán, který měl o d k o p á n o už t ř ináct sezón, „a p a k jít sebevědomě na hřiště 

a bojovat i za t renéra?" 

P o d o b n ě byla pro Gull i ta téměř n e z n á m ý m p o j m e m i pracovní morálka, 

přestože pobíral dva mil ióny dolarů ročně. V M L S dosahovali kouči úspěchů 

m i m o jiné p r o t o , že d l o u h é h o d i n y studovali záznamy zápasů a poskytovali 

h r á č ů m p o d r o b n é zprávy o soupeři, aby v soutěži vyznačující se velkou vyrov

nanost í co m o ž n á nejvíce vytěžili i ze sebemenší výhody. „Pro úspěch v M L S 

je nezbytné s toprocentní zaujetí," řekl Lalas. „Ať jste prezident nebo trenér, 

musí te t o m u dávat všechno. Já třeba sleduju všechny zápasy. Z n á m všechny 

hráče do j e d n o h o . " A Gull i t také? „ N e , " odtušil Lalas. „ Z a t í m n e . " Navíc 

Gull i t ani neprojevoval zájem se učit. A když už h r á č ů m nějaký záznam pouš

těl, bylo dle jejich slov zřejmé, že i on ty nahrávky vidí poprvé. „Dívali j sme 

se na prvních pětadvacet m i n u t mezi Salt Lake a Kansasem City, a on neřekl 

ani slovo," vzpomínal G o r d o n . „Tak jsme se prostě koukali a p a k šli trénovat 

a divili se, co to má znamenat , protože n á m to ani t rochu n e p o m o h l o . " Ba 

co hůř, podle D o n o v a n a se často stávalo, že na stadión přijel Gull i t v devět 

h o d i n ráno a ve dvanáct třicet už zase odjížděl. (Trénink byl od deseti do dva

nácti.) „Trenéři by měli přicházet jako první a odcházet jako poslední, jenže 

tak t o m u prostě nebylo," pokračoval D o n o v a n . „Člověk by s i na to skoro 

zvykl, ale správné to n e n í . " 

D o n o v a n a n a p a d l o , že p o d o b n ě jako řada dalš ích ciz inců v M L S vní

m á G u l l i t své a m e r i c k é d o b r o d r u ž s t v í j ako m i m o ř á d n ě d o b ř e p l a c e n o u 

d o v o l e n o u , jako pří leži tost bydlet v H o l l y w o o d Hil ls a vyrážet si do S a n t a 

M o n i k y . Se svými svěřenci k o u č t é m ě ř n e k o m u n i k o v a l - řada z n i c h si 

stěžovala, že n e c h á p o u svou ú l o h u na hř iš t i , a vysvětlit j i h r á č ů m je j e d n a 

z h l a v n í c h t renérových p o v i n n o s t í —, a když už s n i m i mluvi l , často j e h o 

proslovy nedávaly ž á d n ý smysl. J e d n o u když Galaxy čekali na letišti, zavo

lal si G u l l i t G o r d o n a , aby se s n í m v televizi díval na zápas M a n c h e s t e r u 

U n i t e d . Pak G o r d o n o v i řekl, že by s i přál , aby hrál jako záložník U n i t e d 

Paul Scholes, k terý je ú p l n ě j i n ý m t y p e m fotbalisty než b e z m á l a dvou

m e t r o v ý zakončovate l G o r d o n . Stal se z t o h o na d l o u h o u d o b u bezděčný 

žert. J e d e n t ý d e n by se Gul l i tov i l íbilo, k d y b y G o r d o n byl j ako španělský 

ú t o č n í k F e r n a n d o Torres . Dalš í t ý d e n t o p r o z m ě n u byl angl ický č a h o u n 

Peter C r o u c h . „ C h t ě l ze mě m í t snad o s m r ů z n ý c h h r á č ů , " vybavoval s i 

G o r d o n . „Scholese, Torrese, C r o u c h e a ještě j e d n o h o s tarého záložníka, 

j ehož j m é n o s i ani nevybavuju." S p o l u h r á č i se G o r d o n a začali vyptávat: 

Kdo jsi tenhle týden? N a k o n e c Gul l i tova s t u d n i c e vyschla. „Nejradš i bych 
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t i ukázal, jak j sem hrával já," řekl G o r d o n o v i j e d n o h o d n e před t r é n i n 

k e m . „Já byl ale d ř í č ! " 

P o s t u p e m času začínal ztrácet trpělivost i Beckham, byt Gul l i ta dosa

dili do funkce h lavního trenéra sami jeho poradci . „ C o to děláme?" ptal 

se B e c k h a m m n o h o k r á t V a n n e y h o a n a d Gul l i tovými p r a p o d i v n ý m i roz

h o d n u t í m i o h l e d n ě základní sestavy i t rén inkovými p lány j e n o m krouti l 

hlavou. Problémy, které Gul l i t v Galaxy zažíval, však n ikterak nepřekvapo

valy ty, kteří věděli, jak si v M L S odjakživa vedli zahraniční kouči slavné

ho j m é n a . Pakliže chce n ě k d o angažovat t renéra ze zámoří , a rgumentova l 

Vanney, „pak takový člověk m u s í být otevřený vůči n u a n c í m h e r n í h o pojetí 

i pravidel v M L S a m u s í to být pracant . A právě tyhle vlastnosti R u u d o v i ja

kožto kouči zřejmě chyběly. N e c h t ě l n i k o m u j i n é m u nas louchat a všechno 

věděl nejl íp." 

Pokoru, která je podle Lalase pro cizince nezbytným předpokladem úspě

chu v jakékoli fotbalové lize, zvlášť p a k v M L S , však v sobě Gull i t nijak ne

toužil najít. Lalas nevěděl, co je průkaznější: zda Gull itovy pracovní návyky 

anebo taktická r o z h o d n u t í v zápasech, kdy třeba občas vůbec nepostavil le

vého záložníka či poslal na hřiště až pět útočníků, p o k u d Galaxy v závěru 

potřebovali vyrovnat. A n e b o byla m o ž n á na vině jen Gullitova neochota se 

přizpůsobit, byt to nesčetněkrát sliboval. „ H n e d od začátku jsem se snažil, 

aby se v t o m t o směru učil a zdokonaloval," prohlásil Lalas. „Ale p o k u d se 

m á m na konci roku zodpovídat, tak m u s í m taky udělat to, co je podle mě 

n u t n é , protože př ísahám b o h u , že se n e n e c h á m jen tak potopi t . A udě lám 

všechno, co je n u t n é k t o m u , aby tenhle mančaft vyhrával, protože vposledku 

jde o krk m n ě . " 

Za Lalasovými omezenými k o m p e t e n c e m i v Galaxy se skrývala zvláštní 

ironie: přestože to byl Leiweke, k d o svým r o z h o d n u t í m Lalasovi uškodil, v ří

dicí s t ruktuře klubu, ať byla, jaká byla, patřil mezi několik málo lidí, k o h o 

stále ještě Lalasův názor zajímal. (Gullit, Terry Byrne ani 19 E n t e r t a i n m e n t 

k n i m rozhodně nepatřili.) Leiweke se Lalase pravidelně telefonicky na t ý m 

vyptával a učinil tak i n e d l o u h o po zmiňované porážce s N e w Yorkem. 

„Tak jak to jde?" zeptal se Leiweke. 

„ O p r a v d u chcete slyšet, co si u p ř í m n ě myslím?" odtuši l Lalas. 

„Ano." 

„Jde to špatně a vlastně nevím, jestli se dá čekat obrat k lepšímu." 

Leiweke hovořil i s Gul l i tem a trenérovi se m o c nezamlouvala cesta do 

kanadského E d m o n t o n u k bezvýznamnému přátelskému klání 13. května, 

jehož j ed iným účelem bylo přispět do klubové kasy. N a o p a k Lalas měl za 

to, že exhibiční zápasy jsou klíčové pro pokryt í základních výdajů mužstva. 
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Leiweke vycítil, že m ů ž e nastat problém. Protože nebyl typem člověka, který 

jen neč inně přihlíží, svolal na 2 1 . května do sídla A E G v centru Los Angeles 

schůzku s Lalasem i Gul l i tem. 

Tři d n y před důležitou schůzí v A E G Galaxy jako na zavolanou podal i nejlep-

ší výkon v sezóně. Beckham si vysloužil vděk spoluhráčů t ím, že požádal A E G 

o soukromé letadlo, které mužstvo ihned po přátelském zápase v E d m o n t o n u 

uprostřed týdne přepravilo zpět. Díky t o m u získali fotbalisté den t réninku 

navíc před v íkendovým u t k á n í m v Dallasu, kde byla čtyřgólová exploze Ga

laxy v první půli o to překvapivější, že se netrefili D o n o v a n ani Beckham. Do 

vedení poslal L.A. Chris Klein, když po d louhé přihrávce do uličky vnikl do 

šestnáctky a prostřelil gólmana, a vzápětí ho ještě předčil Edson Buddle, jenž 

díky s lalomu mezi čtyřmi obránci Dallasu zaznamenal první b r a n k u v sezó

ně. Po vlastním gólu soupeře dvě m i n u t y n a t o vedli Galaxy už 3:0 a vzápětí 

udeřil ještě j e d n o u Buddle, když po Beckhamově rohovém k o p u zajistil své

mu mužstvu ještě do poločasu čtyřbrankový náskok. 

Tentokrát už n e m o h l a příznivý vývoj pokazit ani defenzíva Galaxy - do

volila ve d r u h é půli Dallasu skórovat pouze jedinkrát. (Xavier opět prohrál 

souboj jeden na jednoho.) O v š e m v závěru p o d o b n ý c h debaklů se občas po

řádně jiskří a v sedmdesáté páté m i n u t ě předvedl d o m á c í Adrian Serioux kri

minální zákrok na Beckhama, když ho naprosto úmyslně zezadu ostře skosil. 

I h n e d uviděl červenou kartu a rozlíceného Beckhama museli v následné skru-

máži držet spoluhráči, aby si Seriouxe nepodal . Alespoň mu tedy při o d c h o d u 

ze hřiště teatrálně mával na rozloučenou a vyprodaný stadión na Angličana 

začal bučet při každém jeho d o t y k u s míčem. A za deset m i n u t Beckham za

reagoval jako klasicky vyškolený p a d o u c h , když nejprve skvěle odcentroval na 

Buddla, který zpečetil výhru 5:1, načež se otočil a ukazováčkem přiloženým 

ke r t ů m 22 3 3 1 dallaským divákům naznačoval, ať zmlknou, ti však bučeli 

ještě hlučněji . K dokonalé frašce snad už jen chybělo, aby Beckham odběhl 

do šatny a praštil Seriouxe skládací židličkou po hlavě. T o m u se říká zábava! 

I těch pět gólů však stálo za pozornost, především Buddlův naprosto neče

kaný hattrick. Pokud měli Galaxy nějakého hráče, kterému se p o d Gullitovou 

taktovkou dařilo, byl to právě Buddle, sedmadvacetiletý syn jamajských přistě

hovalců, jenž vyrůstal ve westchesterském okrese státu N e w York s Gullitovým 

plakátem, na němž měl ještě copánky, na zdi ložnice. „Teď když je tady u nás 

osobně, jako by ten plakát ožil," prohlásil Buddle, stydlivý urostlý útočník, 

který se pyšnil výtečnou prací s míčem, pokud měl ovšem dost sebevědomí 

k t o m u , aby ji předvedl. Buddlův tatínek W i n s t o n profesionálně hrával fotbal 
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v Řecku a na Kypru a byl takovým fanouškem brazilské reprezentace, že syna 

pojmenoval po Pelém (jehož plné j m é n o zní Edson Arantes do Nascimento). 

Podobně jako spoluhráč Alan G o r d o n i Buddle překonal své d é m o n y v p o d o b ě 

návykových látek. Přestože za prvních pět sezón v M L S nastřílel Buddle za C o -

lumbus Crew čtyřiačtyřicet branek, nevypadalo to s jeho kariérou nejlépe, když 

byl roku 2 0 0 5 během víkendu, kdy se hrálo Utkání hvězd M L S , zatčen za ří

zení p o d vlivem alkoholu. (Odmít l se podrobit dechové zkoušce.) Vedení M L S 

Buddlovo chování znepokojilo a nařídilo m u , aby se podrobil dvoutýdennímu 

léčebnému programu na klinice Canyon Ranch v kalifornském Malibu, kde 

připustil, že je alkoholik. „Prvním krokem je všechno si přiznat," poznamenal 

Buddle. „Člověk myslí na rodinu a na to, co o n ě m soudí ostatní. Dostal jsem 

se do té situace sám, proto je pro člověka zklamáním, když se před n í m ocitne 

příležitost a on ji takhle p r o m r h á . " Buddle se dušoval, že od té doby už se na 

alkohol ani nepodíval, a po krátkých štacích v N e w Yorku a Torontu konečně 

začínal v Galaxy opět př ipomínat nebezpečného kanonýra. 

Na rozdíl od G o r d o n a a Petera Vagenase Buddle k Beckhamovi bezmezně 

vzhlížel, a ani se t í m netajil. Jak sám řekl, bylo jeho hlavním cílem nepokazit 

ž á d n o u z Beckhamových učebnicových přihrávek. Pokud šlo o Beckhamův 

život m i m o hřiště, jako by žil v úplně odl išném vesmíru. Přestože Buddle 

vydělával p o m ě r n ě slušné peníze - 157 tisíc dolarů, což byla v Galaxy pátá 

nejvyšší mzda -, bydlel v j e d n o m d o m ě se spoluhráčem Troyem Robertsem 

a Shavarem T h o m a s e m z Chivas USA. O čem se spolu vůbec Beckham s Bud-

dlem mohl i bavit? „Koupili si s manželkou k jejím narozeninám vinohrad," 

snažil se Buddle takovou představu vůbec zpracovat. „To n e n í n o r m á l n í . " 

Kdy ovšem bylo v cirkusu zvaném experiment Beckham něco normální. 

Po nejúchvatnějším vítězství v sezóně se měl prezident klubu, kterého většina 

hráčů považovala za šéfa (Lalas), sejít s t renérem, kterého neangažoval (Gulli-

t e m ) , generálním ředitelem A E G , jenž mu sebral pravomoci ( T i m e m Leiwe-

k e m ) , a s nepříliš přátelsky na laděnou audiencí, do které se řadili Beckhamův 

nejlepší přítel a osobní manažer (Terry Byrne), Beckhamův agent (Jeff Frasco 

z firmy CAA) a d o k o n c e také Beckhamova asistentka (Rebecca Mostowová 

z 19 E n t e r t a i n m e n t ) . 

Jak v idno, Los Angeles Galaxy př ipomínal i v polovině roku 2 0 0 8 ne

funkční soukolí. 

Jakmile Alexi Lalas o d p o l e d n e 2 1 . května vstoupil do zasedacího sálu v sídle 

společnosti A E G , vycítil, že ze schůzky nic d o b r é h o nevzejde. Tedy aspoň ne 

pro něj. Kdyby mu ještě zbyly nějaké kompetence, sešli by se tam tři účastníci: 
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on, T i m Leiweke a R u u d Gullit . Jenže místo t o h o sedělo kolem velkého kon

ferenčního stolu h n e d devět lidí a desátý ještě na telefonním odposlechu. 

Gull i t a C o b i Jones zastupovali realizační t ý m Galaxy. Lalas a zástupce gene

rálního manažera T o m Payne reprezentovali vedení k lubu. Leiweke, prezident 

A E G Sports A n d r e w Messick a vrchní operační manažer D a n Beckermann 

zastupovali A E G . A Jeff Frasco, Rebecca Mostowová a Terry Byrne (ten se 

účastnil po telefonu) zastupovali Davida Beckhama. 

Proč se m u s í n ě k d o účastnit i za Beckhama, natož pak h n e d tři poradci, 

Lalas nechápal. Bojové linie však byly jasně vytyčeny. 19 E n t e r t a i n m e n t do

sadila Gull i ta do funkce, p r o t o napětí mezi jeho osobou a Lalasem bylo napě

t í m mezi Lalasem a Beckhamovou druž inou. „Byl to skvělý doklad t o h o , jak 

byla celá situace padlá na hlavu," prohlásil Lalas. „Přijdu na schůzku ohledně 

Galaxy, našeho fotbalového týmu, a čekají t a m na mě agenti, manažeři a do

konce i poradci na telefonu. A to jsem p ř i t o m prezidentem klubu. Když 

b u d u chtí t trenéra označit za t roubu, tak to taky udělám. J im se rozhodně 

zodpovídat n e m u s í m . " 

Leiweke plánoval, že má být schůzka jakýmsi vzájemným usmířením, při

p o m í n k o u pro Gull i ta i Lalase, že p o k u d mají Galaxy slavit úspěchy, musejí 

oba t á h n o u t za jeden provaz. Měl za to, že jeho sdělení je prosté: vzájemná 

nevraživost m u s í skončit. Pokud to nedokáže třeba jediný z vás, nepodař í se 

to ani os ta tn ím. Lalasovi však připadalo, že Leiweke t e n t o pokyn vyjadřuje 

velice zvláštním způsobem. Šéf totiž schůzku zahájil p o d o b n ě , jako by psy

chiatr započal obzvláště citlivé terapeutické sezení: j ednoduše mlčel. 

N a k o n e c tedy spustil Lalas. „Vím, že tady jde o d o h o d u s D a v i d e m , " pro

hlásil, „že je třeba si leccos vyjasnit a pokusit se pracovat ve stanovených m a n 

tinelech. A taky vím, že je to p o s t u p n ý proces." 

Jakmile Lalas vyřkl kouzelné slůvko David, přeřadil Beckhamův tým na 

vyšší rychlost. Z r e p r o d u k t o r u se okamžitě ozval zlověstný Byrnův hlas. „Ne

tušili jsme, že na téhle schůzce půjde o Davida," prohlásil. 

Lalas byl pověstný t ím, že v p o d o b n ý c h situacích ztrácel rozvahu a že se ho 

zmocňoval hněv, jakmile podlehl neovladatelnému n u t k á n í zanechat zdvo

řilostních frází a říct vše podle pravdy či aspoň svou verzi pravdy. V d a n o u 

chvíli proudi la Lalasovi do m o z k u krev jako žhavá láva z vybuchující sop

ky. „Vážení, nebuďte naivní," pravil. „Myslíte, že b y c h o m tady seděli, kdyby 

u nás nehrál David Beckham? Kolem Davida se točí úplně všechno." T í m 

však ještě neskončil. Z m í n i l se, jaké starosti mu dělá Gullitova příprava na 

utkání , a když se řeč stočila na přátelské zápasy Galaxy v p r ů b ě h u ročníku 

- na duely, které byly dle Lalasova m í n ě n í nezbytné k t o m u , aby se k lubu 

vrátily náklady na Beckhama a aby pokryl rozpočet na sezónu -, rozhořel 
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se h n e d vzápětí mezi Lalasem (jenž chtěl v exhibičních kláních pokračovat) 

a Gul l i tem (který je považoval za zbytečné rozptylování v p r ů b ě h u ligového 

ročníku) spor. 

„Jde tady o kšeft, n e b o o mančaft?" zvýšil Gull i t hlas. „ C h c e m e vyhrávat, 

anebo j e n o m pokrýt rozpočet?" 

„Taková je v Galaxy realita," štěkl Lalas přes konferenční stůl. „Je to součást 

našeho podnikatelského plánu. Nejsme AC Milán. Tak jsou karty rozdané." 

O b a k o h o u t i se začali handrkovat a ostatní zúčastněné u stolu překvapo

vala prudkos t jejich zášti. N a k o n e c si Gull i t prosadil svou - Galaxy už žádné 

lukrativní exhibice b ě h e m sezóny hrát n e b u d o u . „ D o b ř e , " ustoupil Lalas. 

„Ale já m á m na starost o b c h o d n í s tránku a ta ut rp í . " 

Na konci schůzky si Lalas připadal j istým způsobem osvobozený, přestože 

svou u p ř í m n o s t í si z d l o u h o d o b é h o hlediska spíš uškodil. „Byl to začátek 

konce," podotk l . „Vůbec poprvé ode mě 19 E n t e r t a i n m e n t a CAA slyšely 

z očí do očí, že jsem nespokojený. Po t o m setkání pochopil i , že vztah mezi 

m n o u a R u u d e m dospěl do krit ického bodu, o d k u d už nebylo návratu. Veš

keré pravomoci v podstatě přiřkli j e m u a tolik investovali do t o h o , aby všech

no klapalo, že když řeknu, že je císař nahý, on i na t o : , N o jo, ty musíš být 

prostě prot i . ' Fajn, p ro mě za m ě . " 

J e d n o se Lalasovi upří t nedalo: Galaxy nikdy nenudi l i . A nejen to, zatím

co v zákulisí stále rostlo napětí , mužstvo se vůbec poprvé za tři roky začínalo 

drát na první příčku. 

N e w t o n ů v zákon se opět potvrdil v praxi tři d n y poté, když se fotbalisté Gala

xy o přestávce sešli v kabině po j e d n o m z nejhorších poločasů t ý m u v sezóně. 

Kansas C i t y Wizards vedli 1:0 zásluhou branky argentinského střelce Clau

dia Lópeze a ofenzíva Galaxy působila zcela bezkrevným d o j m e m , zvláště ve 

středu pole. Do šatny se vřítil R u u d Gullit . T e n t o urostlý m u ž dobře věděl, 

že silou své osobnost i dokáže vyvolat strach. Ještě než si vzal slovo, postřehli 

hráči, že ztěžka dýchá, jako by sám p ř í m o přiběhl z trávníku. 

„Landone, chceš vyhrát?" zahřímal Gull i t na hvězdu Galaxy před celým 

mužstvem. 

„Cože?" odtušil D o n o v a n . 

„Chceš vyhrát?" 

„Jo, samozřejmě že chci vyhrát." 

„V t o m případě začni dělat to, co ti ř íkám, a s táhni se do zálohy!" 

„Ne, myslím, že se mýlíte. To vůči m n ě n e n í fér. Od t o h o tady přece 

m á m e záložníky." 
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„Ne! Prostě to musíš udělat !" 

D o n o v a n se postavil. Ještě n ikdy se nestalo, aby ho nějaký k o u č takto pes

koval, ztrapňoval před spoluhráči. Na př ípadné projevy neúcty byl D o n o v a n 

nesmírně citlivý, a proto to v n ě m vřelo jako v kotli. Cíti l, jak mu stoupá 

adrenalin. „Ne, to n e n í fér! Proč tolik nakládáte na hřbet zrovna m n ě , když 

tuhle práci mají zastat jiní?" 

„Jestli to nehodláš splnit, tak pošlu do hry n ě k o h o j iného, k d o to udělá! 

O K ? Rozumíš?" 

D o n o v a n zmlkl a přemítal, jaké má možnost i . Na okamžik zvažoval, že by 

zamířil do sprch, a donut i l tak Gull i ta vyložit karty. Koho lepšího tam asi tak 

chceš poslat? Schválně, jak si poradíš, když nebudu na hřišti. D o n o v a n na kouče 

upíral pohled, pak usoudil, že mu za to př ípadné potíže nestojí a posadil se. 

Gull i t se pustil do poločasového proslovu a vypjatý okamžik odezněl. 

Galaxy následně ve d r u h é půli třikrát skórovali a vyhráli 3 : 1 . D o n o v a n 

si vykoledoval penaltu, ze které zaznamenal první b r a n k u ve čtyřech zápa

sech, a Gull i t si na pozápasové tiskovce přisvojil zásluhy za to, jak D o n o v a n a 

o přestávce motivoval (aniž by jejich v ý m ě n u názorů nějak více přiblížil). 

U t k á n í se však zapsalo do pamět i především kur iózním okamžikem, k němuž 

došlo v nastavení za stavu 2:1 pro Galaxy. D o m á c í vybojovali rohový kop 

a do šestnáctky soupeře se vydal i gó lman Wizards Kevin H a r t m a n n , který 

tak nechal o p u š t ě n o u branku. Galaxy však roh odvrátili a m í č se dostal na 

n o h u Beckhamovi, před n í m ž se otevíral prázdný prostor, a tak z dobrých 

sedmdesáti m e t r ů poslal p r u d k ý oblouček p ř í m o do středu svatyně Kansasu 

City. N a t o rozpřáhl n á r u č a užíval si ovací d o m á c í h o publika. Tato střela sice 

nebyla tak úchvatná jako legendární branka, kterou Beckham vstřelil rovněž 

z půlicí čáry roku 1996 ještě v dresu Manches teru U n i t e d - tehdy totiž musel 

překonat i gó lmana -, přesto se jednalo o překrásný okamžik. „Ta důslednost, 

s jakou trefuje míč, prostě bere dech, ta přesnost na tak velké vzdálenosti," 

žasl Chris Klein. „Podobně by to m o ž n á uměla k o p n o u t spousta hráčů, ale 

on by to svedl opakovaně i se soupeřem v zádech. A v t o m právě tkví jeho 

velikost." P o d o b n ě jako Beckhamův vůbec první gól za Galaxy i jeho střela ze 

sedmdesáti m e t r ů zaznamenala b ě h e m následujících dvou d n ů na YouTube 

celkem 2 4 0 741 shlédnutí , čímž se z ní stal nejpopulárnější klip na světě. 

Důs ledek t o h o t o utkání na d r u h o u hvězdu mužstva byl však ještě zásad

nější. Gul l i t už se o o n o m poločasovém incidentu před D o n o v a n e m nikdy 

víc nezmínil , hlasitá rozepře však fotbalistovi o nizozemském kouči prozra

dila vše, co potřeboval vědět. M o ž n á šlo o odraz ženského vlivu v jeho živo

tě, m o ž n á o náznak, že jeho nevyzrálost ještě tak docela nepatř í minulosti, 

v každém př ípadě si výměnu názorů s Gul l i tem vzal osobně a považoval ji 
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za neodpust i te lný projev neúcty. „ M í př íbuzní by vám řekli, že jakmile se 

se m n o u n ě k d o takhle chytí, není cesty zpět," vysvětlil D o n o v a n . Pro další 

příklady nebylo třeba chodi t daleko: D o n o v a n třeba bezmála tři roky (a ten 

stav d o s u d trval) nepromluvi l s o tcem a rovněž odmíta l hovořit s G r a h a m e m 

Jonesem, d louhole tým fotbalovým reportérem listu Los Angeles Times, jelikož 

Jones svého času napsal, že si D o n o v a n penal tu prot i Kansasu Ci ty vymod-

lil p o d v o d e m , neboť nasimuloval pád v šestnáctce. D o n o v a n se rozhodl, že 

prostě Gull i ta přestane vnímat . „Nejsem tu od t o h o , abych hrál za něj," řekl 

D o n o v a n . „Jsem tu od t o h o , abych hrál za sebe a svoje spoluhráče. Má štěstí, 

že m á m ještě j inou motivaci." 

Gul l i tův „fén", j ímž D o n o v a n a počastoval, byl j e d n í m z příkladů rozdíl

nosti evropských a amerických trenérů a zároveň d o b r ý m t é m a t e m k zamyš

lení. Nepřekroči l už Gull i t jisté hranice? Nešlo z jeho strany vůči americké 

hvězdě o nestydatě neuctivé chování, jaké by si dejme t o m u k Beckhamovi 

nedovolil? Anebo byl jen D o n o v a n příliš přecitlivělý? A co když byly Gul l i to-

vy výčitky právě t ím p o t ř e b n ý m impulzem, který D o n o v a n potřeboval, aby 

ve d r u h é půli hrál s větším nasazením? Fotbalisté Galaxy na to měli rozdílné 

názory. Chris Klein, jeden z Donovanových nejbližších přátel, neměl pocit, že 

by Gull i t překročil hranice, jelikož podle jeho m í n ě n í může trenér říct a udě

lat cokoli. Greg Vanney se domníval , že každého hráče je třeba usměrňovat, 

zároveň však dodával, že v Donovanově př ípadě si měl Gull i t zvolit př íhod

nější prostředí. N a o p a k G o r d o n s D o n o v a n e m souhlasil v t o m , že Gull i tův 

výlev byl nepatřičný. Donovanovi šlo výhradně o vzájemný respekt, o n e n 

d r u h profesionální slušnosti, kterou dle jeho m í n ě n í vyznával trenér ame

rické reprezentace Bob Bradley. „Mockrát jsem s B o b e m debatoval o věcech, 

na kterých se n e s h o d n e m e , přesto se ke m n ě vždy chová s úc tou," zdůraznil 

D o n o v a n . „U R u u d a t o m u tak ovšem není. Pokaždé jako bych z jeho hlasu 

slyšel slova Já vím, o čem mluvím, kdežto ty ne." 

Ač D o n o v a n o v y výroky nezněly právě jako slova nejlepšího střelce soutěže 

z vedoucího mužstva M L S , výhra posunula L.A. k bilanci 4-2-3 a první příč

ce ve slabé Z á p a d n í konferenci. Jelikož však D o n o v a n s B e c k h a m e m odjížděli 

na reprezentační sraz, bylo otázkou, zda se t a m Galaxy udrží. Anglie se měla 

v londýnském Wembley přátelsky s t řetnout právě se Spojenými stály. 

Anglie a U S A se na fotbalovém kolbišti neutkávaly nijak často - zápas ve 

Wembley byl teprve jejich čtvrtým od roku 1985 -, to však rozhodně ne

znamenalo, že by jejich duely neměly tradici. Kupříkladu na Mistrovství 

světa v Brazílii roku 1950 sehrály zápas, který je dosud považován za jedno 
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z největších překvapení v dějinách světových š a m p i o n á t ů a ve kterém Ameri

čané díky brance haitského přistěhovalce Joea Gaetjense z první půle porazili 

Anglii 1:0. Od té d o b y vzájemným zápasům dominovala Anglie, přestože 

Alexi Lalas n ikdy n e o p o m n ě l zdůraznit, že i díky jeho brance zvítězily Spo

jené státy roku 1993 nad anglickým sokem v přátelském utkání 2:0. Už jen 

příležitost nastoupit ve svatostánku ve Wembley byla čímsi nezapomenutel

n ý m , p r o t o také D o n o v a n pociťoval nesmírné zklamání, jelikož ho ze sestavy 

vyřadilo zranění třísel. 

N a k o n e c utkání pro Američany skončilo neslavně, protože hráli jako par

ta amatérů a o s t u d n ý rozdíl v kvalitě plně nevyjadřoval ani výsledek 0:2. Po 

zápase jeden z anglických hráčů kolegům prozradil, že se americkým fot

bal istům při předzápasovém pozdravu třásly ruce. Nebylo už podstatné, že 

D o n o v a n n e m o h l nastoupi t nebo že v následujících dvou týdnech sehrály 

U S A daleko lepší partie při těsné porážce 0:1 ve Španělsku (tedy od pozděj

ších mistrů Evropy) i při bezbrankové remíze s téměř k o m p l e t n í Argentinou 

na bouř íc ím Giants Stadium. Angličtí fanoušci totiž viděli na vlastní oči, že 

je mezi o b ě m a mužstvy rozdíl třídy, a nejspíš se jen utvrdili v přesvědčení, že 

David Beckham v třetiřadé americké lize jen m a r n í čas. 

Jakmile někdo M L S označil za mikymausovskou soutěž, ihned její funk

cionáři zaujímali o b r a n n ý postoj, ale byt byla úroveň h r y v M L S vyšší, než 

jí většina Evropanů přisuzovala, r o z h o d n u t í pořádat zápasy i v době mezi

n á r o d n í c h reprezentačních přestávek bylo pro tu to ligu neštěstím. Šéfové 

M L S často zdůrazňovali, jak brání „ k o n k u r e n č n í m u znevýhodňování" , když 

omezují takové požitky jako charterové lety, nijak j im však už nevadil sys

t é m očividně poškozující kluby, v nichž působili věhlasní reprezentanti jako 

Beckham a D o n o v a n . C h t ě nechtě totiž v M L S každou sezónu několik zá

pasů zmeškali, zat ímco další hvězdy, které už měly kariéru v n á r o d n í m dre

su za sebou (například Juan Pablo Ángel z N e w Yorku či Gui l lermo Barros 

Schelotto z C o l u m b u s u ) , byly t ý m u k dispozici pro všechny duely. „Opravdu 

si přeju, aby se tohle změni lo," vyjádřil se k politice M L S Beckham. „Určitě 

je potřeba se na to podívat, protože podle mě n e n í pro kluby v lize vůbec 

pří jemné přicházet v důležitých chvílích o hráče, a všechny ostatní ligy světa 

na to berou zřetel." 

Nijak nepřekvapilo, že Galaxy bez svých dvou nejlepších hráčů stráda

li — po prohře 0:1 s C o l o r a d e m vypadli z amerického O p e n C u p u (což je 

vlastně ligový pohár, kde se hraje vyřazovacím systémem) a v lize podlehli 0:2 

T o r o n t u . Lalas se zlobil na Gullita, že trenér po celé u t k á n í v T o r o n t u nechal 

sedět na lavičce dva útočníky: Carlose Ruize, který už si vyléčil zraněné kole

n o , i D o n o v a n a , jenž i navzdory pot íž ím s třísly přiletěl krátce před zápasem 
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a m o h l naskočit do hry. Celkově to byl p ro Lalase zlý týden, protože 3. června 
soukromě poobědval s Leiwekem v restauraci Palm, kde mu Leiweke před 
pěti lety nabídl první manažerskou práci. Tentokrát však Leiweke nehovořil 
zdaleka tak nadšeně. 

„Koncem roku mi vyprší smlouva," řekl v j e d n u chvíli Lalas šéfovi, „a já 
tak nějak nevím, jak na t o m v tuhle chvíli j sem." 

Leiweke mu odpověděl s tručně. „Já vím, že vám k o n c e m roku vyprší 
smlouva," odtušil a při t o m to i nechal. 

Galaxy mezi t ím těžili z t o h o , že Beckham v době k o n á n í mistrovství Evro
py v t ý m u nečekaně zůstal. V dalším velice p o z o r u h o d n é m zápase 7. června 
prot i C o l o r a d u dostal Galaxy do vedení už ve čtvrté m i n u t ě Alvaro Pires ze 
skrumáže po Beckhamově trestném k o p u . Dalš ími dvěma b r a n k a m i Galaxy 
orámovali poločasovou přestávku: první vstřelil znovuzrozený Buddle, dru
h o u Ely Allen po kolmici od Petera Vagenase, který tak oslavil návrat do 
sestavy po dvou měsících, kdy byl v Gullitově nemilosti . ( N e d l o u h o předt ím 
Vagenas konečně požádal Gull i ta o schůzku, na níž se zapřísahal, že Lalasovi 
na kouče nedonášel.) N e o b r a t n á defenzíva však mužstvo o náskok 3:0 málem 
připravila, protože Galaxy b ě h e m devíti m i n u t dvakrát inkasovali, čímž si od 
některých fanoušků na H D C opět vykoledovali pískot. N a k o n e c těsnou vý
h r u 3:2 udrželi, přesto bylo domácí p u b l i k u m svědkem dalšího výjevu z ab
s u r d n í h o divadla. 

V osmdesáté šesté m i n u t ě vtrhl na hřiště jakýsi divák v černém tričku 
a rozběhl se p ř í m o k Beckhamovi. Nebylo to poprvé, k d y se stal Beckham za 
d o b u své kariéry terčem p o d o b n é h o vpádu, přesto při p o h l e d u na tu blížící se 
postavu m í r n ě zaváhal. „Ten člověk se nesmál ani na sobě neměl dres Galaxy," 
p o d o t k l Beckham, „proto jsem netušil, jestli mě chce j e n o m obe jmout, nebo 
něco j iného." Jelikož nikde v dohledu nebyli žádní pořadatelé, doběhl fanou
šek až k Beckhamovi, plácl si s n í m dlaní a pak udělal pohyb, jako by jej chtěl 
vzít kolem ramen. V tu chvíli se Chris Klein - j inak zbožný křesťan a laskavý 
táta od rodiny — proměni l v krvelačného bojovníka. V d u c h u si vybavil, jak 
jakýsi šílenec kdysi na k u r t u pobodal tenistku M o n i k u Selešovou, a tak se na 
diváka o b ě m a r u k a m a vrhl a pravým kolenem ho nakopl - m u ž se svalil na 
zem, načež ho ochranka odvedla ze hřiště. 

Když bulvární webová stránka T M Z . c o m zveřejnila Kleinovu fotografii, 
na které agresivním ú t o k e m posílá diváka na trávník, začal si v šatně kamaráda 
neustále dobírat Alan G o r d o n . „Klein je ten nejvlídnější člověk, jakého znám, 
a najednou se objeví na webu na fotce, kde mu šlehá o h e ň až z uší a kde mor
duje t o h o c h u d á k a kluka, který se chtěl j e n o m o b e j m o u t s Dav idem," smál se 
G o r d o n . „ N a t o m sn ímku prostě Klein vypadá zle. Fakticky klasa." 
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Přestože se po zápase t o m u t o incidentu všichni zasmáli, kolaps, který Ga-

laxy ve d r u h é půli m á l e m postihl, už tak legrační nebyl. Gull i t využil příleži

tosti k t o m u , aby r e p o r t é r ů m p ř i p o m n ě l výsledek („My jsme m i m o c h o d e m 

vyhráli"), zat ímco Beckham se při otázce, zda mu Galaxy s bilancí 5-2-4 při

padají jako zasloužený lídr tabulky, na okamžik zamyslel. „Myslím, že jsme 

společně zamakali a že se t a m m u s í m e udržet," odvětil nakonec. „Potřebuje

me ale spoustu věcí zlepšit. M á m e na čem stavět. Určitě jsme udělali pokrok, 

jak s t ý m e m , tak s hráči i se sebevědomím, ale m u s í m e vyhrávat pravidelně. 

Pak n á m dojde, že j sme lídři, kandidát i t i tulu." J inými slovy: ne, zasloužené 

vedení to nebylo. 

Za týden už však měl Beckham jiné pocity. Č t r n á c t é h o června Galaxy 

před zraky 39 872 diváků v O a k l a n d u - víc fanoušků na temže stadiónu 

přilákaly pouze t ý m y N e w York Yankees, Boston Red Sox a baseballové play-

-off roku 2 0 0 6 - rozdrtili San Jose Earthquakes 3:0. Beckham nebyl příliš 

vidět a L a n d o n D o n o v a n si stále ještě plnil reprezentační povinnost i , ovšem 

Edson Buddle předvedl b ě h e m necelého měsíce už d r u h ý hattr ick. Zejména 

d r u h á branka byla krásná, předcházelo jí několik rychlých přihrávek a hlavně 

přesný centr z levé strany od přeškoleného obránce Ante Jazice. Beckham byl 

po t o m t o gólu tak nadšený, že Buddla o b ě m a r u k a m a popadl za tvář jako 

pyšná babička. „Předvedli j sme tady asi náš nejlepší výkon," řekl Beckham po 

utkání . „Góly, které jsme vstřelili, byly krásné, skvěle zakončené, ale skvělý 

byl i p o h y b všech hráčů." Byl to, dá-li se to tak říct, sexy fotbal. Pakliže by 

takto hráli Galaxy pokaždé, zvlášť v obraně, nebyl důvod, proč by nemohli 

celou M L S vyhrát. 

J e d n a věc však byla porazit slabšího nováčka či — v př ípadě dalších pěti 

výher Galaxy - protivníky, kteří měli bez výjimky pasivní bilanci. Jenže po

razit následující týden na d o m á c í m hřišti C o l u m b u s Crew, k lub s nejlepšími 

výsledky v lize, to už bylo něco docela j iného. 

Galaxy neúnavně útočili a o d m ě n o u j im bylo vedení 2:0 po gólech Do-

novana a Buddla. Když už se zdálo, že Galaxy d o s á h n o u významného ví

tězství, opět se j im s křehkost í činžáku z třet ího světa zhrouti la defenzíva. 

C o l u m b u s nejprve se štěstím snížil v šedesáté sedmé m i n u t ě , k d y se hlavička 

Seana Franklina odrazila od obličeje Alvara Pirese p ř í m o k útočníkovi hostů 

Bradu Evansovi, který upravil skóre na 1:2. Čtyři m i n u t y n a t o se Abel Xavier 

opět nechal obehrát v souboji jeden na j e d n o h o s rych lonohým Robbiem 

Rogersem, jehož vzápětí ve vápně skosil Klein, a z následné penalty vyrov

nal Schelotto na 2:2. Když Galaxy v osmdesáté d r u h é m i n u t ě Donovanovou 

zásluhou rovněž proměni l i pokutový k o p po zákroku na Beckhama a získali 

vedení 3:2, mysleli si, že už mají vítězství v kapse, jenže pět m i n u t nato věno-
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val Xavier h o s t ů m nebezpečný volný př ímý kop, když těsně před šestnáctkou 

fauloval Rogerse. Zase ty standardky, pomyslel si v luxusní lóži Lalas a jen 

krouti l hlavou. A samozřejmě bylo zle: Steve C r o n i n po rozehrávce neudržel 

střelu a Steven Lenhart vyrovnal na 3:3. 

Klíčová akce zápasu - a pro Galaxy popravdě řečeno zlomový okamžik celé 

sezóny - přišla v devadesáté m i n u t ě . D o m á c í se hrnul i do ú toku, Beckham 

v plné rychlosti převzal v šestnáctce přihrávku, obhodi l si obránce C o l u m b u -

su a ocitl se zcela sám před brankářem se třemi b o d y na své pověstné pravač-

ce. Stačilo tu to vyloženou příležitost p r o m ě n i t a Galaxy by se radovali z výhry 

4 :3 . Klein, který stál za Beckhamem, ze své pozice tušil, že m í č zapadne do 

branky, a v d u c h u už gól oslavoval. „Když si vezmete, jak u m í balón trefit," 

vyjádřil se, „tak z pěti střel n e m i n e ani j e d n o u . " Chybělo už jen maličko, aby 

Galaxy C o l u m b u s porazili a stali se nejlepším t ý m e m v lize, t ý m e m , jehož 

se všechny ostatní kluby b u d o u ve zbytku sezóny obávat nejvíce. Beckha-

mova vítězná branka a její divoká oslava se spoluhráči by t o h o večera byla 

j e d n o u z nejdůležitějších zpráv p o ř a d u SportsCenter, přesvědčivým důkazem 

o t o m , že experiment Beckham slaví úspěchy tam, kde na t o m záleží nejvíce: 

na hřišti. 

Jenže pak Beckham pravačkou švihl a poslal míč vysoko n a d břevno. 

H r d ý Angličan padl zničeně na kolena. Galaxy d o m a promarni l i vede

ní 2:0 a 3:2, vstřelili tři branky, aniž by j im to stačilo na vítězství, a sám 

Beckham v devadesáté m i n u t ě spálil vyloženou šanci, která mohla rozhod

n o u t . Jen zřídkakdy je remíza 3:3 pro mužstvo takovou ránou. „V tuhle chví

li," pronesl po zápase Beckham, tvář z a c h m u ř e n o u poci tem zmaru, „mi to 

př ipadá jako porážka." V šatně se spo luhráčům omluvil a těch, kteří viděli 

záznam, se ptal, co se stalo. 

„Nepodklouzl jsem?" dumal . „Neujela mi stojná noha? Neuskočil míč na 

drnu?" Z opakovaných záběrů se skutečně zdálo, že lehce odskočil, na míč však 

Beckham nic svádět nechtěl. To, že nerozvlnil síť, se nedalo ničím omluvit. 

Když v ponděl í ráno dorazil na trénink, byl stále ještě sklíčený. „Celý ví

k e n d jsem n e m o h l spát," svěřil se Kleinovi. „Zena se mě ptala: ,Co je s te

bou?' Ale já to pořád ne a ne dostat z hlavy." 

Celý týden panovala v šatně Galaxy p o n u r á atmosféra, což bylo pro nej-

schizofreničtější t ý m ligy příznačné. S bilancí 6-3-4 se k lub z L.A. usídlil na 

čele Z á p a d n í konference. Díky Donovanovi (jedenáct gólů v deseti zápasech) 

a Buddlovi (osm v deseti) se m o h l pyšnit dvěma nejlepšími střelci v M L S , 

nemluvě už o Beckhamovi, jenž byl díky čtyřem b r a n k á m a šesti asistencím 

jasným k a n d i d á t e m p r o U t k á n í hvězd. P o k u d si n ě k d o kladl otázku, zda do

káže Beckham excelovat i bez deseti prvotř ídních spoluhráčů, odpověď byla 
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nyní zřejmá: ano. Fanoušci stále houfně docházeli jak na domácí , tak venkov

ní zápasy a ofenzíva Galaxy produkovala fotbal tak atraktivní, že to v dějinách 

ligy téměř nemělo obdoby. 

Přesto se zdálo, jako by se n a d mužstvem vznášel černý bouřkový mrak. 

D o n o v a n , který stále ještě nestrávil h á d k u s Gul l i tem, rovněž věděl o roz-

míšce ve vedení mezi Lalasem, Gul l i tem a Byrnem. P o d o b n ě jako ostatní 

fotbalisté ani on netušil, k d o je vlastně šéf. „Tohle všechno vytváří atmosféru, 

ve které se nehraje nejlíp," prohlásil D o n o v a n ve W a s h i n g t o n u D . C . den 

před dalším zápasem Galaxy. „Člověk totiž neví, k d o má pravomoci. Pokud 

b u d e m e předpokládat, že je má Ruud, pak svěřovat k o m p e t e n c e nesprávným 

l idem je katastrofa. A n e b o snad za nitky tahá Terry? O čem všem ví nebo neví 

David? Nakol ik je v t o m zainteresovaný? K d o ví." 

P o d o b n é obavy měl D o n o v a n i o mužstvo samotné, přestože Galaxy z po

sledních šesti ligových zápasů čtyři vyhráli, v j e d n o m remizovali a jen jeden 

prohráli . „To, že třeba David a já nebo teď i Edson předvedeme na hřiš

ti nějakou p o h l e d n o u akci, nás může v zápasech dovést k vítězství, zároveň 

to všechno ale zastiňuje skutečné problémy, které v mužstvu m á m e , " uvedl 

D o n o v a n . „ N a trávníku se h o d n ě t rápíme v defenzívě, což se vůbec neřeší, 

a m i m o trávník jde zase o to, jak se R u u d chová k l idem. Takže nic není až 

tak růžové, jenže p a k se k o u k n e t e na tabulku a každý si řekne: ,Pane jo, to 

b u d e asi super mančaft! ' Skutečnost je ovšem taková, že všechno často visí na 

vlásku, a p a k se něco stane a někdo to nezvládne." 
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Kdybyste na jedinou vteřinu spustili z Davida Beckhama oči, uniklo by 

vám to. Ten čin byl však zcela zřejmý a všichni očití svědkové se po 

takto neslušném projevu otočili k sousedovi a ptali se: Viděl jsi to, co 

já? 29. června 2 0 0 8 během zápasu s D . C . Uni ted totiž nejslavnější sportovec 

světa před zraky 35 979 fanoušků a diváků stanice A B C po celé zemi ukázal 

rozhodčímu Jairu Marrufovi všeobecně srozumitelné obscénní gesto. 

A n ikdo - ani trojice sudích, ani vedení ligy, ani A B C - to nebral na vě

d o m í ani s t í m nic nedělal. 

Ten den panovalo takové p a r n o a vlhko, že se Beckhamův typický dres 

s d l o u h ý m i rukávy podobal spíše m u č í c í m u nástroji, a téměř od ú v o d n í h o 

hvizdu ve fotbalistovi sílil hněv na rozhodčího. Už ve čtvrté m i n u t ě nařídil 

Marrufo prot i Galaxy penal tu (zcela oprávněně, byť to Beckham vnímal ji

nak) za zákrok A n t e Jazice a Uni ted tak šli do vedení 1:0. Jedenáct m i n u t n a t o 

hráč D . C . Jaime M o r e n o zezadu skosil právě Beckhama a t e n t o tvrdý zákrok 

sudí posoudi l jen jako faul, avšak neocenil ho ž lutou kartou, což Beckhama 

rozlítilo natolik, že znechuceně mršti l m í č e m o trávník. A znovu se rozohnil 

za dalších šest m i n u t , když kvůli d o m n ě l é m u postavení m i m o h r u neplatila 

vyrovnávací branka L a n d o n a D o n o v a n a , ačkoli opakované záběry prokázaly, 

že to ofsajd nebyl. E d s o n u Buddlovi se sice posléze podaři lo srovnat na 1:1, 

ovšem ve 37 . m i n u t ě poslal U n i t e d do vedení 2:1 hlavičkou Luciano Emil io 

a nálada se Beckhamovi ještě zhoršila, když dvě m i n u t y n a t o spadl na zem po 

souboji s d o m á c í m G o n z a l e m Mart ínezem. 

Beckham ležel na trávníku s tadiónu RFK, sledoval Marrufa a čekal, že 

odpíská nedovolený zákrok, jenže soudce mu místo t o h o p o h y b e m r u k o u 

naznačil To faul nebyl, vstávej! Beckham vypěnil. Z a t í m c o fotbalisté U n i t e d 

vyrazili do p r o t i ú t o k u a s n i m i i kamery A B C , zaťal Beckham pěsti, levici si 

opřel o pravý biceps a pravou pěstí rozhodčímu teatrálně pohrozil . Prostřed

níček při t o m sice nevztyčil, nebylo však pochyb o t o m , k a m svým gestem 

dotyčného posílal a k o m u je adresoval. Jestliže k o m e n t á t o r stanice Fox Sports 

Joe Buck svého času označil poč ínání hráče amerického fotbalu R a n d y h o 
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Mosse, který na fanoušky soupeře p a n t o m i m i c k y vystrčil h o l o u zadnici, za 

„ o d p o r n ý a sprostý čin", m o h l se člověk pouze domýšlet, jak by se vyjádřil 

k Beckhamovu vulgárnímu gestu na adresu rozhodčího, č ímž by rozpoutal 

d o h a d y na ulicích měst po celém světě. 

Beckham za tento incident n ikdy nedostal žádný trest, d o k o n c e se o n ě m 

ani nemluvi lo v médi ích. Bylo zcela zřejmé, jak si to vyložit. „Zlatá husa 

má zkrátka větší volnost," poznamenal Alexi Lalas. „Podívejte, prostě v n ě m 

bouchly saze a zareagoval po typickém anglickém způsobu, kdy označit něko

ho třeba za kreténa n e b o p o d o b n ě n e n í n u t n ě projevem neúcty. A n o , vím, jak 

to zní, ale t a m zkrátka mají slova ú p l n ě j inou v á h u než třeba v lat inskoame

rickém typu kultury. Myslím, že rozhodčí jsou vůči n ě m u tolerantní, a člověk 

má zkrátka někdy pocit, že je nedotknute lný . " 

V př ípadě Beckhamova nepřátelského chování vůči sud ím bylo ve hře 

množství různých sil. Především si velice dobře uvědomoval, že by musel pro

tihráči z lomit n o h u nebo chytit rozhodčího p o d krkem, aby v zápase M L S 

uviděl červenou kartu a musel stát v příšt ím duelu, kde jeho účast předsta

vovala hlavní lákadlo. Zlozvyk dělat na rozhodčí p o s u n k y si však Beckham 

neosvojil až v USA. I ve Španělsku často divoce gestikuloval po výrocích, 

které se mu nezdály, jenže v La Lize mu to sudí netrpěli a b ě h e m čtyř se

zón ho h n e d čtyřikrát vyloučili, a tak si Beckham získal pověst hráče, který 

dostává zbytečné karty. V ú n o r u roku 2 0 0 9 d o k o n c e vylepšil vlastní rekord 

v p o č t u žlutých karet pro anglického reprezentanta (sedmnáct), když byl 

v přátelském u t k á n í se Španělskem n a p o m í n á n za řečnění. P o k u d by si chtěl 

člověk hrát na psychoanalytika, m o h l by tvrdit, že Beckham chtěl svým hně

vem dokazovat fanouškům nasazení a zaujetí pro hru, a k r o m ě t o h o rozhodčí 

přece nenávidí i fanoušci, ne? Rovněž by se dalo tvrdit, že ventilovat si zlobu 

na m u ž í c h s píšťalkou představuje přijatelnější způsob, jak dávat průchod 

frustraci, k terou pociťoval kvůli m é n ě šikovným spoluhráčům, kvalitě ligy 

i t o m u , že prohrával častěji než k d y p ř e d t í m za celou kariéru v Manchesteru 

U n i t e d a Realu M a d r i d . 

A n o , posuzování zápasů bylo v M L S často opravdu špatné - daleko pod 

úrovní v evropské kopané. „Potíž s našimi rozhodčími n e n í v t o m , že by 

chtěli úmyslně škodit, j e n o m té hře prostě nerozumějí, což je pro Davida 

frustrující," nechal se slyšet D o n o v a n . „Skoro se bojím, že to už jednoho 

d n e nevydrží. Je to vidět skoro v každém zápase." Marrufo dopaloval ve Wa

sh ingtonu i D o n o v a n a , zvlášť proto, že sudí krátce před poločasem nevyloučil 

d o m á c í m Marcela Gallarda - D o n o v a n měl totiž za to, že úder loktem do 

tváře, po kterém se mu spustila z nosu krev, byl úmyslný. Poločas skončil 

t ím, že jak D o n o v a n , tak Beckham, dvě největší hvězdy M L S , odcházeli té-
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měř přes celé hřiště po boku rozhodčího do kabin a cestou ho zahrnovali 

výčitkami. Pro M L S sotva dobrá reklama v j e d n o m ze dvou přenosů sezóny 

běžících na celoplošné televizi. D o n o v a n byl ještě po několika týdnech z in

cidentu s Gal lardem tak naštvaný, že když ho liga požádala, aby promluvi l 

na sympoziu rozhodčích v rámci U t k á n í hvězd, jeho první myšlenkou bylo 

odpovědět v e-mailu p o u h ý m i šesti slovy: V Y Ř I Ď T E J I M , AŤ SI T R H N O U 

N O H O U . Celá léta pronášel na p o d o b n ý c h schůzích optimist ické projevy, 

v nichž prohlašoval, že se kvalitativní laťka p o s t u p e m času zvyšuje, tentokrát 

však odmít l , jelikož věděl, že by se kvůli konfliktu s Gal lardem nedokázal 

naladit na pozitivní n o t u . 

Soudcování se v M L S pochopite lně neobešlo bez potíží, ovšem Beckha-

movy neustálé stesky na jeho úroveň - jak na hřišti, tak na pozápasových 

tiskových konferencích - byly s p o s t u p e m sezóny čím dál únavnější a skoro 

se zdálo, jako by snad podle jeho názoru za bezpočet p r o b l é m ů v Galaxy 

neslo v inu jakési spiknut í rozhodčích. L.A. t o h o d n e prohrálo s D . C . U n i t e d 

vysoko 1:4 ne kvůli r o z h o d n u t í m Jaira Marrufa, ale spíš proto, že se fotba

listé Galaxy kvůli nedostatečné kondici nedokázali vyrovnat s h o r k e m a že 

jejich př íznačně laxní defenzíva dovolila soupeři volně kombinovat a s n a d n o 

zakončovat. „Hrál i j sme otřesně," přiznal Lalas, „aspoň ve d r u h é půl i . Aby

c h o m uprostřed zápasu střídali kvůli dehydrataci a vyčerpání, to je p ro mě 

nepřijatelné." 

Jako by každý týden exper imentu Beckham přinášel nové příběhy. Ani 

výjezd do W a s h i n g t o n u nebyl výjimkou. Když se hráči před odle tem sešli 

na losangeleském letišti, nebyl nikde k nalezení Carlos Ruiz. „Kde je Fish?" 

vyptávalo se několik fotbalistů jeden d r u h é h o na Ruize p o d jeho přezdívkou 

a přemýšleli, jestli třeba nezaspal (nebo ho třeba n ě k d o opět nezahlédl v re

stauraci H o o t e r s v metropol i Guatemaly) . Ukázalo se však, že Gull i t Ruize 

nezařadil na soupisku pro venkovní utkání , přestože byl zdravý a přestože 

v mužstvu pobíral třetí nejvyšší plat ve výši 4 6 0 tisíc dolarů, který Galaxy 

neumožňova l udržet (či přivést) další veterány jako Chris Albright, jejichž 

m z d a se pohybovala v dolní hranici šestimístných částek. „Je to docela nemilé 

zklamání," uvedl Chris Klein. „Carlos patří k nejlepším čistokrevným kano

n ý r ů m v lize, proto je tahle situace opravdu zvláštní." Mezi hráči převažoval 

názor, že se chce Gull i t jak Ruize, tak Vagenase zbavit nebo je vyměnit, m i m o 

j iné i proto, že je považoval za Lalasovy koně. „ R u u d i Alexi jsou oba silné, 

výrazné osobnosti a oba si myslí, že mají vždycky pravdu," podotk l jeden 

z hráčů. ,A jelikož se teď Alexi dostal do pozadí, má R u u d pravomoc udělat 

cokoli. Podle mě je mu jasné, že jak Pete, tak Fish jsou Alexiho koně. Jako by 

prostě říkal: ,Kašlu na vás, nestojím o ně. ' Je typem člověka, který to udělá, 
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ať už to mančaftu prospěje nebo uškodí nebo ho to nijak neovlivní. N ě c o ta

kového by se stávat nemělo. P o k u d mi na vlastním t ý m u záleží, tak se m u s í m 

ptát, co to p r o b o h a děláme." 

P o k u d Galaxy potřebovali další důkaz t o h o , že držet první př íčku na Zá

padě prot i t ý m ů m z Východní konference nic neznamená, dostalo se j im 

ho 4. července na H D C v u tkání s N e w England Revolution. Abel Xavier 

měl problémy s b r á n ě n í m rychlejších ú t o č n í k ů v soubojích jeden na j e d n o h o 

celou sezónu, jenže tentokrát už nestačil na p r ů m ě r n é forvardy ani při stan

dardních situacích, neboť A d a m C r i s t m a n vstřelil obě branky hos tů už v prv

ní půli po rohových kopech. Jsou-li jsou s tandardky pro fotbal t ímtéž, čím 

je voda pro život, jak často zdůrazňoval Lalas, umírali Galaxy žízní, kdežto 

jejich soupeř si přijel zaplavat. Ač je to k nevíře, bylo to tak: přestože mezi se

b o u měli nejproslulejšího exekutora s tandardních situací na světě, nedokázali 

Galaxy roku 2 0 0 8 od Beckhamova gólu z volného p ř í m é h o k o p u prot i Realu 

Salt Lake v šestém u tkání sezóny skórovat ve zbývajících dvaceti čtyřech zápa

sech. Zčásti bylo d ů v o d e m i to, že Beckham trpěl nedosta tkem využitelných 

cílů pro své míče, zároveň se mu však už zkrátka nedařilo vysílat na branky 

soupeře nebezpečné střely z p ř í m ý c h k o p ů . 

P o k u d šlo o Xaviera, ten i nadále př ipomínal j e d n u velkou záhadu. Spo

luhráči ho měli rádi a uznávali ho pro jeho profesionalitu, ale dala se snad 

Xavierova neochota hrát na u m ě l é m trávníku považovat za profesionální cho

vání? Navíc ani jeho otřesné výkony v obraně nebyly pro Galaxy p o p u d e m , 

aby se ho zbavili, protože kvůli garantované smlouvě by se jeho m z d a i tak po 

celou sezónu dále započítávala do platového stropu. T o u d o b o u už jeho fobii 

z umělé trávy označoval za „vtip" i Lalas (který Xaviera přivedl) a prohlašoval, 

že p o m o c už je na cestě. Po měsících usilovného pát rání fotbalového ředitele 

Paula Brava se Galaxy chystali angažovat E d u a r d a D o m í n g u e z e , devětadva

cetiletého stopera z argentinského k lubu H u r a c á n . „Paul ho několikrát viděl 

hrát , " řekl Lalas, „a prý to b u d e výborný hráč pro M L S . " 

D o m í n g u e z ů v p ř í c h o d byl očekáván vskutku netrpělivě. D v a góly fotba

listy, jehož měl h l ídat Xavier, zajistily N e w E n g l a n d Revolut ion výhru 2 : 1 , 

a to i přes B e c k h a m o v u p á t o u trefu v sezóně (po sraženém volej i z d r u h é h o 

poločasu) . Z hlediska finančního byl však t e n t o zápas p ř í m o zlatým do

lem. Na D e n nezávislosti už t radičně c h o d í na u t k á n í M L S a pozápasové 

ohňos t ro je h o d n ě diváků a jen na př í jmech z p r o d a n ý c h v s t u p e n e k vydě

lali Galaxy bezmála m i l i ó n dolarů, což byl na samosta tné u t k á n í M L S na 

s t a d i ó n u H D C rekord (a m n o h e m víc než činily obvyklé zisky v některých 

ligových městech, kde dosahovaly t řeba jen pě t imís tných částek). D o k o n c e 

ani B e c k h a m s i po skončení ohňos t ro je n e o d p u s t i l přátelsky p o p í c h n o u t 
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pár amerických k a m a r á d ů . „Proč vy vlastně ten čtvrtý červenec slavíte?" 

zeptal se m u ž ze země, jíž v dřívějších d o b á c h americké kolonie náležely. 

„Měli byste teď spíš roni t slzy." 

Alespoň si navzdory další porážce zachoval smysl pro h u m o r . Pro Gala-

xy byla již t řet ím zápasem v řadě bez vítězství, díky čemuž měli v polovině 

základní části vyrovnanou bilanci 6-3-6. K osmi z příštích dvanácti zápasů 

museli cestovat na hřiště soupeře, kde vždy patřila návštěva Beckhamova klu

bu k největším událostem sezóny. A to znamenalo j e d n u věc: p o k u d někdy 

Galaxy v kabině potřebovali vůdcovské schopnost i zkušených harcovníků, 

bylo to právě teď. 

Někol ik d n í po porážce na D e n nezávislosti 4. července přišel Chris Klein 

před t r é n i n k e m do kabiny Galaxy a našel t a m pozvánku na akci s D a v i d e m 

Beckhamem. Tato pozvánka se však ani vzdáleně nepodobala r u d ý m same

tovým obálkám se zlatým pí smem, které hráči dostali u příležitosti večírku 

na uví tanou Beckhamových v červenci 2 0 0 7 , p o ř á d a n é h o T o m e m Cruisem. 

Byla to jen Beckhamova žádost (spolu s m a p k o u vytištěnou z internetu) , aby 

se fotbalisté dostavili na večeři určenou pouze pro hráče do Fogo de C h a o , 

obl íbené brazilské restaurace podávající steaky v Beverly Hills. Zře jmě ne

byla náhoda, že Victoria právě s mladšími dvěma syny pobývala v Evropě, 

a tak kapi tán Galaxy uspořádal své vůbec první týmové setkání v Los Ange-

les. „Vezmu s sebou Brooklyna," řekl Beckham Kleinovi. „ C o kdybys přivedl 

Carsona?" 

Na Beckhamův n á p a d s večeří se dalo pohlížet dvěma způsoby. Na j e d n u 

s t ranu už bylo na čase. Vůbec poprvé za jedenáct měsíců v roli kapi tána Ga

laxy inicioval Beckham setkání mužstva v Los Angeles, o n e n typ rituálu, kde 

se utužují vazby mezi spoluhráči a který se konal pravidelně v dobách, kdy 

hrával za Real M a d r i d . (Ano, tehdy tyto večeře platil klub, nedalo se ovšem 

říct, že by Beckham trpěl f inanční nouzí.) Na d r u h o u stranu si Beckhamovi 

spoluhráči říkali, že je to m o ž n á znamení , že se p o m a l u m ě n í ve skutečného 

kapitána, když hodlá investovat - čas, emoce a m o ž n á d o k o n c e i nějaký ten 

groš — do softwaru týmové chemie. Pro nováčky vydělávající 12 9 0 0 dolarů 

ročně to navíc znamenalo vzácnou příležitost vychutnat si dobré jídlo v kva

litní restauraci, přestože někteří z nich už slyšeli o Beckhamově pověsti skrblí

ka, a tak při příjezdu na místo v d u c h u přemítali, jestli ú t ra tu vezme na sebe 

n e b o ne. 

V profesionálním fotbalovém mužstvu není kapitánství pouze čestnou 

funkcí. Aspoň Beckham to tak rozhodně nevnímal. Pět let v úloze kapi tána 
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anglické reprezentace považoval za svůj největší úspěch v kariéře, status, jehož 

dosáhlo jen velice málo hráčů a který se pojil s nošením kapitánské pásky 

v každém t ý m u , zejména v Anglii. Proto také Beckham ještě před p ř í c h o d e m 

do Galaxy tolik naléhal, aby se v mužstvu stal kapi tánem. Proto také britský 

fotbalový časopis FourFourTwo nadepsal v říjnu 2 0 0 8 velký článek o Beckha-

movi t i tu lkem „Kapitán Galaxy". Když Beckham v s rpnu 2 0 0 7 přebíral v Ga

laxy kapi tánskou pásku, zdálo se to téměř jako samozřejmost. Vždyť pět let 

kapitánoval anglické reprezentaci, ne? 

Jenže v červenci 2 0 0 8 už fotbalisté L.A. věděli své: kapi tán Galaxy byl 

d o b r ý spoluhráč, jako kapitán však nic m o c . Byl v t o m jednoznačný rozdíl. 

D o b r ý spoluhráč dře na trénincích i v zápasech, chodí včas na klubové akce 

a k o m u n i k u j e s ostatními v kabině. To všechno Beckham dělal. „Je to skvělý 

spoluhráč," prohlásil Alan G o r d o n . „Když je čas na vtípky, tak vtipkuje, ale 

když přijde na věc, je velice ctižádostivý. Když je na hřišti potřeba zabrat, tak 

vzhlížím k n ě m u a doufám, že svým nasazením a p o h y b e m po trávníku aspoň 

n ě k o h o motivuju." Když bylo zapotřebí Beckhamovy př í tomnost i , nechoval 

se vůči s p o l u h r á č ů m povýšeně. K o n c e m května pozval Gull i t své svěřence na 

společné o d p o l e d n e na mís tní motokárovou d r á h u . Hráč i navzájem soupeřili 

ve tř íčlenných družstvech, a přestože se Beckham omluvil, že n e b u d e řídit -

prý si posledně při těchto závodech porani l záda -, spolu s G o r d o n e m se 

výtečně bavili na úkor týmových nováčků. 

„Jak si z nich u t á h n o u t ? " zeptal se G o r d o n s velkou tabulí v ruce, když 

stáli vedle trati. „ C o t a m m á m napsat?" 

„Napiš t a m Z A J E Ď T E D O D E P A , " odtušil Beckham. 

Nováčci p r o t o zamířili do boxů příliš brzo, a závod tak vyhrálo družstvo 

tvořené G o r d o n e m , Kleinem a D o n o v a n e m , čímž si vysloužili s t u d e n o u sprš

ku nápoje Gatorade, a Beckham se zbytkem mužstva řičeli smíchy. Přesto

že b ě h e m sezóny byly p o d o b n é akce velice výjimečné, Beckham se jich bez 

výjimky účastnil. Týden před večeří ve Fogo de C h a o obstaral C o b i Jones 

mužstvu volné vstupenky na předpremiéru batmanovského filmu Temný ry

tíř, kde svou poslední roli ztvárnil zesnulý herec H e a t h Ledger. David se do 

biografu vypravil i s Victorií a dvěma syny, stejně jako ostatní spoluhráči 

a jejich hosté. 

Fotbalisté Galaxy však cítili, že jedna věc je účastnit se týmových akcí, a dru

há vést, chovat se jako kapitán, sjednocovat hráče v krušných chvilkách a za

stupovat vyšší zájmy mužstva - u trenéra, u vedení -, i když to třeba není 

v souladu p ř í m o se zájmy kapitána. A několika h r á č ů m Galaxy připadalo, že 

v t o m t o směru má Beckham překvapivé rezervy. Když už teď nebyl D o n o v a n 

kapi tánem, povšiml si několika věcí. Především když Gull i t stanovil dobro-
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volný tréninkový den, což se nestávalo často, Beckham nepřišel ani j ednou. 

(„Občas se očekává, že se jako kapitán aspoň přijdete ukázat," nechal se slyšet 

Donovan.) Vzhledem ke všemožným tajnostem a spekulacím kolem úlohy 

Terryho Byrna navíc D o n o v a n zastával názor, že by měl Beckham na t o t o 

téma k mužstvu promluvi t a veškeré nejasnosti vysvětlit. „ O n ale n i k o m u 

z nás neměl co říct," krouti l D o n o v a n hlavou. Ze všeho nejvíc D o n o v a n a 

zklamalo, že se ho Beckham před mužstvem nezastal, když se na něj o pře

stávce zápasu s Kansasem C i t y obořil Gull i t . „Kdybych byl kapi tánem já a on 

se takhle utrhl na našeho nejlepšího hráče, řekl bych: ,Tak m o m e n t , tohle 

n e n í namístě, vždyť ten k luk dělá, co m ů ž e , ' " dodal D o n o v a n . Beckham však 

seděl a ani n e m u k l . 

Pochybnosti o Beckhamových vůdčích schopnostech však nepřicházely 

pouze od D o n o v a n a , ale i od dalších hráčů, kteří měli Beckhama osobně rádi 

a na výjezdech s n í m chodili na večeře. Přestože Greg Vanney do Gullitova 

systému úplně dokonale nezapadal - p ro běhavý styl h r y se t e n t o čtyřiatřice-

tiletý obránce zkrátka m o c nehodi l —, dokázal vždy citlivě v n í m a t týmovou 

d y n a m i k u a díky bystrému ú s u d k u věděl, jak to v americké kopané chodí . 

V M L S měl o d k o p á n o celkem deset sezón, byt n ikdy nepostoupi l do play-off, 

ale čtyři roky strávil i v dresu prvoligové francouzské Bastie a j ízdu americké 

reprezentace roku 2002, která se zastavila až ve čtvrtfinále mistrovství světa, 

zmeškal jen proto, že se v předpos ledním přátelském utkání před turnajem 

zranil. P o d o b n ě jako Klein i Vanney na cestách s k l u b e m neustále ťukal do 

klávesnice svého n o t e b o o k u a už měl d o p ř e d u naplánováno, co b u d e dělat po 

u k o n č e n í kariéry. Už tehdy řídil významný juniorský fotbalový klub z Phoe-

nixu a doufal, že se j e d n o h o d n e stane t renérem v M L S . 

Vanney měl vlastní názory a neztotožňoval se s obvyklým tvrzením, že 

se úroveň hry v M L S od jejího vzniku roku 1996 (kdy v Galaxy jako n o 

váček začínal) zvýšila. „Jakožto liga j sme se rozhodli obětovat zkušenosti ve 

prospěch potenciálu," argumentoval Vanney. „Kvůli p latovému s t ropu jsou 

zkušení fotbalisté, kteří působí v lize šest nebo sedm let, m é n ě důležití než 

mladí fotbalisté, kteří jsou o c h o t n i hrát za m é n ě peněz. Hráč i v nejlepším 

věku, kteří už ligu znají a dokážou zápasy rozhodovat, už do ní zkrátka nepa

tř í ." Vanney spočítal, že z jeho prvního mužstva Galaxy z roku 1996 hrávalo 

h n e d devět fotbalistů základní jedenáctky za národní tým. „Teď už jsou to 

j e n o m tři, m o ž n á čtyři nebo pět," dodával. „Jsme ligou několika superhvězd 

a potenciá lu." Podle Vanneyho se M L S začala p o d o b a t zemi se sociální struk

t u r o u Brazílie, Indie nebo Jihoafrické republiky: existovala v ní pouze vyšší 

t ř ída a nižší třída, střední téměř chyběla. Galaxy v ročníku 2 0 0 8 t o h o byli 

d o k o n a l ý m d o k l a d e m a v důsledku trpěl samotný fotbal. 
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Vanney měl Beckhama v oblibě, rád vedle něj hrál i trávil čas m i m o 

trávník. Zároveň mu však neuniklo, že Beckham coby kapitán v krizových 

okamžicích hráče neburcuje a při sériích porážek nesvolává týmové porady. 

Vlastně tak nečinil vůbec n ikdo, což Vanneyho př imělo k zamyšlení, zda by 

to neměl udělat on sám, aby chybějícího vůdce nahradil . Navíc došel k závě

ru, že Beckham prostě nedokáže pochopi t starosti obyčejného hráče Galaxy, 

který pobírá pěticiferný plat a kterého Gull i t týden co týden bez jakéhokoli 

vysvětlení zařazuje do sestavy a opět usazuje na lavičku. Př ipomínalo to slav

ný okamžik z debat před americkými prezidentskými volbami roku 1992, 

kdy George Bush starší vůbec netušil, kolik stojí litr mléka. I Beckham žil 

v bublině, v bubl ině Evianu. 

V lize jako M L S je nedostatek empat ie u kapi tána Beckhamova typu 

na závadu. „Podle mě je to fajn člověk, výborný fotbalista, který díky svým 

schopnostem přináší na hřiště něco výj imečného," pokračoval Vanney, „ale 

potíž je v t o m , že nežije v t o m světě jako my. Za to on nemůže, je p r o něj však 

nesmírně těžké navázat vztah s většinou hráčů v mužstvu a r o z u m ě t t o m u , 

jak s n á m i k lub i trenér zacházejí. Je to velký profesionál, jenže zároveň je 

těžké po n ě m chtít, aby si ke všem z mančaftu, který má vést, našel cestu, aby 

pochopi l , k d y je potřeba se zvednout a říct: ,Takhle to nejde, hráči potřebují 

tohle. ' Jelikož je v pozici kapitána, m o ž n á n e n í v jeho nejlepším osobním 

zájmu zaujímat postoj, jenže on by jej zaujmout měl, protože je t a h o u n e m 

naší party." 

Na klubové úrovni popravdě řečeno Beckham nikdy p ř e d t í m kapi tána ne

dělal. Za jeho působení v Manches teru U n i t e d vždy nosil pásku Roy Keane, 

v Realu M a d r i d pro z m ě n u Raúl. I když byl Beckham kapi tánem Anglie, ved

la se debata, zda je př i rozeným l ídrem a zda mu sláva neubírá na schopnosti 

mužstvo vést. Sven-Göran Eriksson mu však věřil. P o k u d Beckhama někdo 

požádal, aby mu svou vedoucí ú l o h u t rochu přiblížil, vždy odvětil frází, že 

chce os ta tn ím „jít př ík ladem", což je v pořádku, p o k u d chce n ě k d o být dob

rým spoluhráčem, ale pro funkci úspěšného kapi tána to nestačí. „Podle mě 

existují různé způsoby, jak dělat kapi tána t ý m u a h r á č ů m , " tvrdil Beckham, 

který za nejlepšího kapitána, p o d kterým k d y hrál, považuje Roye Keana. 

„Roy Keane měl ve zvyku křičet. Při hře t o h o namluvi l víc než já. Já jsem tro

chu tišší, i když na hřišti šel Roy Keane os ta tn ím příkladem. A o to se snažím 

i já, i když trošičku j inak." M o ž n á ano, ovšem jak si povšimli jeho spoluhráči, 

projevoval se Beckham slovně pouze tehdy, když spílal rozhodčímu. 

Pakliže tedy nebyl Beckham v šatně t ím pravým lídrem, chtěl Lalas, aby se 

této úlohy zhostil aspoň n ě k d o jiný. D l e jeho zkušeností totiž úspěšné týmy 

nespoléhají na vůdcovské schopnost i trenéra; hráči berou vše na sebe a vždy 
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se objeví alespoň jeden (nemusí jít n u t n ě o kapitána), k d o dokáže lajdáckého 

spoluhráče p o ř á d n ě př i t i sknout ke stěně kabiny. V mistrovské sezóně 2 0 0 2 

nebyl v Galaxy t o u t o postavou kapitán C o b i Jones, nýbrž sám Lalas. „ N ě k d o 

na sebe m u s í vzít zodpovědnost a nedržet ostatní za ručičku, nýbrž pod krkem 

a vést je," vyjádřil se Lalas na adresu Galaxy v ročníku 2 0 0 8 . „A vůbec nejde 

o to, jaké má dotyčný j m é n o , kolik vydělává a nebo jestli nosí kapitánskou 

pásku." Této úlohy se však n ikdo nezhostil. D o n o v a n se pásky musel chtě 

nechtě zříct. Klein byl až m o c hodný. Vagenas a Ruiz toho m o c nenahráli . 

Xavier už nebyl tak d o b r ý jako dřív. A Vanney měl pocit, že t ý m potřebuje, 

aby se vůdčích rolí ujali Beckham s D o n o v a n e m . 

Alan G o r d o n měl pro potíže sužující kab inu Galaxy vlastní vysvětlení, 

jež souviselo s p o d o b o u kádru. „Scházejí n á m ostřílení veteráni," posteskl 

si. „Když jsem přišel, byl to tady samý mazák. A já slyšel j e n o m : ,Ne aby ses 

snažil procpat na začátek fronty na letišti. Popadni ty tašky.' Uměl i n á m dát 

najevo, co m á m e dělat. To člověk neodmlouvá. Když na vás na hřišti někdo 

zařve, tak prostě makáte ještě víc. Takhle to tady chodilo, jenže my o to kvů

li všem t ě m z m ě n á m přišli." V Galaxy se to zkrátka příliš hemžilo nováč

ky a n a o p a k zkušených hráčů se nedostávalo — citelně chyběla s třední třída. 

Ostř í lený mazák se m o ž n á j e d n o h o d n e m o h l stát právě z G o r d o n a , jenže to 

by musel pravidelněji nastupovat v základní sestavě. 

Beckhamovi spoluhráči doufali, že snad alespoň společná večeře ve Fogo 

de C h a o , kterou zorganizoval, představuje krok správným směrem. Celých 

dvě a půl h o d i n y fotbalisté seděli v s o u k r o m é m salónku a ládovali se o b ř í m i 

porcemi svíčkové, žebírek a jehněčího. Veteráni lépe poznali mladší hráče 

a bavili se d o k o n c e i Brooklyn Beckham a Carson Klein. Nejpozoruhodnějš í 

situace však nastala v okamžiku, kdy se na stole objevil účet. Skupinka tvoře

ná D o n o v a n e m , Vagenasem a Kleinem se nabídla, že ho zaplatí, ale kapitán 

Galaxy to odmít l . „Ne, já to za táhnu!" prohlásil Beckham. 

Veteráni se usmívali. Nováčci si oddechli . Snad Beckham konečně začínal 

brát vše do vlastních r u k o u - a to nejen p o k u d šlo o účty za večeři. 

R á n o 10. července, kdy se Galaxy p o d r u h é v ročníku měli utkat s úhlavním 

soupeřem Chivas USA, posnídal Alexi Lalas s J o h n e m Harkesem, dávným 

přítelem a spoluhráčem z americké reprezentace, který měl zápas večer spolu-

k o m e n t o v a t pro stanici E S P N 2 . Lalase by n ikdy nenapadlo, že se pasuje do 

role m r z u t é h o fotbalového puristy — vždy mu šlo přece hlavně o zábavu, —, 

v h loubi duše však cítil, že nedostatek taktické disciplíny p o d Gull i tovou 

taktovkou vychýlil kyvadlo až příliš k zábavnosti na úkor o b r a n n é organizace 
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hry, bez níž se zápasy, nemluvě už o mistrovských titulech, vyhrávat nedají. 

Gullitovi Galaxy občas hráli vpředu až na šest útočníků, kteří se na defen

zivní činnosti vůbec nepodíleli. Nebylo p r o t o divu, že třiatřicet nastřílených 

branek, nejvíce v celé lize, vyvažovalo pro z m ě n u třicet inkasovaných, což 

bylo v M L S rovněž zdaleka nejvíc. „Schválně sleduj, co se dneska b u d e dít," 

řekl Lalas Harkesovi. „Bude to zábava, ovšem z p o h l e d u fotbalového puristy 

půjde o nelehké pokoukání , něco nevídaného." 

Měl pravdu. Ani ne tak kvůli p o č t u branek, které t o h o večera padly (pou

ze dvě), ale spíš proto, že u tkání profesionálního fotbalu degenerovalo v cosi, 

co Lalas posměšně (a zcela výstižně) označoval slůvkem „čutaná" . Na tráv

níku vládl chaos. O b ě mužstva vysílala vpřed vlny útočníků, h r a však byla 

živelná a amatérská. Harkese v j ednu chvíli za mikrofonem ovládl takový 

pocit zmaru, že Gullitovi v p ř í m é m přenosu E S P N 2 vyčetl napros tou absenci 

organizace h r y — takovými slovy bezpochyby potěšil kamaráda Lalase, proto

že zbytek zápasu příliš radosti nepřinesl. 

Vůbec poprvé v průběhu ročníku nepostavil Gullit Beckhama na pravý okraj 

zálohy, ale do jejího středu. Z á m ě r e m bylo, aby hrál vedle Petera Vagenase, dal

šího fotbalisty, který to uměl s míčem, a společně ho příliš nepůjčovali soupeři. 

I Beckham byl čím dál rozmrzelejší z toho, že se napravo s balónem příliš nepo-

tkává, a to natolik, že v posledních utkáních už opět běhal po celém hřišti. Jak 

se j ednou vyjádřil Lalas: „Občas si až lámu hlavu, proč platíme mil ióny dolarů 

za stopera." Na jednu stranu to znamenalo, že se Beckham neschovává — že 

chce něco udělat -, celkový výsledek však byl pro mužstvo negativní. Landon 

D o n o v a n už ani nedokázal spočítat, kolikrát se Beckham zmocnil míče hlubo

ko na polovině Galaxy, čímž spoluhráčům poskytl čas přesunout se na polovinu 

protivníka, načež vyslal d louhý centr, který byl však příliš krátký, a soupeř tak 

m o h l vyrazit do prot iútoku do rozhozené obrany Galaxy, kde h n e d pětice hrá

čů na svých postech chyběla. V polovině července už D o n o v a n usoudil, že by 

si o t o m měl s Beckhamem promluvit, důkazem jejich odtažitého vztahu však 

budiž skutečnost, že tak učinil pomocí esemesky. „Vím, že jsi frustrovaný a že se 

snažíš," napsal D o n o v a n Beckhamovi, „potřebujeme tě však víc v útoku, kde 

přestavuješ větší nebezpečí. Jsi tady nejlepší hráč a potřebuješ balón, ale nijak 

n á m nepomůže, když budeš plnit úkoly j iných." 

Beckham odpověděl stroze (ostatně šlo přece o krá tkou textovou zprávu): 

„Prostě potřebujeme, aby kluci hráli lip a lip si plnili povinnost i . " D o n o v a n 

chtěl d r u h ý den v šatně na t u t o debatu navázat - „Chápeš, co chci říct?" -, 

ale Beckham už na tohle téma očividně mluvit nechtěl. „ N e n í s n a d n é od

h a d n o u t , jak ho s něč ím takovým oslovit, něco mu vytknout," posteskl si 

D o n o v a n , „protože to nebere zrovna nejlíp." 
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Gull i tův pokus s Beckhamem ve středu pole trval celý jeden poločas prot i 

Chivas, jelikož záložní řada Galaxy až příliš ztrácela míče a jedna z těchto 

ztrát spolu s nedůs lednou o b r a n n o u činnost í Abela Xaviera vedla k brance 

Ante Razova, kterou poslal v patnácté m i n u t ě Chivas do vedení 1:0. Ve dru

h é m poločase se Beckham opět přesunul napravo — tedy alespoň teoreticky, 

protože rozestavení Galaxy nemělo téměř žádný tvar — a d o m á c í m se podaři lo 

v sedmdesáté d r u h é m i n u t ě srovnat na 1:1 zásluhou Edsona Buddla, jenž 

těžil ze skvostné uličky od Vagenase. 

Nečekané zmrtvýchvstání Petera Vagenase (a rovněž Carlose Ruize, jenž 

odehrál dvaatřicet m i n u t ) některé fotbalisty Galaxy překvapilo, jelikož po 

d l o u h é době, kterou prot i své vůli strávil na lavičce, počítali s t ím, že ho 

Gull i t vymění nebo ho vyřadí z kádru. „Pete nejdřív nehrál skoro vůbec a na

j e d n o u nevynechá jed inou m i n u t u a kouč na něj teď h o d n ě spoléhá," podotk l 

Greg Vanney. „Nejdřív s n í m R u u d slova nepromluvi l , a teď z něj má svého 

k o n ě . Jak si asi Pete takový zásadní obrat srovná v hlavě?" 

D ů v o d t o h o t o vývoje byl prostý: Gull i t si konečně uvědomil, že se n e m ů 

že chovat jako typický evropský trenér v M L S , že n e m ů ž e jen tak odepisovat 

hráče a přivádět si zástupy nových, jelikož něco takového pravidla nepovo

lovala. Když Galaxy další týden přiletěli do N e w Yorku a jako kouli na noze 

za sebou táhli čtyřzápasovou šňůru bez vítězství, byl už Gull i t s r o z u m e m 

v koncích. „ M u s í m přiznat, že je to nesmírně náročné," nechal se slyšet. „A to 

p r o t o , že zkrátka nemůžete kupovat hráče. Prostě to nejde. Tahle pravidla 

jsou opravdu nepří jemná, jelikož víte, kde vás tlačí bota, ale nemůžete s t í m 

nic dělat. Musí te si vystačit s t ím, co m á t e k dispozici." Ve specifické lize, 

jakou je M L S , evropské m e t o d y práce nefungují. Gull i t konečně pochopi l , 

že d o s á h n o u t úspěchu jako trenér v americké nejvyšší soutěži je ještě těžší než 

v Evropě, třeba už jen kvůli omezením, s n imiž se všichni musejí vypořádat. 

„Je to tady daleko obtížnější," přiznal. „Člověk není kouzelník. Nedokáže 

zázraky." 

Přese všechny jeho problémy s americkou k o p a n o u se do nejzávažnějšího 

konfliktu Gull i t dostal s j edním ze dvou evropských fotbalistů v Galaxy. Gull i t 

a Xavier se za zavřenými dveřmi sráželi hlavami už celé týdny — trenéra zne-

chucovaly Xavierovy otřesné výkony, hráče pro z m ě n u rozčilovalo, že si Gull i t 

p ro sebe podle jeho m í n ě n í u z m u l v Galaxy příliš velké rozhodovací pravo

moci . 18. července Gull i t mužstvo šokoval Xavierovým vyřazením z kádru, 

přestože se jeho garantovaná smlouva na 156 tisíc dolarů i nadále započítá

vala do platového stropu. Roztržka nabyla osobních rozměrů, protože Gull i t 

dal svým r o z h o d n u t í m najevo, že podle něj b u d e pro k lub prospěšnější, když 

Xavierovi zaplatí, aby odešel. Navíc už E d u a r d o D o m í n g u e z dostal pracovní 
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vízum a argentinský stoper h n e d s mužstvem vyrazil k p r v n í m u výjezdu na 

zápas prot i Red Bulls. 

Jenže celá věc měla jeden háček: Domínguezov i bylo tak zle, že sotva m o h l 

nastoupit . Ke konci cesty a u t o b u s e m z M a n h a t t a n u na Giants S tad ium na 

páteční t rénink seděl právě D o n o v a n na záchodě, když dveře otevřel obránce 

Troy Roberts . „Vydrž chvilku," prohodi l D o n o v a n . „Už b u d u . " 

„Hele," odvětil Roberts, „Eduardo se zrovna pozvracel." 

D o m í n g u e z se domníval , že zřejmě něco špatného snědl ve Starbucksu 

a celý t rénink v j e d n o m kuse běhal na toaletu. M í r n ě řečeno to nebyl zrov

na štastný začátek. Nebyl však jediný, k o m u bylo špatně. P o d o b n ě se cítil 

i Beckham, který kvůli otravě j ídlem d o k o n c e n o c před zápasem opakovaně 

zvracel. Když po zápase, v n ě m ž odehrál celých devadesát m i n u t , přišel na 

tiskovou konferenci, byl celý bledý a skoro hrozilo, že se snad pozvrací pří

mo před newyorskými novináři. Ani výsledek mu m o c nepřidal . Před zraky 

46 7 5 4 diváků - bylo to zhruba o 20 tisíc m é n ě než v roce 2 0 0 7 , přesto se 

jednalo o nejvyšší návštěvu, jaká za celý ročník na Galaxy přišla — se tým 

z L.A. dostal do vedení zásluhou Ruize, který nastoupil od začátku teprve 

ke d r u h é m u ligovému zápasu v sezóně. O p ě t se ovšem nevyznamenala obra

na Galaxy, jelikož soupeři dovolila dvakrát skórovat, až nakonec krátce před 

k o n c e m D o n o v a n ů v centr z levé strany odskočil od u m ě l é h o trávníku, nikým 

netečován zapadl do sítě a duel tak skončil remízou 2:2. 

I přes pětizápasovou sérii bez výhry a bilanci 6-5-6 se nezdálo, že by se 

v Galaxy muselo bít na poplach, zčásti i p roto, že tři z oněch pěti klání skon

čila nerozhodně. O účast ve vyřazovací části M L S se n i k d o nestrachoval, do 

play-off postupovaly i týmy s negativní bilancí. A p o d o b n ě ani o neshodách 

v zákulisí veřejnost nic netušila: o t o m , že klub převzala firma 19 Enterta in

m e n t , o napět í mezi Lalasem a Gul l i tem či mezi D o n o v a n e m a Beckhamem 

a už vůbec ne o zklamání hráčů z Gull i ta kvůli jeho špatné komunikac i , bíd

né taktice i konfrontačním prakt ikám. 

To všechno se vmžiku změnilo po návratu mužstva do Los Angeles. Xavie-

ra vyhazov natol ik rozlítil, že požádal o svolání tiskové konference do H o m e 

D e p o t Centra , bylo mu však řečeno, že kluby zpravidla nepořádají setkání 

s novináři p r o t o , aby se na nich bývalí hráči mohl i obouvat do stávajícího 

trenéra. Xavier tedy zvolil d r u h o u nejlepší alternativu. Pustil si p u s u na špacír 

a zkritizoval Gull i ta před reportéry z listů Los Angeles Daily, Washington Post 

a serveru Goal .com. Postu si postěžoval, že „Gullit n e m á k h r á č ů m úctu a ne

komuniku je s n imi . Vůbec h r á č ů m nehodlá naslouchat. Vzniká t í m nedobré 

prostředí. N e m á rád hráče s osobností . Hráč i se bojí ozvat, protože většina 

z nich n e m á garantovanou smlouvu. Bojí se, že při jdou o práci. Podívejte 
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se na Carlose Ruize: jeden týden ho chce R u u d Gull i t vyměnit , další týden 

s n í m chce být nejlepší k a m a r á d . . . A když vznikne mezi k o u č e m a hráči ta

kové napětí, jak m ů ž e v mančaftu existovat zdravé ovzduší?" 

Gull i t slovní pa lbu opětoval v deníku Daily News. „ N e n í dobré, když hráč 

ukazuje prs tem na n ě k o h o j iného," prohlásil. „[Xavier] v ž á d n é m z m n o h a 

t ý m ů d l o u h o nevydržel. Položil jsem mu zajímavou otázku: Dokážeš plni t to, 

co od tebe chci? Nedokázal mi odpovědět. Nejde o nic osobního, on je prostě 

jen takové zkažené jablko." 

Xavier si pochopi te lně přihříval vlastní polívčičku. N e m l u v ě o jeho občas 

až děsivé vznětlivosti, jeho výkony na hřišti totiž za nic nestály. O v š e m v sou

k r o m í některé hráče Galaxy těšilo, že konečně n ě k d o nalezl odvahu Gull i ta 

v médi ích zkritizovat, přestože občas Xavier mluvil, jako by byl nepříčetný. 

Ale j indy zase předvedl takový vhled do podstaty věci, že by se od něj Gull i t 

m o h l učit. „ M L S je j iná než evropské soutěže," prozradil Xavier webu Goal . 

com. „Musíte se začlenit do mužstva. Musí te z a p a d n o u t mezi ostatní a na

slouchat j im. Musí te utužovat kolektiv, zvlášť v př ípadě zkušenějších hráčů, 

a to on nedělá." Těžko říct, co bylo pozoruhodnějš í : zda to, že Xavier nemlu

vil jako Evropan, nýbrž jako Američan, anebo že úplně totéž m o h l vyčítat 

i kapitánovi Galaxy D a v i d u Beckhamovi. 

Téměř všichni v k lubu na Xavierovu sólovou ofenzívu v médi ích nějak 

zareagovali. P o d o b n ě jako Lalas vítal (a d o k o n c e podpoři l) krit iku svého pří

tele Harkese na Gull i tovu adresu na E S P N 2 , ani Xavierův výlev mu nebyl 

prot i srsti. „S Abelem jsem si promluvil ," sdělil Lalas. „A nikdy n e b u d u hráče 

nabádat, že by neměl hovořit o t o m , co je podle něj pravda." N a o p a k Chris 

Klein polemizoval s Xavierovým tvrzením, že má Gull i t v mužstvu příliš pra

vomocí . Až příliš často si Klein kladl zcela odl išnou otázku: K d o to všechno 

vlastně řídí? „Kdo v našem k l u b u rozhoduje?" tázal se. „ T i m Leiweke? N e b o 

Alexi Lalas? Paul Bravo? R u u d Gullit? Či snad Terry Byrne? P o k u d bojujeme 

mezi sebou, jak chceme slavit úspěchy? M á m e řadu nadaných hráčů, proto 

n e n í d ů v o d vést nějaký mocenský boj. A je p ro člověka velkým zklamáním, 

když vidí, že tu boj o m o c opravdu zuří." 

N i k d o netušil, že pád Galaxy může být ještě hlubší. M n o h e m hlubší. 

Když se Galaxy vydávali do severního Texasu, vždy jako by se děly podivu

h o d n é věci: výhra 6:5 v Superlize roku 2 0 0 7 , vítězství 5:1 v květnu 2 0 0 8 , 

které stálo místo kouče Dallasu Steva Morrowa, a rovněž ostrý zákrok Steva 

Seriouxe na Beckhama v témže zápase, j ímž si vykoledoval červenou kartu, 

a následné Beckhamovy netypické posměšky vůči publ iku. Avšak to, co se 
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v Pizza H u t Parku odehrálo 27 . července 2 0 0 8 , bylo vskutku něco nevídané

h o , fiasko, které odhali lo experiment Beckham v p lné nahotě víc než který

koli j iný zápas. Tři d n y poté, co Beckham s D o n o v a n e m odehráli v T o r o n t u 

U t k á n í hvězd M L S , bylo už od ú v o d n í h o hvizdu znát, že s Galaxy n e n í cosi 

v pořádku. Ten, k d o na zápasy M L S sázel, si v d u c h u musel klást otázku, jestli 

Galaxy nechtějí p r o h r á t úmyslně. Hráč i si nedokázali přesně přihrát . Vůbec 

si nenabíhali . První střela Galaxy na b r a n k u přišla až v šedesáté první m i n u t ě , 

první rohový k o p v sedmdesáté d r u h é . 

Beckham, jenž měl na sobě i přes bezmála čtyřicetistupňové h o r k o dres 

s d l o u h ý m i rukávy, hrál stejně mizerně jako jeho kolegové. Svůj první př ímý 

k o p z pětatřiceti m e t r ů poslal vysoko n a d branku. Sedm m i n u t nato poslal 

daleko do zámezí i d louhý centr. A p a k začal soupeř sázet jeden gól za dru

h ý m . Do vedení 1:0 se Dallas dostal v patnácté m i n u t ě , kdy K e n n y C o o p e r 

obehrál A n t e h o Jazice, a tentýž hráč udeřil znovu po dalších dvou m i n u t á c h , 

když E d u a r d o D o m í n g u e z na vlastní polovině pokazil z p ě t n o u přihrávku. 

A když v šestatřicáté m i n u t ě Domínguezovi utekl ú t o č n í k Dallasu D o m i n i c 

O d u r o a zvýšil už na 3:0, musel si člověk chtě nechtě klást otázku, k a m dal 

Paul Bravo při bezmála ročním sledování t o h o t o argentinského stopera oči, 

jelikož byl tak neobratný, že v porovnání s n í m působil Abel Xavier jako ne

p r o s t u p n á zeď. Příchod t o h o t o fotbalisty měl Galaxy v y t r h n o u t t rn z paty? 

Podíl na debaklu Galaxy ovšem měli všichni. Ani jediný hráč se neukázal 

v d o b r é m světle. Když Abe T h o m p s o n n e d l o u h o před k o n c e m uzavíral na 

konečných 4:0 pro Dallas, mohl i už se diváci M L S pouze ptát, zda někdy 

liga zažila větší výbuch než t o h o d n e v př ípadě Galaxy. „Byl to zřejmě jeden 

z nejhorších výkonů Galaxy v historii," smutni l Lalas, jehož definice slova 

mizerný nabývala týden co týden nový význam. „Výsledek je jasný, ovšem 

m n o h e m horší byla, m í r n ě řečeno, absence nasazení, a to ne jenom v určitých 

fázích zápasu, ale v celém jeho p r ů b ě h u . M ů ž e m e třeba říct, že prostě nikdo 

neměl svůj den, ovšem aby naši borci ještě ke všemu hráli takto odevzdaně, to 

už trávím těžko. V takovémhle duelu si člověk klade otázku, k d o byl nejmíň 

špatný. Výkony se pohybovaly v rozmezí tragický až po okamžitě bychom měli 

roztrhat tvou smlouvu a ty bys měl pověsit kopačky na hřebík." 

Už p o d r u h é v sezóně 2 0 0 8 musel Beckham p ř e k o u s n o u t p o t u p u v podo

bě ligové porážky 0:4. Bylo až nepochopite lné, jak m ů ž e mužstvo se dvěma 

hráči, kteří po skončení ročníku následně odešli do AC M i l á n a Bayernu 

M n i c h o v (Beckham a D o n o v a n ) , působit tak otřesným d o j m e m prot i nijak 

zvlášť s i lnému sokovi z M L S . Beckham už po porážce ani nevolil optimistická 

slova. Galaxy podle něj neukázali „nasazení ani t o u h u bojovat". „Nezaslou

žili j sme si vyhrát," dodal . „Nehráli j sme dobře a hlavně jsme do zápasu zle 
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vstoupili. Náš př ís tup byl špatný už před u t k á n í m . " M o ž n á . O v š e m b ídně 

hrál i Beckham a jeho forma kolísala mezi p r ů m ě r n o u a slabou, což se časově 

shodovalo s šestizápasovou š ň ů r o u mužstva bez vítězství. Na rozdíl od první 

poloviny sezóny, ve které šla Beckhamovi výtečně k d u h u spolupráce s D o -

n o v a n e m a Buddlem, už jeho centry obránce soupeře nijak neděsily. Víc času 

totiž věnoval t o m u , že se vracel h l u b o k o na vlastní p ů l k u pro míč, p r o t o už 

tolik nepodporoval útok. Navíc se zdálo, že se Beckham ani netěší opt imální 

kondici : neběhal po hřišti se svým typickým zaujetím. A jeho standardky? 

Bez efektu. 

„ N e n í pochyb, že nehraje tak, jak hrál v první třetině sezóny," přitakával 

Lalas. „Pár zápasů mu nevyšlo a to je problém. R o z h o d n ě n á m teď neodvádí 

takové služby, za jaké plat íme, ale to se netýká j e n o m jeho." 

P o k u d se po remíze v N e w Yorku o krizi v Galaxy ještě hovořit nedalo, 

teď propukla naplno. Během zápasu rezervy s Dallasem prosákla mezi hráče 

informace, že se s n imi po návratu mužstva do Los Angeles chce sejít T i m 

Leiweke a že rozhodně není nijak nadšený. Leiweke se vzrůstajícím h n ě v e m 

sledoval zápas v televizi a došel k závěru, že se fotbalisté záměrně rozhodli pře

stat za Gull i ta bojovat. „Takhle to prostě nejde," zuřil Leiweke. „Jistě, m o ž n á 

existuje určité napět í či tření a m o ž n á si tu R u u d musel projít n á r o č n ý m 

přechodem, ovšem hráči jsou placeni od t o h o , aby hráli fotbal bez ohledu na 

to, k o h o mají za kouče." Po ú t e r n í m t réninku se hráči sešli ve společenské 

místnost i na s tadiónu. Poté dovnitř vstoupili Lalas a Leiweke. „Pánové," vzal 

si slovo Lalas, „tady T i m a znáte." 

Leiweke k mužstvu m o c často nepromlouval, a když už se tak stalo, p a k 

kvůli záležitostem b u d velice dobrým, nebo velice špatným. R o k u 2 0 0 5 se 

Leiweke s hráči sešel po tr iumfu v ligovém finále, aby dostál svému slibu za

platit j im v př ípadě zisku t i tulu luxusní lóži ve Staples C e n t r u na zápasy Los 

Angeles Lakers. Tentokrát se ovšem o tak př í jemnou událost nejednalo. Příš

tích deset m i n u t si Leiweke nebral servítky. Řekl fotbalistům, že on ani Phil 

Anschutz se ještě n ikdy za výkon t ý m u tak nestyděli jako při porážce Galaxy 

v Dallasu. Prohlásil, že je nepřijatelné zápas zabalit a nepředvádět po celých 

devadesát m i n u t s toprocentní nasazení. Jedna věc je prohrát , dodal Leiweke, 

jenže o n o to vypadalo, že je to všem zcela lhostejné. 

Poté Leiweke vynesl u l t i m á t u m : p o k u d se b ě h e m dvou t ý d n ů v Galaxy 

neotočí věcí k lepšímu, provede A E G v t ý m u zásadní změny. „A jestli budete 

hledat výmluvy," prohlásil zlověstně a každému hráči se podíval do očí, „bu

dete muset odejít i vy." 

H r á č i mlčky opouštěli místnost. Ne všichni ale souhlasili s t ím, že byla 

chyba v jejich př í s tupu (což si myslel Beckham) a n e b o že nechtěli za trenéra 
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bojovat (Leiwekeho názor). Kupříkladu Greg Vanney trval na t o m , že i když 

třeba američtí fotbalisté postrádají některé herní kvality, n ikdy zápas neza

balí a neodchodí . I kdyby j im prý třeba Gull i t nařídil, aby uběhli pa tnáct 

ki lometrů, nebyli by sice nadšení, ale poslechli by. V zápase prot i Dallasu 

spočívala podle Vanneyho hlavní potíž v t o m , že se hráči potýkali s p o d o b 

n ý m zmatkem, jaký panoval i ve vedení Galaxy, jen s t ím rozdílem, že otázku 

pro činovníky (Kdo to tady řídí?) nahradi la jiná, tentokrát p ro hráče (Jaká je 

moje úloha?). V i n u za to vše prý nesl Gull i t . „Kluci j d o u na hřiště, aniž by na 

sto procent věděli, co mají hrát ," vysvětloval Vanney. „ P ř i p o m í n á m e jedenáct 

aktérů na různých jevištích. Kdybyste si každého ze základní sestavy vzali 

s t ranou a zeptali se h o , jak zní taktika na dnešní zápas, dost by mě překvapilo, 

kdybyste dostali jedenáct totožných odpovědí. Divil bych se, kdybyste dostali 

tři . A když pak vyběhnete na hřiště, vypadá taková nejistota otřesně." 

P o k u d si chtěl Beckham skutečně zasloužit kapi tánskou pásku, nadešla 

právě n y n í chvíle uspořádat týmovou p o r a d u a sjednotit spoluhráče. Vanney 

nedovedl pochopi t , že Beckham ke kabině dosud nepromluvi l , že stále ješ

tě nepochopi l povinnost se jako kapitán ozvat. Ze by si Beckham mužstvo 

oťukával? Anebo prostě n e m á schopnost i t a h o u n a a buřiče v povaze? „Užírá 

mě tenhle vni t řní konflikt: m á m něco říct, a obejít tak Davida s L a n d o n e m , 

anebo si s n imi pohovoři t soukromě a naznačit j im, že by to měli říct oni?" 

přemítal Vanney. „Jako hráči b y c h o m si spolu měli ledacos vyříkat, všechno 

si rozebrat a t á h n o u t za jeden provaz." Beckhama však svazovala a o c h r o m o -

vala.. . co vlastně? Nedůvěra? Zloba? Rozpolcenost? To nedokázal s určitostí 

říct n ikdo. 

O k a m ž i k e m , který zřejmě zpečetil Beckhamovu pověst d o b r é h o spoluhrá

če a špatného kapitána, byl m o m e n t , kdy Chris Klein začal zpochybňovat, 

zda je Beckham t í m správným nositelem kapitánské pásky. Kdyby se mezi 

kluby M L S pořádal výzkum, k d o je v lize nejoblíbenějším hráčem, nejspíš by 

zvítězil právě Klein. Beckhamovy nedostatky v úloze kapi tána se však nyní 

nezdráhal po jmenovat p ř í m o . „Jako člověka m á m Davida opravdu rád a také 

si ho vážím," prohlásil, „jenže v současnosti potřebujeme t rochu j iného vůd

ce. N ě k d y je zkrátka nezbytné m í t v mančaftu takového t o h o průbojného 

amerického lídra, který zavelí ,Tak jdeme na to, hoši! ' a svolá týmovou schůz

ku. Tohle je p r o cizince obtížné, zvlášť v jeho postavení, protože on netuší, 

čím si musel projít k luk z univerzity ani jaké to je, vydělávat dvanáct tisíc 

dolarů ročně. P o k u d tohle člověk nepochopí , tak s těmi kluky společnou řeč 

nenajde. Prostě to nejde." Beckham zkrátka nežil v jejich světě. 

Na d r u h o u s t ranu někteří z těchto amerických fotbalistů m o ž n á nerozu

měli Beckhamovi, nechápali, jak je důležité vyhrávat, nedocházelo j im, že 
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nad porážkou se nedá jen tak pokrči t rameny. N e n í právě to důsledek situace, 
kdy n ě k d o vydělává p o u h o p o u h ý c h 12 9 0 0 dolarů za rok? N e n í na vině ne
dostatečná motivace vyhrávat za každou cenu? 

2. s rpna už Galaxy potřebovali prot i slabým San Jose Earthquakes zvítězit 
jako sůl - první poločas sice prohrál i 0:2, ovšem díky gólu Edsona Buddla ze 
sedmdesáté šesté m i n u t y srovnali na 2:2 a užuž sahali po bodu. V devadesáté 
m i n u t ě však opět selhala defenzíva Galaxy, Steve C r o n i n už poněkol ikáté míč 
jen vyrazil a Ryan C o c h r a n e zajistil San Jose vítězství 3:2. Byla to nešťastná 
branka a krutá porážka — škobrtající Galaxy (s bilancí 6-5-8) už měli na k o n t ě 
sedm zápasů v řadě a téměř dva měsíce bez vítězství. 

Tak naštvaný jako po t o m t o zápase Beckham ještě od svého př íchodu do 
Galaxy nebyl, ne všichni spoluhráči s n í m ale tyto pocity sdíleli. „Lomcoval 
s n í m takový vztek, že s n í m po utkání ani nebyla řeč," poukázal jeden z jeho 
kolegů. „Měl sto chut í n ě k o h o zabít, ale někteří spoluhráči se j e n o m smáli 
a vtipkovali. Myslím, že tohle ho strašně rozčiluje." Ani tentokrát ovšem ka
pitán Galaxy ke kabině nepromluvi l , přestože tým padal stále níž a níž. 

D r u h ý den pronikla do novin informace o Leiwekeho schůzce, kde všem 
položil n ů ž na krk, i o jeho d v o u t ý d e n n í m ul t imátu. Lalas celý den odpoví
dal žurnal i s tům na otázku, jak to se svou prací vidí do b u d o u c n a . Začali se 
slétat supi. „Kdekdo tak nějak krouží okolo," prohlásil Lalas, obvyklá energie 
v jeho hlase však byla ta tam. „Psát o t o m , k d o k o h o angažuje anebo vyhodí, 
je pro ně totiž jakýsi sport a oni cítí krev." 
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T Ř I N Á C T Á K A P I T O L A : 

„MAJITELÉ JSME M Y 

A P O D L E T O H O SE TAKY 

B U D E M E CHOVAT." 

Osmý srpen 2 0 0 8 — 8. 8. 08 — měl být d n e m ze všech nejšťastnějším, 

tedy alespoň podle čínského kalendáře, který číslovku o s m považuje 

za symbol štěstí. Na osmý srpen 2 0 0 8 bylo naplánováno slavnostní 

zahájení Letních olympijských her v Pekingu a někdejší olympionik Alexi Lalas 

je hodlal večer spolu s manželkou A n n e a dvouletou dcerkou Sophií sledovat 

d o m a v M a n h a t t a n Beach. Sophie měla každým d n e m porodit jejich prvního 

synka, zrzka po tátovi. D o k o n c e už mu vybrali i j m é n o : Henry. 

R á n o Lalasovi zavolali z Leiwekeho kanceláře. Šéf si přál, aby se spolu ve 

čtyři o d p o l e d n e sešli v sídle firmy A E G v centru Los Angeles. Jakmile Lalas 

zavěsil, přesně vytušil, co se b u d e dít. Byl pátek. Pakliže Lalas ve světě byzny

su poznal j e d n o klišé, znělo následovně: Z a m ě s t n a n c i se propouštěj í vždycky 

v pátek o d p o l e d n e . „Věděl jsem, co mě čeká," vzpomínal . „Cekala mě šibeni

ce." Někol ik h o d i n před k o n á n í m schůzky nasedl do svého modrozeleného 

mercedesu z roku 1994 a vydal se na cestu. N i k o m u nevolal ani si nepustil 

h u d b u . Jak se tak o n o h o s lunečného kalifornského o d p o l e d n e proplétal cen

trem L.A., H o l l y w o o d e m a korejskou čtvrtí, honi l se mu hlavou mil ión myš

lenek. Mám s sebou ke dnu stáhnout ještě někoho jiného? Mám mu povědět, co si 

opravdu myslím? Mám mu říct, že jsem ho před Gullitem varoval? Lalas cítil, jak 

mu buší srdce. Došel k závěru, že n e m á cenu plýtvat dechem. Jen si ke všemu 

řekne pár slov a vezme to jako chlap. 

N ě c o před čtvrtou zaparkoval auto na parkovišti v jižní části středu měs

ta. Prošel kolem Staples Centra , patř ícího A E G , kolem zábavního komplexu 

L.A. Live v h o d n o t ě dvě a půl miliardy dolarů, rovněž vlastněného A E G , 

i okolo restaurace Palm, kde mu Leiweke roku 2 0 0 3 nabídl první manažer

skou funkci. I Lalas už několik zaměstnanců vyhodil - d o k o n c e dal padáka 

muži, který n y n í zastával post trenéra amerického n á r o d n í h o t ý m u -, a ačkoli 

to nebylo nic př í jemného, věděl, že existují možnost i , jak takovou r á n u utlu

mit, projevit p o c h o p e n í a soucit s člověkem, který t o u d o b o u zažíval coby 

profesionál svůj nejhorší okamžik. 

T i m Leiweke tu ránu však nijak ut lumovat nehodlal . 



„MAJITELÉ JSME MY A PODLE TOHO SE TAKY BUDEME CHOVAT." 

Společnost Anschutz E n t e r t a i n m e n t G r o u p je i m p é r i u m v řádu m n o h a 

miliard dolarů, konglomerát , jenž vlastní sportovní kluby, p o ř á d á koncerty 

a v zemích celého světa staví haly a stadióny. Leiweke neustále cestoval do 

Londýna, Dubaje či Šanghaje, kde prosazoval stavbu či propagaci dalšího 

velkého projektu a s lehkostí cirkusového eskamotéra žongloval se stovkami 

mi l iónů dolarů. Přesto si Lalas v d u c h u říkal, že se šéf nemus í chovat, jako 

by pro něj vyhazov prezidenta a generálního manažera Los Angeles Galaxy 

byl triviální záležitostí, jelikož h n e d od p ř í c h o d u nabyl do jmu, že je p r o 

Leiwekeho pouze svízelí v rušném pracovním dni . Ať už je člověk začínající 

stážista nebo generální ředitel, pomyslel si Lalas, to, co uslyší v okamžiku, 

kdy dostává vyhazov, b u d e m í t trvalý dopad. A Leiweke o n o h o 8. 8. 2 0 0 8 

řekl Lalasovi u příležitosti s lavnostního u k o n č e n í jeho pěti letého angažmá ve 

funkci manažera A E G t o t o : 

„Nevejdete se ani do desítky nejzávažnějších prob lémů, které jsem dnes 

řešil." 

O s m ý srpen 2 0 0 8 nebyl právě šťastným d n e m ještě pro několik dalších lidí. 

Během schůzky Leiweke Lalasovi sdělil, že končí i Gull i t . Nizozemec se 

rozhodl sám rezignovat, byť nebylo pochyb o t o m , že ho k t o m u Leiweke 

přesvědčil. Když Lalas spatřil první k o n c e p t tiskové zprávy oznamující jeho 

o d c h o d , stálo v n ě m , že i on odstoupi l ze své funkce v Galaxy dobrovolně. 

Takové znění se mu nelíbilo a požadoval je změnit . „Odcház ím, protože to 

chcete vy," pravil. „Chci, abyste řekli, jaká je skutečnost, a ta je taková, že jste 

mě vyhodili, vyrazili, že jsem dostal padáka, vyberte si slůvko, jaké je vám 

libo." Oficiální způsob vyjadřování Lalas odjakživa nesnášel, a byť pro něj 

bylo trpké, že ho veřejnost v n í m á jako o b ě t n í h o beránka rozhodnut í , kte

rá n e m o h l ovlivnit, př ipadalo m u , že dostat vyhazov není žádná ostuda. Ve 

sportu to tak ostatně chodí v j e d n o m kuse. 

S p o r n ý m b o d e m do jisté míry zůstávalo, proč vlastně byli Gull i t s Lalasem 

propuštěni . D ů v o d byl v zásadě prostý: Galaxy měli bilanci šest výher, pět re

míz a o s m porážek, v sedmi utkáních za sebou a bezmála dva měsíce nezvítě

zili a podle všeho přestali bojovat za trenéra. Leiweke však odmíta l připustit , 

že angažování Gull i ta a svěření úkolu najít kouče do r u k o u Terryho Byrna 

bylo špa tným krokem. „Chyba, které jsme se dopusti l i , nespočívala v t o m , 

k o h o j sme si zvolili ani jak j sme si ho zvolili," argumentoval . „Naše chyba 

spočívala v t o m , že j sme nebyli dost prozíraví na to — a to je moje vina —, aby

c h o m dokázali následný konflikt patř ičně předvídat. A to je špatné. Je R u u d 

d o b r ý trenér nebo ne? Podle mě je to dobrý člověk. Je Alexi skvělý prezident 
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a generální manažer? I Alexi je podle mě d o b r ý člověk a své vlasti i rýmu 

byl prospěšný všude, kde působil. O b a prokázali své schopnost i , p o k u d jde 

o p o c h o p e n í dění na hřišti. To ovšem neznamená, že jsou všichni na téže vlně. 

A naší chybou bylo, že jsme všechny na tu stejnou v lnu nenaladil i ." 

Leiwekemu konečně došlo, že hráči nevědí, k d o rozhoduje, a okamžik, 

kdy se hráči začnou víc zaobírat nefunkčnost í mužstva než p l n ě n í m vlastních 

úkolů na trávníku, bývá už nebezpečný. Pokud šlo o Lalasův vyhazov, argu

mentoval Leiweke, že mu nikdo nevyčítá Gullitova selhání (jelikož si Lalas 

t o h o t o kouče nepřivedl), ale spíše výběr hráčů v předchozích třech sezónách, 

to, že vyměnil veterány t ý m u jako Chrise Albrighta nebo Kevina H a r t m a n n a . 

„Vybírali j sme dobře, p o k u d jde o kádr? Evidentně nikoliv," dodal Leiweke. 

„Naposledy j sme vyhráli zápas před dvěma měsíci. M ů ž e m e tady sedět a pro

bírat to, jak chceme. Taková jsou ale fakta." 

Leiweke však prý Lalasovi rovněž řekl, že má jeho vyhazov ještě jeden roz

měr, který dalece překračuje fotbalové mužstvo Galaxy: propuštění Lalase bylo 

údajně jedinou možností, jak zachránit vztah mezi A E G a 19 Enterta inment, 

partnerství produkující v h u d e b n í branži desítky mil iónů dolarů ročně. Gullita 

si osobně vybrali lidé z 19, a pakliže se musel Gullit pakovat, pak se zkrátka chtě 

nechtě musel poroučet i Lalas - Nemesis Ruuda Gullita i 19 Enterta inment, 

muž, jehož Simon Fuller vinil z Gullitovy rezignace. „Na podzim se v hale N o 

kia Theater a dalších sálech, které A E G vlastní, uskuteční turné soutěže Ame

rican Idol a to je daleko důležitější než tenhle člověk! prohlásil Lalas a ukázal 

na sebe. „Tim věděl, že p o k u d chce vztah s Enter ta inment zachránit, musí mě 

propustit . Takže je to oko za oko. V lásce, válce a byznysu je všechno dovoleno!" 

V m n o h a směrech byl Lalasův názor pravdivý: Leiweke přiznával, že kvůli 

r o z h o d n u t í ukázat Gullitovi dveře má s 19 E n t e r t a i n m e n t napjaté vztahy. Ale 

i když teorie oka za oko, tedy Lalase za Gullita, zněla zcela logicky — aspoň 

vzhledem k t o m u , že Lalas dostal vyhazov právě 8. srpna -, nebyl d ů v o d se 

domnívat , že by si Lalas svou práci udržel i po vypršení smlouvy na konci se

zóny 2 0 0 8 . O b d o b í exper imentu Beckham znamenalo pro Galaxy p o m ě r n ě 

značný debakl a ten, k d o za vše zodpovídal, potřeboval m í t n a d mužstvem 

p l n o u kontro lu . 

Ta sobota a neděle byla pro Galaxy odpočinkovým víkendem, což bývalo 

v M L S b ě h e m sezóny neobvyklé. N e h r á l o se žádné ligové, a d o k o n c e ani luk

rativní exhibiční utkání , jak zněl p ů v o d n í plán, d o k u d jej Gull i t nezatrhnul . 

Lalas si tak alespoň vyklidil kancelář na s tadiónu: výsledkové grafy se zele

nými, žlutými a červenými sloupci, n á d o b y se sladkými pendreky i kytaru 

s logem Galaxy. H r á č i ovšem o této Leiwekeho krvavé lázni nic netušili. Když 

Chris Klein přijel v ponděl í v půl deváté na trénink, prohlásil, že další změna 
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na trenérské židli - d r u h á b ě h e m devíti měsíců - je přesně t ím, co Galaxy ne

potřebují. „Klub si musí uvědomit, že v téhle lize přináší vítězství systematická 
práce," pokračoval. „Pokud se něco pořád bourá, n i č e m u to neprospěje." 

Během necelé h o d i n y Klein zjistil, že Galaxy opět začali bourat . 

Když hráči v ponděl í ráno dorazili do šatny, uvítal je vzkaz na nástěnce, že 

se mají v 9.45 dostavit do společenské místnosti . Schůzka netrvala d l o u h o , 

ani ne pět m i n u t . Fotbalisté se usadili, vešel Leiweke a oznámil j im, že Gull i t 

odstoupi l a Lalas byl propuštěn. Prozat ímním k o u č e m se stal C o b i Jones, pro

to bylo nyní právě na n ě m a na hráčích, aby klub dovedli do ligového play-off 

- h n e d ve čtvrtek se měli v p ř í m é m přenosu E S P N 2 utkat s Chivas USA. „Už 

žádné výmluvy," sdělil Leiweke mužstvu a p ř i p o m n ě l mu (nikoli poprvé), že 

f iná le M L S se b u d e hrát právě na H o m e D e p o t C e n t r u . „ N i k d o už n e b u d e 

svádět v inu na kouče ani generálního manažera. Teď je to na vás."' 

Bylo by přehnané tvrdit, že to pro hráče bylo překvapení. Leiweke už j im 

koneckonců nedávno dal dvoutýdenní u l t imátum. A i když někteří z nich Gul-

litova (a vlastně i Lalasova) o d c h o d u jen sotva želeli, styděli se za vlastní výkony, 

protože trenér obvykle nedostává vyhazov, p o k u d mužstvo n e m á vážné potíže. 

Z hlediska hráče se dalo na změny nahlížet dvěma způsoby. Na j ednu stranu 

s sebou příchod nového kouče přinášel nejistotu a nutnos t náležitě se dalšímu 

šéfovi předvést. Na d r u h o u stranu ale představoval příležitost zlepšit atmosféru 

v týmu, která byla p o d Gull i tem doslova toxická. Z d a se t í m v kabině vyřeší 

i nejasnosti ohledně toho pravého tahouna, zůstávalo i nadále otázkou. 

P o k u d šlo o D o n o v a n a , ten měl za to, že už byl nejvyšší čas, aby Leiweke 

nějak zakročil. Podle jeho m í n ě n í Galaxy p o d Gul l i tem a Lalasem zkrátka 

n e m o h l i uspět a teprve nyní učinil Leiweke kroky správným směrem. „Alexi 

je bezva chlap, ale to ještě neznamená, že se h o d í p r o tuhle práci," prohlásil 

D o n o v a n den po o z n á m e n í čistky v k lubu. „To mužstvo má být jakousi vlaj

kovou lodí M L S , jenže on byl postaven do role, v níž nevěděl, co dělá. Pak 

přišel nový trenér, který neznal ligu a ani o hráčích nic nevěděl. M ů ž e to snad 

n ě k o m u p o m o c t vyhrávat?" Vzhledem k m r a č n u , jež se nad t ý m e m poslední 

dva měsíce vznášelo, neviděl D o n o v a n téměř nic, co by jej m o h l o přesvědčit, 

že se ročník 2 0 0 8 obrát í k lepšímu, ať už s novým k o u č e m nebo bez něj . 

Co si myslel Beckham, zůstalo pro všechny jeho spoluhráče záhadou. Měli 

za to, že se nejspíš do b u d o u c n a připravuje na kariéru pokerového hráče v Las 

Vegas, protože b ě h e m schůzky s Leiwekem na sobě nedal vůbec nic znát, 

a navíc bylo jasné, že Beckham sám od sebe žádné týmové setkání, na kterém 

by nejdůležitější událost sezóny společně probrali, nesvolá. „Podle mě je mu 
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naprosto ukradené, k d o je t renérem nebo generálním manažerem," vyjádřil 

se jeden z Beckhamových kolegů, „ jenom mu prostě vadí, že se nevyhrá

vá." M o ž n á . O v š e m Beckhamův nejlepší přítel Terry Byrne angažoval Gull i ta 

prakticky s Beckhamovým p o ž e h n á n í m , a už po p o u h o p o u h ý c h devíti mě

sících byl t e n t o krok považován za omyl. To Beckhamovi radost rozhodně 

dělat n e m o h l o . „ R u u d byl jejich k ů ň , " řekl Leiweke listu Los Angeles Times 

a vyznělo to, jako by na ně ukazoval prstem, „proto pro ně Ruudova rezignace 

ani to, že jsme ji přijali, n e n í zrovna d ů v o d e m k oslavě." 

Greg Vanney tolik hořel zvědavostí, že Beckhama po schůzce s Leiwekem 

zastavil. „ C o si o t o m všem myslí Terry?" zeptal se h o . 

„ O n i už se vlastně nebaví ani s n í m , " odvětil Beckham. Leiweke se k Byr-

novi zachoval stejně jako k Gullitovi a Lalasovi. 

Skutečně t o m u tak bylo. Zprávou d n e totiž nebyl jen Gull i tův a Lalasův 

o d c h o d z Galaxy, přestože v oficiálním tiskovém prohlášení figurovala pouze 

jejich jména. Funkci placeného poradce k lubu musel opust i t i Terry Byrne. 

A jestliže Beckhamovi na Gullitovi ani Lalasovi nijak zvlášť nezáleželo, na 

nejlepším kamarádovi a o s o b n í m manažerovi bezpochyby ano. T i m Leiweke 

s h ledáním nového trenéra nijak neotálel a na rozdíl od r o z h o d n u t í angažo

vat Gull i ta před tři čtvrtě rokem se tentokrát 19 E n t e r t a i n m e n t ani David 

Beckham na jmenování kouče nijak nepodíleli. N e d l o u h o před čtvrtečním 

u t k á n í m s Chivas zahlédl Leiweke na chodbě před šatnou D o n o v a n a . „Chci , 

abys věděl," řekl mu Leiweke, „že jsme angažovali Bruce Arenu." 

T o h o večera přihlížel Leiweke u t k á n í z klubových prostor s tadiónu H D C 

právě s Arenou, nejúspěšnějším trenérem americké historie, m u ž e m , který ve 

Virginii pětkrát vyhrál univerzitní fotbalovou soutěž, dva tituly v M L S s D . C . 

U n i t e d a s americkou reprezentací se roku 2 0 0 2 probojoval na mistrovství 

světa až do čtvrtfinále. Bylo zřejmé, že čím dřív se Arena mužstva ujme, t í m 

lip. Galaxy se prot i Chivas trápili a díky gólu Alana G o r d o n a v nastavení jen 

tak tak zachránili remízu 2:2. Byl to jejich osmý zápas bez výhry v řadě a na 

to, aby t u t o sérii zlomili a při bilanci 6-6-8 si zajistili p o s t u p do play-off, už 

j im zbývalo pouze deset utkání . Beckham s D o n o v a n e m ještě ke všemu násle

dující dva duely ze tří zmeškají kvůli reprezentačním povinnostem. Leiweke 

však byl neoblomný. „Galaxy se už několik let do vyřazovacích bojů neprobo

jovali," nechal se slyšet. „Zahodi t i t u t o sezónu je nepři jatelné." 

M u ž , který do Los Angeles Galaxy přivedl Davida Beckhama, si zhluboka 

povzdechl a napil se z láhve coly bez cukru. Před devatenácti měsíci T i m 

Leiweke předpovídal, že „David Beckham b u d e m í t na fotbal v Americe vět-
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ší vliv než jakýkoli j iný sportovec na sport v g lobálním měř í tku" . P o d o b n ě 

smělými tvrzeními už se Leiweke neoháněl . S r u k a m a sepjatýma za hlavou se 

v sídle A E G v centru Los Angeles opřel o opěradlo pohovky a j e d n u n o h u 

si položil na stolek před sebou. Pitvat se v neúspěšné volbě trenéra, nemluvě 

už o prudce c h ř a d n o u c í m exper imentu Beckham, pro něj nebyla představa 

ideálně stráveného volného času. 

„Trápí m ě , když se n á m nedaří," posteskl si Leiweke a znovu se napil. 

„Trápí mě, když nedokážeme dostát potenciálu. Trápí mě, když zažíváme po

d o b n é potíže. Utěšuje mě jedině to, že vůbec poprvé déle než po roce m ů ž u 

při pomyšlení na Galaxy lépe spát. Jsem totiž s toprocentně přesvědčený, že 

p o k u d existuje člověk, který dokáže vytvořit správné prostředí k t o m u , aby 

David uspěl, tak je to Bruce. To n e n í nic prot i Ruudovi ani Frankovi nebo 

k o m u k o l i j inému. Prostě si j e n o m myslím, že pro jedinečnou situaci, v níž se 

nacházíme, je právě Bruce nejvhodnějším k a n d i d á t e m . " 

Už p o d r u h é v řadě představovala Leiwekeho trenérská volba snahu na

pravit selhání předchozího režimu. V osobě R u u d a Gull i ta si Leiweke vybral 

kouče se slavným j m é n e m a t ím typem d o m i n a n t n í osobnosti, k terou Frank 

Yallop postrádal. V osobě Bruce Areny si Leiweke zvolil trenéra, který znal 

všechny fotbalisty v lize i složitá pravidla M L S , jako jsou platový strop, o m e 

zení kádru či další speciality - j inými slovy všechny detaily, které se Gull i t 

téměř ani nenamáhal poznat. A co víc: j m e n o v á n í m Areny h lavním k o u č e m 

a zároveň generálním manažerem Leiweke rozptýlil veškeré pochyby o t o m , 

k d o Galaxy vede. Musel kvůli t o m u rozmetat celou nefunkční řídicí s truktu

ru klubu, do níž patřili Gullit, Lalas a v neposlední řadě i Terry Byrne. „Terry 

je fajn chlap, jeho názoru si vážím a m á m ho m o c rád," vysvětloval Leiweke, 

„ovšem k o u č e m a generálním manažerem je Bruce, čímž jsme uťali veškeré 

spekulace či p ř ípadné konflikty, které by m o h l y p r a m e n i t z rozdílnosti ná

zorů. V současné chvíli n e m á m e v k lubu žádné názorové neshody ohledně 

t o h o , k a m m á t e n t o t ý m směřovat." 

Sdělení, které Leiweke vysílal společnosti 19 E n t e r t a i n m e n t , se dalo tlu

moči t prostě: Dostali jste šanci, ale zpackali jste to. Teď si svoje mužstvo zase 

přebírám já. Č í m déle Leiweke hovořil, t í m více odkrýval nejen skutečnost, že 

si za r o z h o d n u t í m svěřit Galaxy do r u k o u 19 E n t e r t a i n m e n t stojí, ale i první 

z n á m k y rozladění z Davida Beckhama - fotbalisty, k n ě m u ž se vždy choval 

s takovou podřízeností , až si člověk říkal, jestli si Leiweke nemyslí, že snad 

Beckham dokáže chodit po vodě. „Je mi naprosto jasné, že se n ě k d o d o m n í 

vá, že díky Davidovi dosud řídili tým lidé z 19 E n t e r t a i n m e n t , " zvýšil Leiwe

ke hlas. „David však o změnách na trenérském postu vůbec nevěděl. O pří

c h o d u nového kouče nic netušil. S D a v i d e m jsem o t o m vůbec nemluvil . 
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Ani s Terrym. A nemluvil jsem ani se S i m o n e m Fullerem. Tohle bylo čistě 

naše rozhodnut í . Kdyby měli takové kompetence, jak si m o ž n á n ě k d o myslí, 

tak jak b y c h o m k n ě č e m u takovému mohl i př is toupit?" 

Leiweke už se na pohovce začal ošívat, seděl v předk lonu a při řeči ťukal do 

stolku. I v obličeji pozvolna r u d n u l . Ani jedinkrát se však nepokusil povolit si 

černobíle p r u h o v a n o u kravatu uvázanou kolem naškrobeného bílého límeč

ku. Exper iment Beckham byl k o n e c k o n c ů jeho nápad a on se nerad ocital 

v rozpacích. Bylo lhostejné, zda S imona Fullera či kohokol i z 19 Enter ta in

m e n t o d c h o d R u u d a Gull i ta a Terryho Byrna rozezlil či urazil. T i m Leiweke 

musel jednat . Jejich přínos už nebyl p o t ř e b n ý ani žádoucí. „David a jeho 

lidé vám nejspíš řeknou, že mé volbě Bruce Areny příliš nakloněni nejsou," 

pokračoval Leiweke. „Neptal jsem se jich. Ale jestli tušili, že b u d e m e muset 

něco udělat, že R u u d nakonec p o d á rezignaci a vrátí se do Evropy a že ani 

Alexi už n e b u d e pokračovat? A n o . Jestli to pro ně byl d o b r ý den? N e . Jestli 

jsou s m ý m r o z h o d n u t í m spokojeni? N e . Se S i m o n e m Fullerem nás pojí silný 

osobní vztah. S Terrym Byrnem jsme byli přátelé. A myslím, že j imi jsme 

pořád, ale že bych si u nich coby zástupce majitele t ý m u těmi posledními roz

h o d n u t í m i získal popular i tu, to rozhodně ne. Přesto jsem za D a v i d e m nešel, 

abych se ho ptal na jeho názor. To Davidovi nepřísluší." 

P o k u d šlo o téma Beckham, nasadil zde Leiweke zcela nový t ó n a nečeka

ně obrátil o sto osmdesát s t u p ň ů . Tytam byly doby, k d y prohlašoval: „Když 

mluvil David nebo jeho lidé, tak jsme j im prostě naslouchali ." Popravdě ře

čeno nyní Leiweke hovořil jako zhrzený milenec, který bagatelizuje i dobré 

chvíle, které ve vztahu zažil. Na otázku, do jaké míry h o d n o t a Galaxy jakožto 

k lubu stojí na Beckhamovi, překvapivě odpověděl: „ D o určité ano, ale ne zase 

do takové, jak se někteří domníva j í . . . David n á m p o m o h l , n e n í však hlavní 

hnací silou h o d n o t y našeho t ý m u . " A když měl vyjádřit názor na Beckhamo-

vy výkony v dresu Galaxy v sezóně 2 0 0 8 , o d m í t l je Leiweke h o d n o t i t . „To 

mi nepřísluší," namít l . „ N a to se zeptejte Bruce. Když vám o d p o v í m jako 

fanoušek, myslí si lidé, že prezentuju názor vlastníka." Net řeba dodávat, že 

by to sotva př ipomína lo nadšená slova chvály. 

Nejvíce na Leiwekeho vyjádřeních zaráželo to to : Leiweke si velice dobře 

uvědomoval, že je v Galaxy jed iným člověkem, jehož názory Beckhama zají

mají. Pakliže by vztah mezi B e c k h a m e m a Leiwekem ochabl, Beckhama už 

by v Galaxy nic nedrželo, pouze smlouva, z níž by ho nějaký evropský k lub 

za pat ř ičnou cenu vykoupil, p o k u d by se fotbalista rozhodl M L S opusti t . 

O zájemce by určitě nouzi neměl. N e o d m í t l snad Beckham s a m o t n ý AC M i 

lán jen p r o t o , aby m o h l přestoupit do Galaxy? N e n a p a d l o někdy Leiwekeho, 

že by se Beckham m o h l j e d n o h o d n e p r o b u d i t a usoudit, že je experiment 
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Beckham neúspěšný? Nepřemýšlel nad t ím, že by se Beckham m o ž n á chtěl 

vrátit do Evropy? Leiweke si znovu usrkl coly bez cukru. „Ptáte se, jestli mě 

netrápí, že se třeba David j e d n o h o d n e p r o b u d í a zjistí, že už ho to nebaví?" 

zeptal se. „Trápí. A h o d n ě . " 

Zároveň chtěl ovšem Leiweke zdůraznit, že v k lubu nerozhoduje Beckham, 

nýbrž o n . Až příliš m n o h o lidí se domnívalo, že Leiweke Beckhamovi a jeho 

p o r a d c ů m předal klíče od Galaxy, proto bylo načase vše uvést na pravou míru . 

„Funguje experiment j m é n e m David Beckham? Myslím, že opravdu důležitý 

pro nás b u d e příští rok," pokračoval. „ O p r a v d u důležitý. Protože p o k u d zaži

jeme i třetí sezónu p o d o b n o u těm p r v n í m dvěma, nabízí se zásadnější otázka: 

Jestlipak i David přemítá, zda se třeba T i m j e d n o h o d n e n e p r o b u d í a neřekne 

si, že takhle už to prostě dál nejde? No a jelikož jsme majitelé, asi bylo p o 

třeba, abychom se podle t o h o i zachovali. N y n í už se tak chováme, a p o k u d 

jsem se tady dopust i l nějaké chyby, tak zřejmě té, že jsem na to zapomněl . 

Ale od nynějška už na to b u d e m e pamatovat. Majitelé jsme my a podle toho se 

taky budeme chovat.11 

Ve d n e c h a týdnech po o n o m masakru z 8. 8. 2 0 0 8 začaly všechny strany 

podílející se na exper imentu Beckham hrát velmi živou (a zábavnou) h r u 

spočívající v t o m , k d o na k o h o svalí vinu. A jelikož herců účinkovalo povíce

ro a n i k d o se vlastně n ikdy přesně nedozvěděl, kdo tř ímal pravomoci, n i k d o 

také přirozeně nechtěl př i jmout za o n o fiasko p l n o u zodpovědnost . Bylo da

leko jednodušš í ukazovat prs tem na d r u h é a přesně to se i dělo. O v š e m dát 

si práci a oddělit fakta od fikce za to úsilí (a svým způsobem i zábavu) stálo. 

K d o tedy v této hře zvítězil? K d o prohrál? Byl snad v in íkem. . . 

Alexi Lalas? Z a t í m c o si ve svém d o m ě v M a n h a t t a n Beach lízal rány 

z boje a vstával uprostřed noci, aby se postaral o plačícího novoroze

n é h o synka, pustil se do bilancování dvouapůl letého o b d o b í ve funk

ci prezidenta a generálního manažera Galaxy. „Chtěl bych, aby lidé 

pochopil i , že dění v zákulisí bylo daleko složitější, ale zároveň nechci 

k ň o u r a t a stýskat si, jak se m n o u zametli," sdělil. „Dostalo se mi úžasné 

příležitosti a já to do jisté míry zpackal." Pouze tedy do určité míry, do

mníval se. Poté, co Galaxy ovládli lidé z 19 E n t e r t a i n m e n t a angažovali 

jako kouče Gullita, Lalas prohlašoval, že devadesát procent své energie 

věnuje o b c h o d n í m záležitostem klubu. S obl ibou hovořil o finančních 

úspěších Galaxy, jež byly nezpochybnitelné, a nejvíce ho mrzelo (tedy 

k r o m ě t o h o , že nepodal rezignaci, když v l istopadu 2 0 0 7 přišel o většinu 
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kompetenc í ) , že ani on, ani T i m Leiweke nikdy veřejně nevymezili 

jeho oslabenou roli v Galaxy roku 2 0 0 8 . „Díky minulost i a j m é n u mě 

neustále spojují s fotbalem," dodal Lalas, „jenže já se z valné části vě

noval především byznysu." 

Jelikož měla veřejnost od počátku za to, že Gull i ta přivedl právě 

Lalas — byť od t o h o kroku Leiwekeho s Terrym Byrnem n a o p a k od

razoval -, padl na Lalase až příliš velký podíl viny za debakl Galaxy 

v sezóně 2 0 0 8 . V letech 2 0 0 6 a 2 0 0 7 však k lub skutečně řídil - v té 

době rozmetal kádr mužstva a zodpovídal i za špatné hráčské výměny, 

nekvalitní posily a potíže s platovým stropem, jež nabyly až epických 

rozměrů. „Příkladem špatné práce s kádrem a platovým s t ropem by 

byli N e w York Knicks v N B A , " prohlásil Bruce Arena a n e p ř í m o tak 

Lalase porovnával s Isiahem T h o m a s e m . „Neříkám, že jsme na t o m 

jako N e w York Knicks, ale rozhodně k n i m n e m á m e daleko." Dále zde 

panovalo napět í mezi Lalasem na jedné straně a Gul l i tem a 19 Enter

t a i n m e n t na straně d r u h é . D a l o se s j is totou tvrdit, že David Beckham 

ani S imon Fuller na Vánoce 2 0 0 8 Lalasovi p ř á n í nepošlou. „Enter

t a i n m e n t mě v n í m á tak, že jsem prot i Ruudovi stál od samého p o 

čátku a t í m se podílel na jeho p á d u , " dodával Lalas. „Skutečnost je 

ovšem taková, že měl R u u d díky Galaxy a nakonec i díky m n ě veškeré 

předpoklady k úspěchu. Dělali j sme pro něj, co jsme mohl i . D o k o n c e 

jsme kvůli t o m u t o trenérovi změnili i o b c h o d n í filozofii." To sice mož

ná ano, jenže to, co Lalas vnímal jako o c h r a n u Galaxy - dohled n a d 

tréninky, stížnosti předávané Leiwekemu, kritika Gull i ta v médi ích -, 

působi lo spíše d o j m e m , že prot i Gullitovi kuje pikle, bez ohledu na 

všechny Nizozemcovy nedostatky. 

Vše lze s h r n o u t následovně: Lalas měl tří letou smlouvu, ale ani jed

n o u za tyto tři roky se Galaxy neprobojovali do play-off. 

R u u d Gullit? D e n po o z n á m e n í své „rezignace" Gull i t krátce pohovo

řil k fotbalistům Galaxy, poděkoval j im a n e p ř í m o si postěžoval, že se 

mu od vedení nedostalo patř ičné podpory. S novináři píšícími o situaci 

v t ý m u po jeho o d c h o d u si nepromluvi l , ale dva měsíce n a t o se na 

H D C vrátil v rámci reklamní k a m p a n ě pro jistou a u t o m o b i l k u . „Pra

vidla a všechno ostatní se zde velice liší od p o m ě r ů v Evropě," svěřil se 

agentuře Reuters a v inu za své prob lémy tak svalil na s t rukturu M L S . 

„Všechno, co se zdá logické, tady dělají úp lně j inak." Za devět měsíců 

strávených v Galaxy se Gull i t p o d o b n ě jako všichni předchozí zahra

niční trenéři slavného j m é n a nedokázal s prostředím v M L S sžít, až na 
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to, že vydělával m n o h e m víc než kterýkoli z nich. Gull i t se n e n a m á h a l 

osvojovat si to, co bylo třeba, a když význam t o h o t o př í s tupu k o n e č n ě 

pochopi l , bylo pozdě. Navíc ztratil přízeň hráčů, což Franka Yallopa 

před n í m nikdy nepotkalo. Gullitovy problémy s hráči i se s t rukturou 

ligy se ovšem daly předvídat (a také se tak stalo) už v okamžiku, kdy 

mužstvo přebíral. Lze mu tedy skutečně přičítat v inu za nedomyšlené 

r o z h o d n u t í k lubu jej angažovat? 

Terry Byrne a 19 Entertainment? Těžko říct, co si nejlepší k a m a r á d 

a osobní m a n a ž e r Davida B e c k h a m a o své zkušenosti s pozicí place

n é h o poradce v Galaxy myslel, protože Byrne o d m í t a l veškeré žádosti 

o rozhovor p ř e d t í m i poté , co mu Leiweke oznámil , že už jeho služby 

nadále nepotřebuje . Zdro je z Beckhamovy strany však prohlašovaly, 

že Leiweke zaprvé vložil na Byrnova bedra příliš velké bř ímě, když ho 

požádal, aby mu našel t renéra pro ligu, k t e r o u neznal, z a d r u h é odvo

lal Gul l i ta příliš brzo a zatřetí sváděl v m é d i í c h na 19 E n t e r t a i n m e n t 

v inu za t o , že to p o d G u l l i t e m nefunguje. A jak dodávaly, Gul l i t 

f iguroval až na s a m é m k o n c i Byrnova seznamu d o p o r u č e n ý c h kan

d i d á t ů a Galaxy by se vedlo daleko lépe, kdyby k lub rozbil prasátko 

a angažoval t řeba Josého M o u r i n h a n e b o Fabia Capella. V p o s l e d k u 

je to právě Leiweke, tvrdily, k d o by měl zodpovídat za výs lednou p o 

d o b u klíčových r o z h o d n u t í k lubu, a bylo chybou Galaxy (především 

Lalase), že nevybudovali lepší mužstvo, které m o h l o být Beckhamovi 

p o j eho p ř í c h o d u o p o r o u . 

Popravdě řečeno bylo zcela vyloučeno, aby M o u r i n h o n e b o Capel lo 

takové angažmá přijali, a přestože Lalas nesl na celé situaci skutečně 

velký podíl viny, bylo od 19 E n t e r t a i n m e n t pokrytecké prohlašovat, že 

t ý m poškodil právě on, když nejdůležitější krok pro ročník 2 0 0 8 (na

lezení nového trenéra) měl ve svých r u k o u Byrne, a přesto jej naprosto 

pokazil. Navíc se Byrne nikdy z výkonu své placené funkce v Galaxy 

nezodpovídal, protože ani klub, ani 19 o ní n ikdy veřejně nehovořily. 

Přisvojit si pravomoci bez jakékoli zodpovědnost i chce velikou dávku 

nestydatosti, jenže firma 19 E n t e r t a i n m e n t , patřící S i m o n u Fullerovi, 

proměni la zákulisní mocenské hrátky doslova v umělecký směr. „To, 

že se do takové míry podíleli na fungování klubu, je ostuda," nebral 

si servítky Lalas. „V zásadě j im to nevyčítám, protože když n ě k o m u 

podáte prst, u t r h n e vám celou ruku. Jejich úkolem je získat co m o ž n á 

největší k o m p e t e n c e a my j im je dali. C o ž je zklamání, na n ě m ž do 

jisté míry rovněž nesu v inu." 
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D a v i d Beckham? Beckhamovo h o d n o c e n í bylo stále na vážkách, jeli

kož sezóna dosud neskončila a kapitán Galaxy na n i k o h o prs tem ne

ukázal, alespoň ne veřejně. (Navíc to za něj dělali poradci.) Nakol ik se 

však ocitli Galaxy v kritické situaci Beckhamovou vinou? Jako mužstvo 

měli Galaxy m n o h o nedostatků už před Beckhamovým p ř í c h o d e m i po 

n ě m , ovšem převzetí moci l idmi z 19 E n t e r t a i n m e n t přineslo nezdar 

a tito lidé pracovali pro Beckhama. Na trávníku hrál Beckham skvěle 

v prvních čtyřiceti procentech ligového ročníku, ovšem s p r u d k ý m pá

d e m k l u b u šly dramaticky dolů i jeho výkony. A jak se stalo pravidlem 

ve všech jeho týmech - Manches te ru Uni ted, Realu M a d r i d , anglické 

reprezentaci nebyl ani v Galaxy nejlepším hráčem. 

„ O n ať je kapi tánem, hvězdou buď ty," řekl v roce 2 0 0 7 Lalas D o -

novanovi. A D o n o v a n se podle t o h o zařídil. Stále byl nejlepším střel

cem ligy a doufal, že se z Beckhama stane dobrý kapitán. Ale stejně 

jako ostatní fotbalisty Galaxy i jeho zaskočilo, jak se Beckham ze své 

vůdčí role během šňůry mužstva bez vítězství vyvlékl a ani jedinkrát 

nesvolal týmovou poradu, natož aby os ta tním objasnil ú l o h u Terryho 

Byrna v Galaxy. „ U p ř í m n ě řečeno je to pro mě zklamání, protože člo

věk chce vidět alespoň nějakou snahu, zájem," posteskl si D o n o v a n . 

„ N e že by mu všechno bylo jedno, ale je to těžké, když to os ta tním 

nedává d e n n o d e n n ě najevo." D o n o v a n tvrdil, že celou d o b u uvažoval, 

že by schůzku svolal sám, to to však prý byl Beckhamův úkol jakožto 

kapitána a navíc měl za to, že tři čtvrtiny hráčů — nováčci, cizinci i ve

teráni, kteří neměli chuť mu naslouchat - by beztak nestrávily, co by 

j im řekl. 

D o n o v a n rozhodně nebyl jediný, k d o si lámal hlavu n a d t ím, proč 

kapitán Galaxy neplní své úlohy. Pohled fotbalistů Galaxy na Beckha

ma se dal s h r n o u t slovy: dobrý spoluhráč, špatný kapitán. „ H r á č ů m pro

stě připadá, že n e n í až takovým vůdčím t a h o u n e m , za jakého se m o ž n á 

prohlašuje," poznamenal Greg Vanney. „Rada z nás má pocit, že by 

m o h l udělat víc." 

T i m Leiweke? D a l o se s j i s totou konstatovat, že ocenění časopisu 

Sports Business Journal p r o amer ického s p o r t o v n í h o funkcionáře r o k u 

p o d r u h é za sebou nezíská. Podle t o h o , k d y jste s n í m mluvili, v á m 

m o h l o př ipadat , že Leiweke hovoř í kajícně a přiznává za p r o b l é m y 

Galaxy podí l zodpovědnost i , a n e b o že nejaktivněji ze všech ukazuje 

p r s t e m na ostatní . „Dopus t i l i j sme se chyb," řekl j e d n í m d e c h e m , 

2 2 2 



„MAJITELÉ JSME MY A PODLE TOHO SE TAKY BUDEME CHOVAT." 

„a j is tou ú t ě c h o u n á m m ů ž e být aspoň to, že s i to u m í m e př iznat , 

a tak všechno n a p r a v í m e . " Pak však dalš ím d e c h e m hodi l Leiweke 

v inu na fotbal i s ty Galaxy („Dvaadvacet hráčů bohuže l vyhodi t ne

lze."), na Alexiho Lalase („Pokud se podíváte na naši p ř e s t u p o v o u 

pol i t iku, m ů ž e t e něco vyčítat A E G ? " ) , na R u u d a Gul l i ta („V R u u -

dově p ř í p a d ě zažíval n á r o č n ý p ř e c h o d on i my."), na 19 E n t e r t a i n 

m e n t za to, že vůbec Gul l i ta doporuči l i („Jestli na t o m měli nějaký 

podíl? A n o , s t o p r o c e n t n ě , měli na t o m velký podí l . " ) , i na omezující 

pravidla M L S a platový s trop („Jestli j sme trestáni za to, že j sme se 

v Davidově př ípadě rozhodl i zariskovat? Podle mě a n o . " ) . 

V j istém smyslu bylo těžké Leiwekeho kritizovat. Chtě l z M L S vy

budovat j ednu z nejlepších lig světa a víc než kterýkoli j iný majitel 

byl o c h o t n ý do t o h o také investovat. Kdyby si Leiweke prosadil svou, 

nacházel by se platový strop v M L S podsta tně výš, hvězdný lesk by byl 

m n o h e m blyštivější a fotbal by měl všeobecně daleko vyšší úroveň. Byl 

to snílek, který neváhal přispěchat s tvrzením, že U S A j e d n o u vyhrají 

mistrovství světa. P o k u d byl člověk americkým fotbalovým fanouš

kem, byly to pro něj důvody k obdivu, ne k ostouzení. Leiweke byl 

ale zároveň příliš svéhlavý, než aby připustil, že v rámci s t ruktury M L S 

nelze vybudovat globální velkoklub a že přiblížit se špičkové evropské 

k o p a n é v lize omezené přísným platovým stropem zat ím zkrátka n e n í 

m o ž n é . 

P o k u d šlo o zákulisní boje uvnitř Galaxy, byl to právě Leiweke, k d o 

vytvořil dysfunkční řídící s t rukturu, jejíž v inou pak hráči ani funk

cionáři netušili, k d o vlastně klub vede. A opět to byl Leiweke, k d o 

navzdory obeznámenost i s nevalnými výsledky slavných zahraničních 

trenérů v M L S svěřil do r u k o u Davida Beckhama a Terryho Byrna 

úkol najít slavného evropského trenéra. 

Konečně se zdálo, že př inejmenším v j e d n o m směru se Leiweke po

učil. Angažoval Bruce Arenu. Preference Davida Beckhama už nebral 

v potaz a vložil důvěru do Američana. 
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S M R T E L N Ý CHROPOT GALAXY 

avid Beckham vždy prohlašoval, že obdivuje p ř í m o č a r o u u p ř í m n o s t 

Newyorčanů, ovšem zda t u t o vlastnost ocení i u nového trenéra, jenž 

se v t o m t o městě narodil, už byla docela j iná otázka. 

Jak b u d e Beckham na Arenu reagovat, nedokázal totiž n i k d o o d h a d n o u t . 

Na d r u h o u s t ranu však bylo pravděpodobné, že by m o h l Beckham kladně 

h o d n o t i t Arenovy krátké, leč intenzivní t réninky a vyčerpávající předzápaso-

vou přípravu. N e b u d e však Beckham pociťovat přetrvávající rozladění z t o h o , 

že mu nebylo u m o ž n ě n o podílet se na výběrovém řízení na nového trenéra? 

Bude Beckham respektovat amerického kouče, který mu bez obalu řekne i to, 

co by třeba slyšel jen nerad? Přizpůsobí se Beckham Arenově amer ickému 

stylu komunikace, jehož součástí jsou časté (a často neformální) rozmluvy 

s kapitánem? A hlavně - b u d e Beckham Arenovi důvěřovat, když ví, že má 

trenér úzké vazby s D o n o v a n e m , jehož vztahy s B e c k h a m e m b ě h e m krize 

v Galaxy ještě víc ochladly? 

Poté co s Gul l i tem D o n o v a n téměř nemluvil, měl náhle díky n o v é m u 

h l a v n í m u kouči k lubu opět informace z první ruky, p o d o b n ě jako předt ím 

p o d F r a n k e m Yallopem. Arena dal Donovanovi roku 2 0 0 0 první šanci v ná

r o d n í m mužstvu a důvěřoval mu natolik, že ho na světovém šampionátu 

2 0 0 2 v p o u h ý c h dvaceti letech postavil do základní sestavy. D o n o v a n vůči 

Arenovi pociťoval nesmírný vděk a zároveň ho mrzelo, jakým způsobem tre

nér přišel o místo poté, co za čtyři roky skončily U S A na turnaji už po základ

ní skupině. „Zažili j sme spolu h o d n ě úspěchů, ale roku 2 0 0 6 jsem mu m o c 

radosti neudělal," připustil D o n o v a n , „a když trenér m u s í odejít, vždycky si 

to člověk tak t rochu vyčítá. Vždycky j sme však spolu vycházeli bezvadně." 

D o k o n c e t o m u bylo tak, že v době, kdy Arena m o h l pociťovat hořkost kvůli 

D o n o v a n o v ý m chabým v ý k o n ů m na Mistrovství světa 2 0 0 6 , psal občas tre

nér fotbalistovi e-maily, v nichž mu gratuloval a děkoval. Skoro jako by Arena 

tušil, že j e d n o h o d n e zase b u d o u pracovat spolu. 

Ve světě profesionálního fotbalu ovšem člověk neví dne ani hodiny a tentýž 

den, kdy se Arena ujal funkce v Galaxy, zjistil Donovan, že Arenovi volal jeho 
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přítel Jürgen Klinsmann, který právě trénoval německý velkoklub Bayern M n i 

chov. Klinsmann, který už d louho bydlel v Kalifornii, projevil zájem D o n o v a n a 

angažovat. V následném telefonickém rozhovoru Kl insmann Donovanovi vy

světlil, že by ho ve svém t ý m u rád viděl, ale že by prý správní rada klubu namís

to přestupu „natvrdo" dala přednost hostování, a to vzhledem k převládajícímu 

dojmu, že D o n o v a n už v N ě m e c k u dvakrát selhal. D o n o v a n sice odvětil, že to 

chápe, zároveň mu však bylo jasné, že hostování uprostřed sezóny M L S nepři

padá v úvahu. Klinsmann souhlasil, že se k těmto debatám opět vrátí poté, kdy 

pro Galaxy rozehraný ročník skončí. Donovanovi takový zájem polichotil, byt 

by to znamenalo návrat tam, kde zažil nejtrpčí okamžiky kariéry. 

„ N a jednu stranu si ř íkám ,ach jo, zase to N ě m e c k o ' , " přiznal D o n o v a n , 

„ale je fakt, že jsem byl tehdy ještě m o c mladý, nevyzrálý jako hráč a zřej

mě i jako člověk. A M n i c h o v je n á d h e r n é město. Je t a m Jürgen, a když vás 

chce sám trenér, je to nedocenite lné. Navíc t a m m ů ž e Bianca létat p ř í m o u 

l inkou. Č í m víc o t o m přemýšlím, t í m víc jsem Bayernu nakloněný. Vždyť 

patř í k nejlepším k l u b ů m na světě. Hraje Ligu mistrů. Z t o h o t o hlediska je to 

absolutní vrchol." Zároveň však stálo za to se ptát , nakol ik se na D o n o v a n o v ě 

touze odejít do Evropy podílel Beckhamův př íchod a problémy v Galaxy. N a 

příklad Chris Klein neměl nejmenší pochybnost i . „Výrazně," prohlásil. Sám 

D o n o v a n volil mírnější vyjádření. „Trochu to s t í m m o ž n á souvisí," připusti l 

a dodal, že h lavním d ů v o d e m je jeho osobní p r o m ě n a a pocit, že s t ím, jak 

spěje k zenitu kariéry, chce zkusit zase něco nového. 

Možnost , že pro rok 2 0 0 9 přijde o svého nejlepšího svěřence, představova

la pro Arenu další p r o m ě n n o u v jakémsi m o n u m e n t á l n í m o b r o d n é m proce

su. N o v ý trenér už pro Leiwekeho sepisoval obš írnou zprávu, v níž nastiňoval, 

co je třeba udělat, počínaje získáním finančních prostředků na přestupy přes 

ulehčení p latovému stropu a konče přepracováním s t ruktury mládežnických 

t ý m ů k lubu s cílem lépe v Galaxy vyvážit p o m ě r laciných mladých ta lentů 

a drahých hvězd. V k r á t k o d o b é m měř í tku Arena zcela změnil p o d o b u trénin

ků a předzápasovou přípravu. Tytam byly Gull itovy nekonečné zápasy dvou 

jedenáctek prot i sobě, nahradi la je práce s míčem, větší důraz na k o n d i č n í 

s t ránku i vštěpování taktických p o k y n ů nováčkům. Tytam byly Gull i tovy 

nejasné či skoro neexistující výzvědné informace, nahradi ly je detailní roz

bory soupeřících mužstev. Tytam byly všeobecné zmatky ohledně organizace 

defenzívy a úloh jednotlivých hráčů, nahradi la je zlepšená k o m u n i k a c e s re

alizačním t ý m e m i mezi sebou navzájem. A t a t a m byla i Gull i tova uvolněná 

pracovní morálka, nahradily j i h o d i n y dř iny ze strany kouče Areny i jeho 

asistentů, kteří navíc hráče vyzývali k t o m u , aby se za n imi v př ípadě potřeby 

neostýchali zajít do kanceláří. 
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Z m ě n a atmosféry v mužstvu p o d Arenou byla p ř í m o hmatate lná, ať už 

člověk hovořil s D o n o v a n e m („ten rozdíl v úrovni detailů je jak den a n o c " ) , 

Gregem Vanneym („napětí v naší kabině vymizelo") či s Alanem G o r d o n e m 

(„Bruce je s toprocentně připravený, p o d R u u d e m jsme nebyli připravení ani 

na pět p r o c e n t " ) . Na Beckhamovy do jmy však bylo ještě třeba si počkat, jeli

kož Arenův první týden u mužstva (a dva z jeho prvních tří zápasů na lavičce 

Galaxy) kvůli reprezentačním povinnostem zmeškal. Vzhledem k t o m u , že 

do konce základní části zbývalo už jen deset zápasů a p o s t u p do vyřazovacích 

bojů byl v n e d o h l e d n u , tlak na tým, který už přes dva měsíce nevyhrál, neu

stále stoupal. „Pokud tohle mužstvo nenas toupí vítěznou cestu, b u d e se nako

nec exper iment Beckham z fotbalového hlediska p o d o b a t tak t rochu frašce," 

posteskl si Vanney. „ N a další sezónu už prostě čekat nelze. M u s í k t o m u dojít 

okamžitě ." 

Přese všechna vylepšení v kabině se jednalo stále o totéž mužstvo Galaxy, 

tentýž hráčský kádr, jehož sebedůvěra byla v troskách, a týdny bez vítězství 

ubíhaly s otupující pravidelností zpráv z Wall Streetu, který zažíval nejhorší 

o b d o b í od velké hospodářské krize. Klubu nijak neprospívalo ani rozhodnu

tí M L S hrát zápasy i v době mezinárodních reprezentačních přestávek. Bez 

Beckhama s D o n o v a n e m prohráli Galaxy při Arenově d e b u t u 2 1 . s rpna na 

d o m á c í m trávníku 0:1 s Chicagem, čímž se jejich šňůra bez výhry protáhla už 

na devět zápasů. D o b r o u zprávou však bylo alespoň to, že se Arenovi podaři lo 

získat levého záložníka Eddieho Lewise, zkušeného amerického reprezentanta, 

který m o h l zaplnit mezeru trvající už od doby Gullitova fiaska s Celest inem 

Babayarem. Všichni doufali, že Lewis, jehož centry se považovaly v Americe 

za nejlepší, konečně ú točné fázi Galaxy d o d á toužebně očekávanou údernost, 

která vyváží nebezpečí hrozící soupeři zprava od Beckhama. 

K t o m u bylo pochopi te lně zapotřebí Beckhamovy fyzické př í tomnost i , 

která byla č ím dál zřídkavějším jevem, jelikož b ě h e m závěrečné fáze základní 

části M L S často obracel pozornost j inam. Beckham měl spadeno na histo

rický rekord Bobbyho M o o r a v p o č t u reprezentačních startů u hráče z pole 

v dresu anglického n á r o d n í h o t ý m u (sto osm) a 20. srpna dosáhl v přátelském 

u t k á n í s Českou republ ikou m e t y s číslovkou sto tři. Avšak nejenže Beckham 

následující den ani nehodlal za Galaxy nastoupi t (na rozdíl od p o d o b n é si

tuace roku 2 0 0 7 ) , d o k o n c e se ani h n e d nevrátil do Los Angeles a místo toho 

odletěl do Pekingu, aby na závěrečném ceremoniálu her m o h l reprezentovat 

delegaci olympijského L o n d ý n a pro rok 2 0 1 2 . (Jeho úkolem bylo k o p n o u t 

do míče na střeše poschoďového autobusu stojícího na ploše stadiónu.) Kvůli 
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t o m u t o výletu Beckham sice žádné utkání Galaxy navíc nezameškal - cestu 

kolem světa zakončil v ponděl í t á n o na losangeleském letišti, o d k u d i h n e d 

zamířil na t rénink -, přesto j ím vyvolal polemiku. Na j e d n u stranu s i una

vený Beckham t í m t o fakultativním výletem do už tak n á r o č n é h o cestovního 

p r o g r a m u přidal další tisíce k i lometrů navzdory t o m u , že Galaxy stále kráčeli 

od j e d n o h o nezdaru ke d r u h é m u . „David si letí přes p ů l světa, aby m o h l 

na olympijském stadiónu mezi lidi k o p n o u t m i č u d u , " prohlásil D o n o v a n , 

„jenže je to náš kapitán a náš mančaft na t o m zrovna není nejrůžověji, jelikož 

j sme už dva měsíce nevyhráli. A tak se p t á m , kde leží jeho priority?" 

Funkcionář i M L S ovšem vnímali Beckhamovo vystoupení před zraky mi

liardy lidí celého světa jako c e n n o u propagaci své soutěže, a ani os ta tn ím 

fotbalistům Galaxy Beckhamova cesta nijak nevadila. „Beztak jsme měli o ví

k e n d u volno," prozradil Vanney. 

Ze všeho nejvíc potřebovali Beckham i Galaxy vyhrát. Psychologický úči

nek tolika porážek na Beckhama se dal těžko změřit, ale jeho frustrace na 

hřišti (zaviněné spoluhráči i rozhodčím) byly zcela zjevné. „ M á m pocit, že 

šňůru devíti zápasů bez vítězství jsem ještě nezažil," postěžoval si Beckham 

v t ý d n u před zápasem s N e w England Revolution a měl pravdu. Před pří

c h o d e m do U S A se mu za tř ináct let kariéry v Manches teru U n i t e d a Realu 

M a d r i d nestalo, aby jeho mužstvo zakusilo více než p ě t ligových utkání bez 

výhry v řadě. Za tř ináct měsíců v Galaxy už jeho k lub potkala série sedmi 

nevítězných ligových klání roku 2 0 0 7 a devíti (a ještě nekončila) roku 2 0 0 8 . 

„Člověk si musí pořád věřit," prohlásil Beckham a na okamžik jako by z něj 

mluvil kapitán, j ímž se tolik chtěl stát, „a hráči musejí bojovat a nic nevzdá

vat, protože p o k u d na vás při jdou krušné časy, je nejdůležitější t á h n o u t jako 

mančaft za jeden provaz." 

V t o m t o směru bylo pozit ivním krokem, jak se Galaxy 30. srpna doká

zali vyrovnat s nepříznivým stavem 0:1 v zápase s N e w England. Ačkoli se 

Beckhamovi nijak zvlášť nedařilo a byla na n ě m znát č ím dál větší únava, 

D o n o v a n o v i se povedlo orámovat poločasovou přestávku dvěma krásnými 

b r a n k a m i po kolmicích od Petera Vagenase a E d d i e h o Lewise a dostat tak 

hosty do vedení 2 : 1 . „Koukejte mě začít bránit, j inak vám t a m š o u p n u ještě 

t ře t ího!" křičel D o n o v a n na urostlého defenzivního záložníka domácích Shal-

rieho Josepha. Pakliže si D o n o v a n přál, aby Beckham projevil zápal pro hru, 

bezpochyby tak Angličan učinil v okamžiku, k d y běžel padesát metrů, aby 

D o n o v a n a po gólu objal. 

Galaxy v t o m t o zápase soupeře přehráli, ale když už se zdálo, že hosté po 

dvou a půl měsících zaznamenají první vítězství, prodral se o b r a n o u právě 

Joseph a vyrovnal na konečných 2:2. Šňůra bez výhry se tak protáhla již na 
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deset utkání , byť i Beckham kvitoval Arenův nový režim kladně. „Poslední 

týden jsme kvalitně potrénovali a vůbec dělali věci, které jsou třeba," nechal 

se Beckham slyšet po zápase, „a dnešek je p r v n í m k r o k e m k t o m u , abychom 

se vrátili na správnou cestu. . . Jako tým jsme táhli za jeden provaz, což v ně

kolika posledních měsících nebylo pravidlem." 

Jenže další dvě Beckhamova a D o n o v a n o v a utkání světové kvalifikace zna

menala pro Galaxy další dva kroky zpátky. D o m á c í remíza 2:2 s Realem Salt 

Lake 6. září (které ani jeden z hráčů nepřihlížel) protáhla o n u nevítěznou sérii 

na číslovku jedenáct a v dalším klání 13. srpna v Kansasu působily obě hvězdy 

d o j m e m , jako by se nacházely v j iném časovém p á s m u . Beckham při vítězství 

Anglie 4:1 v Chorvatsku o tři d n y dříve strávil na hřišti p o u h ý c h šest m i n u t , 

kdežto D o n o v a n odehrál při výhře U S A 3:0 n a d Tr in idadem a Tobagem celý 

zápas. V nepovedeném klání h r a n é m za deště na trávníku pokresleném čá

rami na americký fotbal se Beckham při d r u h é m gólu Kansasu podoba l spíš 

so lnému sloupu, neboť z pěti m e t r ů jen přihlížel, jak Davy Arnaud, hráč, 

kterého měl hlídat, tvrdou r a n o u z dálky pečetí výhru Wizards na 2:0. 

Od pos ledního vítězství Galaxy uplynuly již d l o u h é tři měsíce a šňůra bez 

výhry, která začala 2 1 . června Beckhamovou n e p r o m ě n ě n o u šancí v devade

sáté m i n u t ě zápasu s C o l u m b u s e m , se již protáhla na neuvěřitelných dvanáct 

zápasů a stala se tou vůbec nejdelší v historii k lubu. Beckhamovo americké 

dobrodružství se tak na hřišti p roměni lo doslova v katastrofu, fotbalovou ob

d o b u p o t o p e n í Ti taniku. 

Na pozápasovou tiskovou konferenci přišel Beckham v obyčejné m o d r é 

mikině Galaxy, nikoli ve značkovém oděvu, který na p o d o b n é akce zpravidla 

nosíval. „ D o b r ý večer - anebo odpoledne, " řekl. „Vlastně ani nevím, co je 

v tuhle chvíli správně." 

P o d o b n ě své tiskovky zahajoval Beckham často. Z p r v u byl tento trpký 

nářek věčného cestovatele vtipný. Jenže s t ím, jak se porážky Galaxy kupily 

jako mrtvé ryby na břehu po ropné havárii, stal se z něj spíš otřepaný refrén 

člověka, který se dosud nepoučil . Beckham m o h l sebevíce zdůrazňovat, že 

mu cestovní itinerář nezabrání hrá t (a dobře hrát) za k lub i reprezentaci, za

čínalo však být stále patrnější, že t o h o chce zvládat příliš m n o h o najednou. 

(Zvlášť let do Číny n y n í působil jako zcela zbytečný.) Beckham už několik 

zápasů neběhal úplně naplno. Na otázku, jestli má těžké nohy, přikývl. „Ano, 

m u s í m přiznat, že t rochu a n o , " odvětil, přestože ve dvou zápasech za anglický 

n á r o d n í t ý m odehrál v součtu pouze šestnáct m i n u t . „Po utkání v Chorvat

sku jsem letěl do L o n d ý n a a z Londýna do Los Angeles. Vrátil jsem se myslím 

včera nebo předevčírem a h n e d v pátek brzo ráno se zase vydal na cestu, což 

je opravdu náročné, protože se zároveň snažím opět přizpůsobit časovému 
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p o s u n u . A v noci na dnešek jsem t o h o m o c nenaspal. Nijak se to na m n ě sice 

nepodepsalo, ale na d r u h o u stranu mi to v d n e š n í m zápase ani neprospělo." 

Beckham si o sobě m o ž n á s obl ibou myslel, že je nezničitelný, ovšem ve 

skutečnosti to byl už třiatřicetiletý fotbalista, u kterého regenerace n e p r o b í h á 

zdaleka tak rychle jako o deset let dřív. Jeho nešťastná snaha z roku 2 0 0 7 

odehrát v L o n d ý n ě a Los Angeles celých devadesát m i n u t ve dvou d n e c h po 

sobě ho měla upozorni t , aby se tolik nepřepínal, jenže on i nadále hodlal p lni t 

požadavky své globální značky. A bylo to znát. 

Po zápase na letišti v Kansas Ci ty řekl Arena Beckhamovi, ať si na příští tři 

d n y vezme volno. „Jeď d o m ů , " vybídl ho trenér. „Až do středy tě nechceme 

vidět." Arena cítil, že je důležité, aby spolu vycházeli, a proto se záměrně ne

chal veřejně slyšet (na tiskové konferenci, kde seděl h n e d vedle Beckhama), že 

od něj byla chyba postavit v Kansasu unaveného Beckhama i D o n o v a n a tak 

krátce po utkáních jejich reprezentačních celků. Bylo očividné, že Arenova 

slova nejsou ani tak určena sdělovacím pros t ředkům jako spíš Beckhamovi -

kouč projevil o c h o t u přiznat vlastní chybu v naději, že to Beckham ocení 

a snad mu to i oplatí nasazením v nadcházejících kláních, která bylo potřeba 

b e z p o d m í n e č n ě vyhrát. 

Ale ani po t ř í d e n n í m o d p o č i n k u se Beckham na svém p r v n í m středečním 

t réninku příliš nepředvedl. H e r n ě to stále nebylo o n o a t r e n é r ů m připadalo, 

že se na spoluhráče zbytečně hněvá. V j e d n u chvíli si ho p r o t o vzal Arena 

s tranou. „Jsi v pohodě?" zeptal se. 

„Jo," odvětil Beckham. „Jenom na mě pořád ještě t rochu doléhá únava." 

Další den už vypadal t rénink lépe. Když skončil, přitočil se k Beckhamovi 

Arenův první asistent Dave Sarachan, který ligu dobře znal, jelikož sám čtyři 

a půl roku působil jako hlavní trenér v Chicagu, které d o k o n c e roku 2 0 0 3 

dovedl do finále play-off. Z v y k n o u t si na to, že koučuje světovou hvězdu, 

bylo pro Sarachana zprvu obtížné - jeho dcera měla nad postelí Beckhamův 

plakát -, nový realizační t ý m se však snažil vydobýt si Beckhamovo uznání 

t ím, že se k n ě m u b u d e chovat jako ke každému j i n é m u svěřenci. Přesto Sara

chan sledoval, jak Beckham vychází se spoluhráči na hřišti i v kabině, a nabyl 

pocitu, že jakožto kapitán mužstva by m o h l udělat víc. „Člověk potřebuje ně

k o h o , ke k o m u m ů ž e vzhlížet, kdo dokáže pojmenovat problémy," prohlásil 

Sarachan. „Připadá m i , jako by tady každý kolem řady věcí chodil tak t rochu 

po špičkách. Chtěl i bychom, aby se víc zapojoval. M o ž n á je potřeba, aby se 

cítil do t o h o t o projektu a mužstva skutečně n a p l n o vtažený." 

Přesto se Sarachanovi zdálo, že se Beckham tak docela zodpovědnost i ne

zříká. Aspoň soudě dle rozmluvy, kterou t o h o d n e po t réninku vedli. 

„Tak jak to jde?" zeptal se Sarachan. 
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„ D o b ř e , " odtušil Beckham a napil se vody. 

„Teď v sobotu m u s í m e vyhrát." 

„Jo, já v ím. Potřebujeme j e d n o vítězství a to nás n a k o p n e . Do play-off se 

pořád ještě m ů ž e m e dostat ." 

Měl pravdu. V kterékoli evropské lize by Galaxy — se š ň ů r o u dvanácti zá

pasů bez výhry a bilancí 6-8-10, která byla nejhorší v soutěži - tvrdě bojovali 

o záchranu v sestupovém p á s m u u d n a tabulky. Ovšem v kouzelném světě 

M L S k lubu šest zápasů před k o n c e m stále scházely k p o s t u p u do vyřazovací 

části p o u h é čtyři body. Vyloučit se nedalo nic, d o k o n c e ani zisk t i tulu. 

Ze všech myslitelných absurdních předzápasových prezentací, které mohl i 

Galaxy nachystat, by zřejmě nejvyšší př íčku obsadila právě ta, k d y si David 

Beckham 20. září před u t k á n í m s D . C . U n i t e d potřásal r u k o u s imperiá lním 

vojákem z Hvězdných válek. Veškeré hollywoodské veselí však vyprchalo už 

jednasedmdesát vteřin po ú v o d n í m hvizdu, k d y Galaxy ze závaru po roho

vém k o p u v šestnáctce inkasovali nejrychlejší gól v ročníku a soupeř se tak 

dostal do vedení 1:0. Z ochozů stadiónu se snášel ohlušující pískot d o m á c í h o 

publika, a když se L a n d o n D o n o v a n otočil, zahlédl, jak kapitán Galaxy spílá 

spo luhráčům. 

„Kreténi pitomí!" ulevil si Beckham. 

D o n o v a n jen krouti l hlavou. Už zase. V d u c h u přemítal, jestli se Beckham 

vůbec ještě po zbytek zápasu b u d e snažit. „Davide!" křikl. „Jdeme na to, chla

pe! M u s í m e p o ř á d n ě m á k n o u t ! " D o n o v a n a stále víc dopalovalo, že u Beckha-

ma vídá jakousi nevrlost a až odevzdanost, zvlášt vzhledem k t o m u , kolik 

vydělával peněz a že nosil kapitánskou pásku. „Čekal bych, že uzná, že už 

delší d o b u nehraje dobře," nechal se ten týden slyšet D o n o v a n . „Lidi, kteří se 

ve fotbale vyznají, totiž vědí, že právě fotbal n e n í zdaleka j ed iným d ů v o d e m 

pro to, kolik vydělává a kolik pozornost i se mu dostává. Je to d o b r ý hráč, ale 

n e n í t í m typem, za kterým člověk přijde a řekne: ,Veď nás, zaveď nás do země 

zaslíbené.'" 

Alespoň v t o m t o zápase byl takovým hráčem právě D o n o v a n . Svou první 

branku, jíž vyrovnal na 1:1, vstřelil ve dvacáté třetí m i n u t ě , kdy skvostným 

způsobem v p l n é m b ě h u zakončil př ihrávku Chrise Kleina. A jeho druhý 

gól byl ještě lepší: to za dalších dvanáct m i n u t napřáhl ze dvaadvaceti metrů 

k dělovce, když se na levé straně uvolnil skoro jako rozehrávač v basketbalu. 

(Shodou okolnost í sledoval zápas z Beckhamovy lóže T o n y Parker, rozehrávač 

z NBA.) Krátce před poločasem zvýšil na 3:1 Alan G o r d o n typickou gordo-

novskou střelou, špatně trefeným míčem, kterým mířil na zadní tyčku, ale 
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jakýmsi způsobem se mu jej podaři lo protlačit do sítě mezi brankářem a bližší 

tyčí a d o s á h n o u t tak páté trefy v sezóně. („Za deset let mi můžeš prozradit, 

jestli jsi střílel na zadní nebo přední tyč," vtipkoval Arena v p r ů b ě h u týdne 

při t ý m o v é m rozboru u videa.) Rezervní gó lman Galaxy Josh Wicks sice na 

začátku d r u h é h o poločasu věnoval soupeři branku, když špatně vyběhl na 

d louhý centr, ovšem D o n o v a n měl ještě v rukávu dvě skvostné akce. Při pro

t iú toku v osmdesáté první m i n u t ě si v p o k u t o v é m území U n i t e d zasekl m í č 

a za o b r a n u poslal nadýchaný centr na Petera Vagenase, který z voleje zvýšil 

už na 4:2. Svůj hattr ick a výhru 5:2 pak zpečetil D o n o v a n v nastavení, kdy 

si zaběhl za o b r a n u U n i t e d a coby nejlepší střelec ligy zaznamenal už devate

náctý gól v sezóně. 

Epická série Galaxy v p o d o b ě dvanácti zápasů bez výhry tak skončila, sta

čilo, aby u tkání ovládl jediný hráč a předvedl p lný potenciál svého nadání . 

A p o d o b n ě p o z o r u h o d n á byla i skutečnost, že k r o m ě o n o h o výlevu h n ě v u 

h n e d na začátku utkání nepředvedl Beckham vůbec nic, nepodílel se ani na 

jedné z pěti branek mužstva. Jeho jediným př ínosem bylo, že si ve d r u h é m 

poločase na M a r k u Burchovi z U n i t e d vykoledoval př í snou červenou kartu 

(kterou sám Beckham zpochybnil), když po Burchově běžném faulu spadl 

do reklamních panelů. N ě k d y se až zdálo, jako by Beckham veškerou ener

gii vyplýtvával debatami s h lavním s u d í m i jeho asistenty místo t o h o , aby 

burcoval spoluhráče a věnoval se hře. Beckham měl za to, že ve vzteku hraje 

lip. „Myslím si, že to tak je," řekl. „Lidi se mě často ptají, jestli bych tuhle 

složku ze své h r y neměl vymýtit. A já j im pokaždé odpov ídám, že už jsem 

prostě takový, že takhle hraju. H o d n ě to prožívám a občas to i přeženu, ale 

bohužel to nedokážu ovlivnit. . . nerad prohrávám. A jelikož byly poslední 

měsíce krušné, je to h o d n ě frustrující. Ale jednoduše to m á m v sobě a už se 

t o h o nikdy nezbavím." 

N a o p a k Donovanovi se zdálo, že díky svým devatenácti b r a n k á m a deví

t i asistencím má právo zpochybňovat Beckhamovy m a t n é výkony, priority 

i zálibu v peskování rozhodčích. D o n o v a n si přál, aby novináři na Beckhama 

vyvíjeli větší tlak. „Proč se někdo Davida nezeptá: .Nepřipadá vám, že zájem 

či emoce dáváte najevo pouze v případě, kdy se upískne rozhodčí? Co to 

děláte?'", uvažoval D o n o v a n . „V Anglii by ho rozcupovali." Klub svým jed

n á n í m D o n o v a n o v u zlobu ještě umocni l . Porušil totiž j ednu z hlavních zásad 

profesionálního sportu, když angažoval novou posilu (Beckhama) pobírající 

vyšší plat než nejlepší hráč v kádru ( D o n o v a n ) , aniž by byl o n e n fotbalista 

lepší. Celý problém ještě zhoršovala skutečnost, že Galaxy s n e ú p r o s n o u pra

videlností prohrávali, a navíc měl D o n o v a n pocit, že ho klub přinuti l vzdát se 

kapitánské pásky a že je Beckham jako vůdce neschopný. 
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D o n o v a n se zapřísahal, že vůči Beckhamovi nepociťuje ž á d n o u osobní 

nevraživost, že je mu jedno, co Beckham dělá ve v o l n é m čase, když není 

s mužstvem. Zároveň však Američan u p ř í m n ě přiznával, že si po d o b u expe

r i m e n t u Beckham připadá upozaděný, a to především proto, že v sezóně 2008 

byl D o n o v a n zdaleka nejlepším hráčem Galaxy. „Lhal bych, kdybych tvrdil, 

že mě jako h r d é h o člověka a h r d é h o sportovce nebolí, když mě tak trochu 

přehlížejí," posteskl si. „Přál bych si, aby lidé ocenili, že mi na t ý m u záleží a že 

pro něj dýchám, a doufám, že se to aspoň zčásti přenese i na Davida." Dono

van trval na t o m , že měl od začátku s B e c k h a m e m rozpory pouze tehdy, když 

mu připadalo, že Angličan mužstvu dostatečně n e p o m á h á . „Jenže letos se už 

m n o h o k r á t stalo, že n á m na hřišti p ř í m o uškodil," dodal D o n o v a n . 

T o u d o b o u už spolu dvě největší hvězdy Galaxy téměř nemluvily a od

stup mezi n i m i byl ještě větší než mezi jejich obř ími plakáty shlížejícími na 

město z j ižních r o h ů s tadiónu H D C . A tak začal D o n o v a n Beckhama sledo

vat a hledal detaily, které by m o h l y vysvětlovat jeho rozpoložení, neochotu 

důvěřovat, objasnit tajemství, které ho obestíralo, i ú lohu 19 Entertainment 

v Galaxy. Donovanovi neuniklo, že se Arenův př íchod shoduje s vyhazovem 

Terryho Byrna, a tak přemýšlel, zda to, co u Beckhama považoval za nevrlost 

a podrážděnost , s Byrnovým o d c h o d e m nějak nesouvisí nebo zda je to prostě 

jen důsledek tolika porážek na hřišti. Jedné změny si D o n o v a n pochopitelně 

povšiml. Když mužstvo ještě trénoval Gullit, zdržoval se Beckham po trénin

ku v šatně, dopřával si masáže a ledové koupele a d o k o n c e čas od času jedl se 

spoluhráči a povídal si s n imi . „Ale od té doby, co je tady Bruce," líčil Dono

van, „David pravidelně přichází téměř každý den jako poslední a po tréninku 

vždy mizí jako p r v n í . . . Já si ještě leduju koleno a m l u v í m s reportéry, a on už 

je převlečený a odchází. A tak si v d u c h u ř íkám ach jo. 

Na Beckhamovu o b r a n u je však n u t n o říct, že tréninky nevynechával ani 

nechodi l pozdě a ne všichni jeho spoluhráči vnímali to, co Donovan. Greg 

Vanney neměl pocit, že by byl Beckham nabručený, domníval se však, že 

mezi fotbalisty existuje Beckhamův tábor a D o n o v a n ů v tábor, což nebyl ani 

tak výsledek panujícího napětí jako spíš soupeření, jež je přirozené v každém 

mužstvu, které má dva hlavní aktéry. Chris Klein na d r u h o u stranu s Dono-

vanem souhlasil v t o m , že se Beckham v chování k os ta tním hráčům Galaxy 

skutečně změnil . I Klein poukazoval na Beckhamův zvyk přicházet na tré

n i n k jako poslední a odcházet jako první a nedokázal si vybavit jediný případ, 

kdy by Beckham po t réninku zůstal a nacvičoval se spoluhráči standardní 

situace, přestože z nich mužstvo od počátku května nedalo jedinou branku. 

„Každopádně v n í m á m , že u něj došlo k p o s u n u od zájmu o to, abychom 

vítězili, k t o m u , aby sbíral reprezentační starty," p o d o t k l Klein. „Proto je teď 
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pro něj zřejmě nejdůležitější, aby překonal rekord v p o č t u zápasů za n á r o d n í 

tým, jenže to n á m je k n i č e m u . " 

Podle Kleina bylo př íč inou Beckhamova o d s t u p u od spoluhráčů do znač

né míry to, že si k n i m nedokázal najít cestu, a to v inou své stydlivosti, od

lišného společenského postavení i cizí národnost i . V době, k d y Beckham sle

doval výsledky Los Angeles Lakers, domníval se Klein, ho mohl i spoluhráči 

debatami o basketbalové N B A zapojit do nevážné konverzace, typické pro 

každou fungující kabinu. Finále N B A ale skončilo v červnu a ostatních t é m a t 

dominuj íc ích rozmluvám v šatně se Beckham stranil. Např ík lad se t a m neu

stále hovořilo o prezidentských volbách 2 0 0 8 - Klein jako zapálený republi

kán tyto rozhovory velmi rád podněcoval -, jenže Beckham se n ikdy netajil 

t ím, že pol i t ikou pohrdá, a d o k o n c e i odmíta l v britských volbách hlasovat. 

P o d o b n ě se se začátkem sezóny N F L vyrojilo v šatně Galaxy h n e d několik 

zapálených fanoušků amerického fotbalu, ovšem Beckhama t e n t o sport ani 

t rochu nezajímal, a proto se pravidelných pondě ln ích debat neúčastnil. 

„Je dobře, že se na těchto akcích podíl í i L a n d o n coby nejlepší fotbalista 

u nás," pochválil ho Klein. „Miluje sport, americký fotbal i univerzitní sou

těže a tohle je p ro něj ideální příležitost, jak se dostat do styku i s kluky z ju-

niorky. Je pro ně díky t o m u skutečnou postavou. A přesně po t o m h l e podle 

mě lidi touží: po spoluhráči, který je z masa a kostí a na kterého se m ů ž o u 

spolehnout, který si je pust í i k sobě d o m ů a tak p o d o b n ě . " O s t a t n í drahé 

zahraniční hvězdy v M L S se tak chovaly. Kupříkladu J u a n Pablo Ángel z N e w 

Yorku, Kolumbijec, jenž působil v Anglii i Argentině, pozval v p r ů b ě h u roč

níku 2 0 0 8 k sobě d o m ů na večeři téměř všechny své spoluhráče z t ý m u Red 

Bulls s o d ů v o d n ě n í m , že p o k u d ho vnímají jako obyčejného člověka, p o m á h á 

to utužovat týmového ducha. 

Beckhamovi spoluhráči však jeho d ů m viděli pouze tehdy, když si otevřeli 

časopis People. 

Byt se tak dělo p o m ě r n ě často, nebylo snadné uvyknout pomyšlení, že D a 

vid Beckham přespává v týchž obyčejných hotelech jako ostatní smrtelníci. 

Stadión Toyota Park, patřící k lubu Chicago Fire, leží v il l inoiském Bridge-

view, d r s n é m průmyslovém předměst í vzdáleném světlené roky od Michi

gan Avenue i lepších čtvrtí města. H o t e l e m , který M L S určila pro hostují

cí ligová mužstva, byl n ič ím nevynikající M a r r i o t t v areálu M i d w a y H o t e l 

Center, komplexu p o d o b n ě p o n u r ý c h hotelů (Fairfield I n n , H i l t o n G a r d e n 

I n n , Cour tyard by Marr iot t) nedaleko chicagského letiště Midway. Nebyla 

to právě nej bezpečnější část města. Dva d n y Beckham se spoluhráči pobýval 
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ve čtvrti tvořené zešeřelými h o s p ů d k a m i , zabedněnými autoopravnami, auto

bazary a železničním seřadištěm. 

„Já na nějaké společné procházky m o c nejsem," žertoval s hráči den před 

zápasem Bruce Arena, „ale jestli se, hoši, b u d e t e chtí t zítra porozhl ídnout po 

okolí, tak si s sebou asi vezmu o c h r a n k u . " Kouč vtipkoval jen napůl - nebál 

se ani tak rozvášněných fanoušků jako spíš ozbrojených násilníků. 

Blížil se velký zápas: duel vysílaný stanicí E S P N 2 po celé zemi z vypro

d a n é h o s tadiónu se dvěma hvězdami ligy - B e c k h a m e m a mexickým národ

n í m h r d i n o u C u a u h t é m o c e m Blankem z Chicaga - a důsledky pro zbytek 

sezóny. Galaxy kupodivu pět zápasů před k o n c e m základní části chyběly na 

příčku zaručující play-off p o u h é dva body. Tři z nich měli sehrát na hřištích 

soupeřů a navíc prot i mužs tvům, která v M L S patřila k nejlepším: Chicagu, 

C o l u m b u s u a H o u s t o n u . Klání mělo přihlížet několik významných činitelů 

ligy, například šéf E S P N J o h n Skipper, muž, který vsadil na to, že Američany 

fotbal v televizi přiláká, a ředitel M L S D o n Garber. 

Během devíti let ve funkci dozíral Garber, dříve taktéž funkcionář v NFL, 

na pozvolný, avšak trvalý rozvoj M L S . Od kritické situace roku 2 0 0 2 , kdy se 

kvůli krachu k lubů z T a m p y a M i a m i soutěž zúžila na p o u h ý c h deset týmů, 

prošla liga díky Garberovi transformací. Roku 2 0 0 8 už M L S disponovala 

slušnými celostátními televizními smlouvami h n e d se čtyřmi stanicemi, ne

mluvě o čtrnácti klubech, z nichž osmička působila na stadiónech určených 

výhradně pro k o p a n o u . V rámci pokračujícího rozšiřování se má soutěž do 

roku 2 0 1 1 rozrůst o další čtyři oddíly (a až půl tucet s tadiónů). Garber měl na 

všech těchto zásluhách bezpochyby lví podíl, jelikož vytvořil s l ibnou dlouho

d o b o u strategii a zároveň sjednotil ne jednotné majitele klubů, přilákal nové, 

vybudoval vedlejší byznys v p o d o b ě k o n á n í lukrativních neligových zápasů 

v U S A (a to včetně exhibicí evropských k lubů a u tkání mexické reprezentace) 

a kandidáty rozšíření soutěže nechal soupeřit mezi sebou, aby se zvýšila po

ptávka p o vstupu d o M L S . 

Garber si sport, který propagoval, nakonec velmi oblíbil, v hloubi duše 

to však byl především obchodník, který neváhal přibarvovat informace pro 

média, jestliže to vyhovovalo jeho pot řebám. Navzdory n e z d a r ů m Galaxy na 

hřišti Garber prohlašoval, že z jeho p o h l e d u je experiment Beckham obrov

ský úspěch, třeba už jen proto, že díky n ě m u mil ióny lidí (v U S A i po celém 

světě) objevily existenci M L S . Garber poznamenal , že když roku 2008 trávil 

s r o d i n o u dovolenou v horách západní Číny, nejenže jejich průvodce znal 

Beckhama, ale d o k o n c e se ptal, jak se mu v Los Angeles Galaxy daří. Pokud 

ovšem člověk přesto po Garberovi žádal vysvětlení, v čem je Beckham úspěš

ný od chvíle, kdy podepsal smlouvu a přestoupil do Los Angeles - jinými 
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slovy od slavnostního představení 13. července 2 0 0 7 -, z m o h l se v íceméně 

jen na to, že se oháněl návštěvností zápasů a prodejem dresů. 

„Byla by ostuda, kdyby se po všech těch úspěších m i m o hřiště nedokázal 

tenhle t ý m prosadit i na trávníku a celá tato zkušenost by n a k o n e c zase nebyla 

tak pozitivní, jak být mohla , " připustil nakonec Garber. „Je to však součást 

procesu, kterým procházíme posledních tř ináct let. N e n í to snadné. Člověk 

se musí pouči t ze zkušeností, i když se třeba dopust í nějaké té chyby. Pomůže 

n á m to v dalším zlepšování, tak to prostě je, když v téhle zemi působí te ve 

sportu, který se rozvíjí. Samozřejmě se m o ž n á každý v urči tou chvíli ohlédne

me a řekneme si: ,Skoda, že některé věci neproběhly j inak. ' Jenže díky téhle 

zkušenosti se m o ž n á v lecčems r o z h o d n e m e jinak, což n á m p o m ů ž e dostat se 

tam, k a m chceme." 

Garber nepopíral, že se udělaly i chyby. „Z dnešního p o h l e d u bych tře

ba řekl, že angažmá R u u d a Gullita n i k d o nepovažuje z ničí s trany za dobrý 

krok," prohlásil a připustil, že zásah 19 E n t e r t a i n m e n t do řízení L.A. Galaxy 

představuje poučení, které liga potřebovala k t o m u , aby do b u d o u c n a přistu

povala j inak ke v z t a h ů m se slavnými hvězdami a jejich manažery. Přesto když 

Garber seděl v luxusní lóži n a d půlicí čárou vyprodaného Toyota Parku, ne

ubránil se úžasu n a d t ím, jaký rozruch na s tadiónu fotbalový zápas vyvolává. 

A ačkoli by jako šéf ligy měl být nestranný, bylo h n e d od ú v o d n í h o hvizdu 

jasné, že si Garber přeje, aby největší tahák M L S (totiž Galaxy) postoupi l do 

play-off a p o k u d m o ž n o až do f inále na d o m á c í m stadiónu. „Beckham proti 

Blankovi ve finále - umíte si to představit?" nadhodi l Garber v j ednu chvíli 

a v hlavě mu vířily vidiny koláčů sledovanosti. V p r v n í m poločase uhodi l 

Garber pěstmi do stolu pokaždé, když se fotbalistům Galaxy na hřišti něco 

nepovedlo. „Chicago už má play-off zajištěné," konstatoval. „Mus íme tam 

mít na finále i Galaxy. N e b o aspoň Chivas." 

Jenže Galaxy opět navázali na sérii porážek. Eddie Lewis i navzdory převaze 

domácích ještě před přestávkou vyrovnával na 1:1, ale zkraje d r u h é h o polo

času se obrana Galaxy b ě h e m dvou m i n u t úplně sesypala. N á h r a d n í brankář 

Josh Wicks, který pokaždé, když zastoupil zraněného Steva C r o n i n a , inka

soval zbytečný gól, se nejprve dopusti l fatální chyby, když v padesáté sedmé 

m i n u t ě vyběhl daleko před šestnáctku a dovolil Blankovi skórovat do prázdné 

branky. A dvě m i n u t y nato Chris Rolfe svou d r u h o u trefou zápas zpečetil 

na konečných 3:1 pro Chicago. Poslední m i n u t y trápení hráčů Galaxy ještě 

umocnily, protože D o n o v a n ve vyložené šanci přestřelil a Beckhamovi, který 

předvedl další n e m a s t n ý neslaný výkon, už došla trpělivost. V osmdesáté šesté 

m i n u t ě poslal míč z rohového k o p u do šestnáctky na neobsazeného Seana 

Franklina, ten však hlavičkoval pouze p ř í m o p o d sebe. Beckham nevěřícně 
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krouti l hlavou a rozmrzele rozhazoval rukama. „Zbývá, n á m čím dál t ím míň 

zápasů," posteskl si po u tkání a později ještě dodal, že jeho tým „neprojevil 

charakter" a „vůbec nebojoval". 

D r u h ý den už však Beckham opět vyloudil úsměv na rtech — a to právě 

včas, neboť spolu s Victorií v newyorském o b c h o d n í m d o m ě Macy's zahajo

vali v U S A prodej svého nové pánského a dámského parfému s názvem Sig

nature. N á k u p n í středisko zaplnily stovky obdivovatelů, přesto by mezi nimi 

člověk jen h o r k o těžko hledal n ě k o h o , k d o by znal výsledek včerejšího zápasu 

nebo postavení Galaxy v tabulce M L S . A m o ž n á to bylo i dobře . T ý m u z Los 

Angeles nyní čtyři zápasy před k o n c e m chybělo k p o s t u p u do play-off pět 

b o d ů a Arena mužstvu řekl, že b u d o u zřejmě potřebovat získat deset bodů 

(tedy třikrát vyhrát a j e d n o u remizovat), aby se na pos tupovém místě udrže

li. Ba co hůř, příš t ím soupeřem Galaxy měl být 4. října C o l u m b u s , nejlepší 

mužstvo v lize. 

Z n a m e n í m t o h o , jak velké problémy sužují Galaxy na brankářském pos

tu, byla skutečnost, že Arena do nejdůležitějšího utkání sezóny postavil od 

začátku až třet ího gólmana v pořadí Joshe Saunderse, přestože neměl v lize 

o d e h r a n o u ani m i n u t u . Před zraky vyprodaného s tadiónu si Galaxy nedoká

zali vypracovat j ed inou nebezpečenou brankovou příležitost. D o n o v a n nedo

stával pot řebné přihrávky. Beckham nadále pokračoval v m a t n ý c h výkonech. 

A obrana Galaxy, přestože hrála lépe než v předchozích týdnech, v poslední 

pět iminutovce prvního poločasu polevila a neuhlídala Alejandra Morena, 

který hlavou vstřelil jediný gól zápasu. Výhra C o l u m b u s u C r e w 1:0 byla za

dost iuč iněním zejména pro Morena, jelikož se ho L.A. svého času zbavili, 

a pro kouče domácích Sigiho Schmida, jehož p r o p u š t ě n í m z Galaxy roku 

2 0 0 4 odstartoval t ý m d l o u h o d o b ý výkonnostní pokles, vrcholící nyní největ-

ší krizi v klubové historii. 

V patnáct i zápasech za sebou — což je přesně polovina základní části 

M L S — dokázali Beckhamovi L.A. Galaxy vyhrát přesně jeden jediný duel. 

D í k y t o m u , že ten d e n zvítězilo i T o r o n t o , nasbírali Galaxy vůbec nejméně 

b o d ů v celé lize. P o k u d člověk padl s t ý m e m až na d n o , sotva si dokázal 

u v ě d o m i t , jakých r o z m ě r ů nezdary v sezóně 2 0 0 8 dosáhly, a to zejména 

kvůli t o m u , že se porážky p r o m ě n i l y v něco zcela b ě ž n é h o a v divácích, 

kteř í musel i sledovat j eden zápas p l n ý m i z e r n é h o fotbalu za d r u h ý m , vyvo

lávaly s t r n u l o u otupělost . Kdyby byli Galaxy závodní k ů ň , už dávno by jej 

nechali utrat i t . Vleklá krize k l u b u byla svým z p ů s o b e m j e d i n e č n o u labora

toří, skýtala totiž příležitost sledovat, kteř í hráči myslí svá slova vážně, když 

hovoří o tak zásadních spor tovních h o d n o t á c h jako „nasazení", „charakter" 

a „vůdčí s c h o p n o s t i " . 
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A nyní bylo zřejmé, že David Beckham mezi ně v roce 2 0 0 8 nepatří . Tváří 

v tvář tolika porážkám, kolik jich ještě za celou kariéru nezažil, Beckhamovo 

zaujetí p ro h r u opadalo. Ztrácel pozornost . O h e ň se v n ě m probouzel pouze 

sporadicky, a když, tak pouze směrem k rozhodčím. Jeho vůdčí schopnost i , 

které n ikdy nebyly příliš výrazné, se projevovaly a zase uvadaly s t ím, jak 

se vzdaloval spoluhráčům. R o z h o d n ě nebyl jediným viníkem, pobíral však 

nejvyšší plat a zprostit ho jakékoli zodpovědnost i a svalit v inu na nekvalitní 

spoluhráče, na zmatky ve vedení k lubu nebo na pravidla M L S , by zname

nalo ignorovat důkazy na hřišti i m i m o něj. Navíc kvůli žluté kartě, k terou 

Beckham viděl v první půli u tkání s C o l u m b u s e m za tvrdý zákrok zezadu na 

R o b b i e h o Rogerse a která už pro něj byla několikátá v pořadí, nesměl v dal

ším ligovém zápase nastoupit . Přestože už před sebou Galaxy měli pouze tři 

duely, Beckham h n e d ten následující musel vynechat kvůli reprezentačním 

povinnostem a v t o m dalším si pak odpykat zmiňovaný distanc. 

Galaxy měli stále ještě m a t e m a t i c k o u šanci na play-off a tu ještě 12. října 

přiživili domácí výhrou 3:2 nad Coloradem, kdy D o n o v a n přišel na hřiště 

až jako náhradník, jelikož den předt ím odehrál v dresu americké reprezenta

ce duel světové kvalifikace. Ke klíčovému střetnutí, které museli stůj co stůj 

vyhrát, tak Galaxy odlétali 18. října do H o u s t o n u . Beckham hrál za Anglii 

o tři d n y dřív, a přestože byl v trestu, m o h l jako správný kapitán odcestovat 

do Texasu spolu s týmem, aby spoluhráče burcoval a povzbuzoval. Této ú lohy 

se n a k o n e c zhostil Peter Vagenas, jelikož do zápasu kvůli zranění n e m o h l 

nastoupit . 

Beckham totiž zůstal v Anglii. Ve čtvrtek zahajoval novou reklamní kam

p a ň pro j istou potravinářskou firmu. V pátek si spolu s Victorií zašel v Lon

dýně na večeři s Geri Halliwellovou, někdejší č lenkou Spice Girls, a jejím 

manželem. 

A když v sobotu fotbalisté Galaxy prohrál i v H o u s t o n u 0:3, což byl umírá

ček za nejnevydařenější sezónou klubu v dějinách americké kopané, byl jejich 

kapitán přes sedm tisíc k i lometrů daleko. 
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P A T N Á C T Á K A P I T O L A : 

N O V É ZAČÁTKY? 

Dvacátého d r u h é h o října, tři d n y před pos ledním zápasem ročníku 

2 0 0 8 , ve kterém už Galaxy o nic nešlo, opět David Beckham odešel 

po t rén inku ze hřiště jako první. Za žlutou šňůrou nataženou kolem 

okraje trávníku se jako dobytčata shlukl půl tucet novinářů, a když Beckham 

dvacet m e t r ů od nich zamířil k bráně, začali ho zahrnovat otázkami. 

„Davide, ten o d c h o d do Milána! Můžete se vyjádřit k t o m u o d c h o d u do 

Milána?" 

Kapi tán Galaxy j im neodpověděl, ale jakmile došel k bráně, stalo se cosi 

zvláštního. Stál u ní Ryan Maxfield, Beckhamův osobní asistent, který rovněž 

Beckhamovým často hlídal trojlístek synů. Od s tadiónu H D C a kabiny Ga

laxy dělilo Beckhama parkoviště a zhruba sto padesát m e t r ů veřejného pro

stranství. M o ž n á se bál, že mu novináři nedají pokoj celou cestu. M o ž n á ho 

rozzlobilo, že t o h o d n e prosákly do evropských médi í zprávy o jeho tajných 

námluvách s italským velkoklubem AC Milán, který mu nabízel hostování. 

Jakmile Beckham k bráně došel, dal se do běhu, až mu š p u n t y kopaček kla

paly o asfalt jako koňská kopyta. 

Skoro se zdálo, že tak u r p u t n ě nesprintoval už několik měsíců. 

Beckham pádil parkovištěm a jeho poskok uháněl za n í m jako pes za míč

k e m . N i k d o je ale nepronásledoval. Ta scéna byla opravdu velmi nedůstoj

ná - nejslavnější sportovec světa doslova a do písmene prchal před hrstkou 

novinářů, kteří vůbec neměli v úmyslu ho pronásledovat. Př ipomínalo to 

mizerný skeč z grotesek B e n n y h o Hilla, chyběl už pouze bujarý h u d e b n í pod-

kres a zmalovaná krasavice se zkaženými zuby. 

Novinář i se smáli, ovšem pro Galaxy tahle situace zrovna důvodem ke 

smíchu nebyla, spíše k obavám, pakliže Beckham signalizoval zájem MLS 

předčasně opusti t . Už několik měsíců si spoluhráči i trenéři v d u c h u říkali: 

Co když se Beckham j e d n o h o d n e p r o b u d í a rozhodne se pro návrat do Ev

ropy? Nebyla náhoda, že o Beckhama usiloval právě AC Milán, tedy klub, do 

kterého by roku 2 0 0 7 přestoupil, kdyby se býval neupsal Los Angeles. A co 

víc: když Beckham v předchozím př ípravném o b d o b í před začátkem MLS 
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trénoval s anglickým Arsenalem, n ikdo se tehdy ještě neobával, že by m o h l 

cht í t Galaxy opustit . Měl d ů m nedaleko Londýna, potřeboval kvůli reprezen

tačním povinnostem zůstat ve formě a b ě h e m přípravy za G u n n e r s n ikdy ne

nastoupil . Tentokrát to však bylo něco j iného. V Itálii Beckham žádný d ů m 

neměl a milánští funkcionáři prohlašovali, že Beckham v Sérii A oblékne dres 

slavných rossoneri. 

Nejhorší ze všeho bylo, že t e n t o vývoj činovníky Galaxy dokonale zasko

čil. Rozhovory o hostování v AC Milán, což byl krok zavánějící arogancí, to

tiž inicioval sám Terry Byrne a vůbec se o nich neobtěžoval informovat klub, 

se kterým měl Beckham p o d e p s a n o u smlouvu. „Poprvé jsem se to doslechl 

dnes," přiznal trenér Galaxy Bruce Arena několik m i n u t po Beckhamově 

ú p r k u před novináři. To ovšem ještě nebylo všechno, co Arena a realizační 

tým netušili. Arenově p r v n í m u asistentovi Davu Sarachanovi se v t o m t é ž týd

nu mísily ve tváři úžas s překvapením, když se dozvěděl - ode mě -, že má 

Beckham ve smlouvě klauzuli, která mu umožňuje odejít z Galaxy po sezóně 

2 0 0 9 jako volný hráč (tedy nikoli po sezóně 2 0 1 1 , jak Beckham, M L S i Gala

xy od začátku veřejně tvrdili). N o v í trenéři Galaxy tak p o m a l u zjišťovali to, na 

co přišel L a n d o n D o n o v a n už dávno: aura tajností, jež Beckhama a 19 Enter

t a i n m e n t obklopovala, nejenže v člověku vyvolávala vůči Beckhamovi a jeho 

m a n a ž e r ů m nedůvěru, ale rovněž nuti la vytvářet si vlastní úsudek o t o m , jak 

to asi všechno je ve skutečnosti. 

„Konspirační teorie zní: Kolik týdnů n e b o měsíců už se na t o m h l e [hosto

vání] pracuje?" podivoval se Sarachan. „Jaké jsou skutečné motivy v pozadí? 

Podle t o h o , co říkal David Brucovi i m n ě , se chce hlavně udržet v kondici 

a hrát ve velkém klubu, díky n ě m u ž b u d e nachystaný pro anglickou repre

zentaci. Ale není ve hře ještě něco jiného? Nechtěj í ho třeba vykoupit? Jsou 

to všechno spekulace." 

Sarachan se nedomníval , že by chtěl Beckham z Galaxy p r c h n o u t , pře

sto si trenéři uvědomovali, že je kapi tán mužstva hluboce frustrovaný. Po 

j e d n o m z t réninků ke konci sezóny, kdy se Beckhamovi m o c nevedlo, si ho 

Arena pozval k sobě do kanceláře na rozmluvu mezi čtyřma očima. „Myslíš, 

že kdybys hrál za Manchester Uni ted, probíhal by tam t rén ink takhle?" zeptal 

se Arena. 

„Asi ne," odvětil Beckham. ,Ale když jsou k dispozici lepší hráči . 

Arena však nechtěl poslouchat Beckhamovy stesky. Pozoroval ho už něko

lik t ý d n ů a hovořil se svou hvězdou na rovinu. „Podívej, jaký dojem chceš po 

sobě zanechat?" zeptal se. „Jsme tady proto, abychom se zlepšovali, a p o k u d 

se chceme zlepšovat, potřebujeme lídra. A abychom získali patř ičného lídra, 

m u s í m e trvat na t o m , aby se každý ze svého jednání zodpovídal ." Arena dále 
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prohlásil, že by si přál, aby si Beckham jako kapitán počínal aktivněji, aby 

třeba nováčka jako M i k e M u ñ o z vzal kolem ramen, když něco pokazí, nebo 

otevřeněji komunikova l s t renéry Galaxy. „Jsi přece kapi tán," p ř i p o m n ě l Are

na Beckhamovi. „ C h c e m e znát tvůj názor. C h c e m e , aby ses zapojil." To ale 

nebylo všechno. Kouč dodal, že podle něj n e m á Beckham takovou kondici, 

jakou by mí t měl, což je důsledek únavy a příl išného cestování, byť ne vždy 

n u t n é h o (to se týkalo zejména o n o h o letu do Číny). Prohlásil, že v t o m t o 

směru b u d e Beckham muset chtě nechtě ubrat . 

„Podle mě má na víc, než kolik ukázal," vyjádřil se Sarachan, „dolehlo 

však teď na něj všechno cestování a nedostatečná fyzička. Řekl bych, že i jeho 

to trápí. Sám sobě člověk lhát nemůže. M á m za t o , že je dost upř ímný, pokud 

jde o to, díky č e m u se dostal tam, kde je, tedy k r o m ě jeho přihrávek a centrů. 

Býval to pracant, dříč. Určitě si uvědomuje, že m o m e n t á l n ě na takové úrovni 

není , p r o t o k n ě m u s Brucem vysíláme sdělení: ,Pojď, zapracujeme na zlepše

ní. A kvůli t o m u se teď, Davide, některých věcí musíš zříct. '" Jedna věc však 

byla, aby Beckham slíbil, že omezí cestování a b u d e lepším kapi tánem, a dru

há, aby tak skutečně učinil. Trenéři věděli, že ho zastihli v nejkritičtější fázi 

exper imentu Beckham a že jeho úspěšnost v Galaxy už může j e n o m stoupat -

ledaže by hostování v Miláně znamenalo, že se Beckham a 19 Enter ta inment 

snaží to to spojenectví zcela zlikvidovat. 

Při rozhovorech s B e c k h a m e m ponechal i trenéři s t ranou ještě j ednu citli

vou záležitost: jeho očividně napjatý vztah s D o n o v a n e m . Pakliže chtěl klub 

slavit úspěchy, n e m o h l y se jeho dvě největší hvězdy nadále chovat jako státy, 

které spolu přerušily diplomatické styky. „Je město pro oba dva dost velké? 

M ů ž o u koexistovat?" tázal se Sarachan. „Tohle všechno už jsme slyšeli. Já 

osobně věřím j e n o m t o m u , co v id ím na vlastní oči. A je pravda, že v posled

ních týdnech to bylo maličko napjaté." 

Popravdě řečeno se D o n o v a n na Beckhama zlobil víc než k d y j indy a nej-

novější mediá lní cirkus ohledně AC Milán byl p ro něj poslední kapkou. 

Nejlepší americký fotbalista si u oběda tvořeného pizzou s jehněčím a bros

kvovým salátem ve stylové řecké restauraci Petros v M a n h a t t a n Beach usrkl 

ru landského šedého a zhluboka vydechl. Byl čtvrtek, čtyřiadvacet h o d i n poté, 

co se objevily zprávy o hostování Davida Beckhama v Miláně, a Landon Do

novan si užíval volno, jelikož Galaxy ten den netrénovali. I když užíval mož

ná nebylo v h o d n é slůvko, protože se cítil prachmizerně. Klubu ještě neskon

čila zpackaná sezóna, a už se zase hovořilo výhradně o Beckhamově možném 

o d c h o d u . D o n o v a n byl osobně přesvědčený, že kapitán Galaxy se už v duchu 
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vytratil před několika týdny. „ M á m pocit, že je David evidentně frustrova

ný, nešťastný a že to u p ř í m n ě řečeno všechno považuje za vtip," vyjádřil se 

D o n o v a n , k t e r é m u už chyběl jen krůček ke k o r u n ě krále ligových střelců. 

„A taky mi připadá, že postrádá větší ú c t u vůči t o m u h l e t ý m u . N e v i d í m tady 

o d d a n o s t nebo zápal pro mančaft a to mě znepokojuje." 

Č í m déle se D o n o v a n v Beckhamově blízkosti pohyboval, t í m častěji se 

sám sebe ptal: Co je to vlastně za člověka? Proč je tak tajnůstkářský, proč se 

zdráhá o sobě prozradit i ty nejzákladnější informace? Důvěřovat tak rezer

vovanému spoluhráči zkrátka nelze. D o n o v a n si o t o m chtěl předešlého d n e 

s B e c k h a m e m promluvi t , ale k n i č e m u to nevedlo. 

„Takže ty máš n a m í ř e n o do Milána?" zeptal se D o n o v a n . 

„Uvidíme," odtušil neutrálně Beckham. „Mus ím se po sezóně nějak udr

žovat v kondic i . " 

„Je to krásné město, že jo?" 

„Prý ano, ale sám nevím." 

A t í m to skončilo. Skříňky měli h n e d vedle sebe, ale jako by je dělil mil ión 

ki lometrů. 

N e , řekl si v d u c h u D o n o v a n , Beckham m n o h e m jasněji k o m u n i k u j e činy 

než slovy. Stále mu nešlo na rozum, proč se Beckham v předchozím t ý d n u po 

reprezentačním zápase zdržel v L o n d ý n ě celé tři d n y a o d m í t l odcestovat do 

H o u s t o n u , aby spoluhráče povzbudil v nejdůležitějším klání sezóny. Na t o m , 

jestli byl v trestu nebo ne, nezáleží, říkal si D o n o v a n , ani na t o m , zda měl od 

Galaxy svolení. Vždyť je kapitánem mužstva. Když se D o n o v a n zeptal Bruce 

Areny, kde Beckham vězí, kouč nevěděl. D o n o v a n se nestačil divit. Jak to, že 

trenér nevěděl, k a m se Beckham poděl? „V kterém j iném k lubu na světě se 

tohle m ů ž e stát?" podivoval se D o n o v a n . „Je to absurdní . " P o k u d se Beckham 

k t ý m u nepřipojí do pěti d n ů po reprezentačním utkání , říkal s i D o n o v a n , 

měl by dostat p o k u t u nebo distanc jako kterýkoli j iný hráč, který by něco 

takového provedl. 

„Chceme po n ě m alespoň to, aby za nás, za náš mančaft dýchal," dodával 

Donovan. „Jenže pos tupem času se ukazovalo, že t o m u tak v m n o h a ohledech 

vždy není - na hřišti i m i m o něj. Hraje svou roli to, že vydělává tolik peněz? 

Ano. Pokud vám platí víc než komukol i j inému v lize, více než dvojnásobek než 

ostatním v lize, očekává se, že dorazíte na každý zápas, ať jste v trestu nebo ne. 

Ze dorazíte a budete makat na tréninku. Ze dorazíte a budete makat na hřišti. 

M o ž n á to prostě není lídr, možná to není kapitán, možná v tomhle prostě není 

dobrý. Budiž. Ale přinejmenším byste měli dorazit a každý den ze sebe vydat 

m a x i m u m . To se však neděje, a proto ta frustrace. A nemyslím si, že bychom 

žádali příliš. Fakt ne. Zvlášť když celou tuhle situaci zapříčinil o n . " 

241 



EXPERIMENT BECKHAM 

D o n o v a n si od začátku přál, aby experiment Beckham fungoval, aby An

gličanův př íchod přinesl prospěch všem zúčastněným, a v zásadě neviděl dů

vod, proč by se sezóna 2 0 0 9 n e m o h l a na hřišti nést ve z n a m e n í úspěchů. Ne 

však v př ípadě, že by se Beckham choval i nadále tak jako v d r u h é polovině 

roku 2 0 0 8 . „Když se tu David poprvé objevil, věřil jsem, že je o d d a n ý tomu, 

co dělá," pokračoval D o n o v a n . „Záleželo mu na t o m , aby uspěl. Chtě l , aby 

se dařilo t ý m u i lize. Ale p a k - a určitě to podle m é h o souvisí s Ruudovým 

p r o p u š t ě n í m - prostě přehodi l v hlavě nějakou páčku a řekl si: ,Ne ne, už na 

to kašlu.' A podle t o h o to taky vypadá." 

D o n o v a n Beckhama analogicky přirovnal k atraktivní dívce, se kterou se 

člověk v dospívání seznámí. První týden s ní každý večer protelefonuje tři 

h o d i n y a př ipadá mu jako naprosto dokonalá partnerka. Jenže krátkodobě 

dokáže člověka okouzlit kdekdo, domníval se D o n o v a n . „Postupem času se 

dotyčný vybarví," vysvětloval, „a pak teprve v dobrých i zlých časech zjistíte, 

jaký doopravdy je." Beckham se podobal krásné středoškolačce, na kterou 

celý týden v kuse myslíte, abyste nakonec zjistili, že má nějaký vážný nedosta

tek, kvůli k terému vzkvétající d l o u h o d o b ý vztah nepř ipadá v úvahu. 

T o u d o b o u už D o n o v a n ani nesouhlasil s názorem „dobrý spoluhráč, ale 

špatný kapi tán", který vůči Beckhamovi zaujímala řada ostatních fotbalistů 

Galaxy. Na konci ročníku 2 0 0 8 byl totiž přesvědčený, že Beckham už není 

ani d o b r ý m spoluhráčem. „Ne, není , " prohlašoval D o n o v a n . „Nic takového 

neukázal. N e d o k á ž u si vybavit n i k o h o j iného, o k o m bych m o h l říct, že nebyl 

d o b r ý m spoluhráčem, že nepředváděl maximální nasazení, že neprojevoval 

zájem. Jenže u Beckhama si t í m nejsem zrovna jistý. Proto bych řekl, že ne, 

že jsem u něj neviděl nasazení. A nenapadá mě nikdo jiný, o k o m by platilo 

totéž." 

Nejpozoruhodnějš ím aspektem Donovanova verbálního výpadu vůči 

Beckhamovi byl způsob, jakým jej podával. Hovoři l jako vědec odhalující 

výsledky pokusu. Ž á d n á zlostná pěna u úst, žádné přísné hrození prstem, 

d o k o n c e ani zvýšený hlas. Toto bylo něco dočista j iného než adrenalinový 

pozápasový výlev třeba ve stylu Abela Xaviera. O n o h o krásného čtvrtečního 

o d p o l e d n e v M a n h a t t a n Beach D o n o v a n b ě h e m řeči pokl idně obědval a upí

jel víno. („Máte rád jehněčí? Klidně ochutnej te . Je vážně vynikající.") V jed

nu chvíli mu zatelefonovala manželka Bianca a krátce spolu hovořili o svých 

psech. D o n o v a n to vnímal tak, že pouze vyjadřuje své názory na kolegu, jímž 

je s h o d o u okolnost í David Beckham. „A u p ř í m n ě řečeno," vysvětloval, „jsou 

moje do jmy podložené fakty." 

A byl tu další fakt: D o n o v a n netušil, co b u d e dál. Sám měl možná Ga

laxy po sezóně opust i t a zamířit do mnichovského Bayernu a kdoví, jak vše 
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d o p a d n e s Beckhamovým hostováním v AC Milán. Uvědomoval si však, že 

p o k u d b u d o u oba pokračovat i v ročníku 2009, b u d e se m u s e t ledacos změ

nit. „Řekněme, že tady skutečně vydrží ještě tři roky," zamyslel se D o n o v a n . 

„Pokud tu zůstanu i já, tak nechci, aby to další tři roky m é h o života běželo 

jako doposud. To je totiž fakt nanic. Nechci , aby fotbal v m é m životě vypadal 

takhle." Ale co s tím? „Je to i můj problém. M u s í m e si to nějak vyjasnit, buď 

p ř í m o s n ím, a n e b o něco p o d n i k n u , protože j inak to pořád pojede ve starých 

kolejích. V d a n o u chvíli je zkrátka takový, jaký je. Ne že by to bylo vždycky 

špatné, jenže se k t o m u m u s í správně přistupovat, což nebyl náš př ípad. Po

k u d takový zůstane, budiž, ať si pak nese následky sám. Ať nehraje. Ať sedí na 

lavičce. Prostě uslyší, že p o k u d neprojeví zájem, tak zkrátka hrát n e b u d e . " 

Byť jeho slova působila hněvivě, stejnou zlost pociťoval D o n o v a n k o n c e m 

roku 2 0 0 7 i vůči Aleximu Lalasovi, po skončení sezóny si spolu však u p ř í m n ě 

promluvil i a vše si vyjasnili. D o n o v a n měl pocit, že lze zachránit i vztah mezi 

n í m a Beckhamem, ovšem jedině tehdy, p o k u d by se Beckham opět proměni l 

v t o h o spoluhráče, který den po reprezentačním u t k á n í ještě toužil nastou

pi t i za Galaxy. O v š e m vzhledem ke zprávám o jeho hostování v Miláně už 

m o ž n á beztak byly p o d o b n é úvahy bezpředmětné. D o n o v a n n e n í hlupák, ví, 

jak to ve světě fotbalu chodí a také jak fungují Beckham a 19 E n t e r t a i n m e n t . 

„Prozatím je to m o ž n á j e n o m hostování," pokračoval D o n o v a n , „ale za dva 

měsíce třeba odehraje pár zápasů a řekne si: ,Hergot, tady chci zůstat. '" 

N e c e l o u míli od D o n o v a n a zasedl téhož o d p o l e d n e n a d pivem, h a m b u r 

gery a h r a n o l k y v pros lu lém laciném b a r u H a n g á r na Aviation Boulevardu 

v M a n h a t t a n Beach i Alexi Lalas. Ustrojený byl typicky po lalasovsku: na 

hlavě růžový šátek, na tváři č tyřdenní zrzavé strniště, na sobě obyčejné bílé 

t r ičko s výstř ihem do V a k t o m u obrovské bílé s luneční brýle, jaké na 

z n á m é fotografii z d o b , k d y h u d b ě vévodil grunge, proslavil Kur t C o b a i n . 

„Dalo se dost dobře předvídat, že tyhle dvě velké hvězdy spolu nevyjdou," 

prohlásil Lalas, když se dozvěděl o D o n o v a n o v ě krit ice na B e c k h a m o v u ad

resu. „ N e n í to snad klasické klišé? Prostě jeden k d r u h é m u neměl i respekt, 

nepadl i s i do oka ani spolu nemluvi l i . A na hřišt i j eden d r u h é h o v íceméně 

j e n o m tolerovali." 

Lalas krouti l hlavou a smál se. Už byl zase ve svém živlu, manažerské ne

smysly zasedací síně A E G mu ve zpětném zrcátku života zmizely kdesi v dáli. 

Ze starodávného jukeboxu vyhrávala písnička I Wanna Be Sedated od The 

R a m o n e s . Jelikož už Lalase nesvazovala p o u t a starého zaměstnání, připadal si 

svobodný a přisvojil si tak v exper imentu Beckham roli hlasu pravdy. 
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Beckhamova kondice? „ D o n e k o n e č n a vykládá o t o m , jak nechce vypad

n o u t z formy a jak mu záleží na t o m , aby v té formě zůstal," řekl Lalas. „Jsou 

to všechno j e n o m kecy, víte? Ž á d n o u formu teď n e m á a vůbec nedělal to, co 

je potřeba, aby se do ní dostal." 

Beckhamovo hostování v Miláně? „Nepřekvapilo by mě, kdyby byl tohle 

začátek Davidova vyvázání ze smlouvy v Galaxy. Navíc by to pro Galaxy bylo 

to nejlepší, co by je jako klub m o h l o potkat. David je skvělý hráč, jenže to tak 

nějak dospělo do fáze, že to v některých směrech neklape. Galaxy se natolik 

vzdálili t o m u , čím jako fotbalový tým bývali, že jedinou možností, jak znovu 

obnovit rovnováhu, je provést velikou, zásadní z m ě n u ve stávajícím mužstvu." 

Beckhamovi manažeři? „Podívejte, jistých věcí lituju, h luboce třeba toho, 

že se dopust i lo, aby klub převzal někdo jiný a aby do něj pronikly vnější vlivy, 

které se rozšířily jako n e m o c . Já samozřejmě bil na poplach, ale hlavně jsem 

měl říct: ,Takhle ne, a p o k u d ano, tak ne se m n o u . ' Jenže jsem neměl odvahu 

to udělat ." 

Lalas se pouze snažil dělat to, č e m u věřil. Připadalo m u , že p o k u d si má 

k o p a n á získat v Americe oblibu, potřebuje tento sport baviče, osobnosti, 

které se dos tanou do novinových t i tulků p o č í n á n í m na hřišti i m i m o něj. 

A p o k u d to mělo obnášet, že b u d e zastávat extrémní stanoviska a nebrat si 

servítky vůči posvátným krávám vrchnosti - zdravíčko, Davide Beckhame! -, 

tak beze všeho. 

Navíc se rozhodně nedalo říct, že by Lalas na Beckhama pouze plival jed. 

C o b y muž, který měl svého času na starost o b c h o d n í operace Galaxy, věděl 

Lalas lépe než kdokoli jiný, že Beckhamův přestup znamenal jak pro Galaxy, 

tak pro celou M L S obrovský přínos. Pouze Beckham totiž m o h l k americké 

kopané p ř i t á h n o u t takovou pozornost, argumentoval Lalas, a v t o m t o ohle

du byl jeho vliv pozitivní a nebylo pochyb, že přetrvá ještě d louho po jeho 

o d c h o d u z M L S . Zároveň se však Lalas nedokázal zbavit pocitu, že až příliš 

m n o h o lidí - především jeho manažeři - Beckhamovi dovolovalo, aby se 

choval jako přerostlé dítě a aby se zřekl odpovědnost i rovněž za debakl Galaxy 

v ročníku 2 0 0 8 . A něco takového Lalas nehodlal dopust i t . 

„Davidu Beckhamovi je třiatřicet," pokračoval Lalas. „ M á manželku. Má 

k u p u p o t o m k ů . N e n í to už dítě. Je chlap. On sám, jeho lidi i lidi po celém 

světě ho považují za pilíř profesionalismu, za tahouna, za člověka dokonalé

ho charakteru a osobnosti, a to natolik, že býval kap i tánem Anglie a je - na 

vlastní žádost - i kap i tánem Los Angeles Galaxy. Proto tady nebudu sedět 

a nějak ho sanovat." 

Lalas začínal zvyšovat hlas. Jen málokteré t é m a jej dokázalo tak rozpálit 

jako otázka, zda právě B e c k h a m n e n í z o d p o v ě d n ý za činy svých poradců 
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z 19 E n t e r t a i n m e n t , kteř í převzali vedení Galaxy a dosadili na t renérskou 

židli člověka, k terého sami vybrali. M ů ž e se snad B e c k h a m od t o h o , co jeho 

manažeř i způsobil i , v ě r o h o d n ě distancovat? Podle Lalase v ž á d n é m přípa

dě. „Buď j e d n o , n e b o d r u h é , n ic mezi t í m , " argumentova l . „Buďto celou 

d o b u víte, co se děje, a p a k byste se měli stydět, p rotože jste narcisistický, 

manipulu j íc í člověk, a n e b o jste žil v bub l ině a jste n a p r o s t o naivní a dět in

ský a t ím, že absolutně netuší te, která bije, jste sám potvrdi l to nejhorší, 

co si o vás lidé myslí. A takový má být člověk, po k t e r é m c h c e m e , aby táhl 

Galaxy? M ě l bych se stydět já i všichni ostatní , kteř í j sme něco takového 

dopust i l i . " 

Ne všichni v Galaxy se na Beckhama hněvali. Třeba Alan G o r d o n chtěl jen 

vědět, co se děje. Z a t í m c o se hráči v o n o m t ý d n u j e d n o u ráno před trénin

k e m v šatně protahovali, po televizní obrazovce před n i m i proběhl t i tulek sta

nice E S P N : ZPRÁVY: D A V I D B E C K H A M O D E J D E N A H O S T O V Á N Í 

D O A C M I L Á N . 

Jak bylo pro G o r d o n a příznačné, nijak se neostýchal zeptat. „Takže ty jdeš 

do t o h o M i l á n a nebo co?" vyhrkl na Beckhama. „A jak jste se dohodl i?" 

„Ještě to n e n í uzavřené," odtušil Beckham. „Ale rád bych se kvůli repre 

udržel v kondic i . " 

G o r d o n si Beckhama jako člověka oblíbil a ten pocit byl vzájemný. Na 

rozdíl od většiny ostatních mladých hráčů v Galaxy se G o r d o n Beckhama 

nebál a Angličanovi se pro z m ě n u zamlouvalo G o r d o n o v o neškrobené vy

stupování i bezstarostný smysl p ro h u m o r . O několik t ý d n ů dříve spolu ti 

dva v hotelovém baru v Kansas Ci ty hráli kulečník, když v t o m se jich jakýsi 

přihlížející zeptal, zda by se rovněž n e m o h l zapojit do hry. Aniž by G o r d o n 

h n u l brvou, odpověděl: „V další partičce se ale hraje o mil ión dolarů. Neva?" 

Beckham j e n o m krouti l hlavou a m á l e m se potrhal smíchy. Popravdě řečeno, 

když se ti dva spolu sázeli, ať už na t réninku nebo m i m o něj, vždycky byla vý

hra stejná: poražený musel vítězi přinést snídani. „Je to sranda," poznamenal 

G o r d o n . „Dokážu ho porazit j e n o m v t o m , co nesouvisí s fotbalem." A tak 

G o r d o n n a d B e c k h a m e m vyhrál nejen u kulečníkového stolu v Kansasu, ale 

také na golfovém hřišti, když spolu v t o m t ý d n u hráli na chari tat ivním tur

naji p o ř á d a n é m Galaxy. 

Dobrosrdečnost mezi těmi dvěma fotbalisty rozhodně nebyla hraná. „Víte, 

k d o je m o ž n á nejlepším Davidovým k a m a r á d e m v mužstvu?" nadhodi l jeden 

z Beckhamových spolupracovníků, který se turnaje rovněž zúčastnil. „Alan 

G o r d o n . " 
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Z m n o h a d ů v o d ů to mělo logiku, zvlášť proto, že G o r d o n neměl nejmen-

ší zájem podílet se na intrikách a napět í panuj ícím třeba mezi Beckhamem 

a D o n o v a n e m . „To jde úplně m i m o m ě , " prohlásil. „Já se v t o m h l e t ý m u je

n o m snažím udržet, takže na tohle kašlu. Pokud jsem v mančaftu a dostávám 

plat, tak je mi fuk, k d o je s kým rozhádaný." 

Popravdě řečeno se G o r d o n dokázal v kádru držet až p o z o r u h o d n ě . Arena 

byl už čtvrtým trenérem Galaxy, který nejenže ponechal G o r d o n a na sou

pisce, ale d o k o n c e ho i stavěl. J e d n í m z d ů v o d ů byly jeho výkony: navzdory 

n e o h r a b a n é m u stylu hry se G o r d o n v ročníku 2 0 0 8 m o h l pochlubi t pěti 

b r a n k a m i a sedmi gólovými přihrávkami, což byl zvlášť na fotbalistu, který 

často střídal až v p r ů b ě h u hry, výtečný výsledek. Dalš ím d ů v o d e m byl jeho 

nízký plat: na t řet ího útočníka v pořadí, jenž se v M L S neztratil, představo

valy 72 504 dolary drobné . 

A dalším d ů v o d e m bylo, že se z G o r d o n a klubal slibný tahoun. Ukázalo 

se, že vůdcem kabiny, kterého hledal Lalas (a nyní i Arena) - „ostříleným ma

zákem", jak říkal G o r d o n -, by m o h l být právě Alan G o r d o n . Celou sezónu 

měl pocit, že mladí fotbalisté v mužstvu neprojevují dostatek respektu vůči 

veteránům středního věku, a to zčásti proto, že R u u d Gullit řadu zkušenějších 

hráčů h n e d od začátku posadil na lavičku. „Tihle nováčci před vámi dostávají 

přednost a vy je máte okřikovat?" podivoval se G o r d o n . „Takové vztahy jsou 

divné." Přesto se G o r d o n nakonec v t o m týdnu k j e d n o m u smělému výroku 

odhodlal. Na zmiňovaném golfovém turnaji totiž h n e d dvakrát vyhrál soutěž 

o úder, který přistane nejblíže praporku, ovšem Troy Roberts Gordonovo jmé

no v případě jedné z výher nahradil z legrace j m é n e m Israela Sesaye, útočníka, 

který v Galaxy působil d r u h ý m rokem. Když se večer ceny udělovaly, Gordon 

Sesayovi řekl, že ho nechá před zraky všech cenu přebrat, ale pak že mu ji musí 

odevzdat. To se však nestalo. D r u h ý den dal G o r d o n Sesayovi v kabině ultimá

t u m . „Jestli j i ráno n e b u d u mít na židli, tak tě b u d u muset zmlátit." 

„Asi ho fakt b u d u muset zmydlit," řekl G o r d o n večer přítelkyni Sandi. 

„Protože jsem mu to slíbil. A tak m u s í m dodržet slovo." 

Když Sesay d r u h ý den G o r d o n o v i řekl, že už s přítelkyní vyhraný poukaz 

využili, G o r d o n skutečně dostál t o m u , co řekl: narazil Sesaye na zeď a pak ho 

nacpal do skříňky. Arenovi se to líbilo a d o k o n c e se o této epizodce zmínil, 

když k mužstvu v sobotu promlouval . „Pokud něco není v pořádku," řekl tre

nér svým svěřencům, „potřebujeme hráče, kteří se to nebojí napravit." Mezi 

fotbalisty rostlo napětí , kdo b u d e muset Galaxy pro sezónu 2 0 0 9 opustit -

předpokládalo se, že už se do t ý m u nevrátí Beckham ani D o n o v a n -, ovšem 

j e d n í m z mála, který měl místo v kádru téměř zaručené, byl G o r d o n . „Chci 

tě tady i napřesrok," řekl mu v t ý d n u Arena. Přesto G o r d o n věděl, že v MLS 
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n e n í jisté vůbec nic, zvlášť když ostatní kluby pochopily, jakým by byl při 

svém platu př ínosem, a neustále Galaxy předkládaly nabídky na jeho případ

n o u výměnu. 

V říjnu 2008 měl G o r d o n alespoň jedinou jistotu: experiment Beckham 

mu život nijak nezměnil. Alespoň ne moc. M o ž n á ho nyní více poznávali lidé 

na ulici, ale celkově vzato měl pravdu, když si v létě 2 0 0 7 utahoval z Joea C a n -

nona, který si myslel, že Beckhamova př í tomnost p r o m ě n í kterýkoli večírek 

Galaxy v mejdan Playboye. Gordonovi připadalo, že jako člověk je pořád úplně 

stejný. Kromě divoké prominentn í party v Torontu během prvního výjezdu 

s Beckhamem si celé mužstvo už nikdy p o h r o m a d ě do společnosti znovu nevy-

razilo. Osta tně Beckhamovi Galaxy se vůbec nepodobali N e w Yorku Cosmos 

v k lubu Studio 54. „Když člověk prohrává, tak zrovna n e m á náladu jít někam 

flámovat," vysvětloval G o r d o n . „Všechny ty změny tým opravdu ovlivnily. 

M á m pocit, že jako mančaft nedržíme při sobě. Když už někam jdeme, je nás 

j e n o m pár. A řekl bych, že Davidovi to tak vyhovuje. On takové večery potře

buje, zvlášť po porážce, někam si vyrazit a dát si s pár přáteli pivko." 

Přestože G o r d o n patřil k přáte lům, kteří s B e c k h a m e m chodívali často, 

byl rovněž výrazným symbolem - jakýmsi ant ibeckhamem, dá-li se to tak 

říct, p o k u d šlo o M L S . Alan G o r d o n totiž reprezentoval všechny americké 

fotbalisty, kteří tvořili páteř ligy, kteří spolu soupeřili z lásky ke hře a díky 

n i m ž M L S pozvolna stoupala výš i bez pozlátka a h u m b u k u obklopujících 

Davida Beckhama. P o d o b n ě jako m n o h o dalších hráčů z M L S byl G o r d o n 

d l o u h é čtyři roky o c h o t n ý vystačit s p latem p o u h ý c h 30 8 7 0 dolarů, žít s ne

j is totou negarantované smlouvy, nechat si do n o h y píchat r iskantní kortizo-

nové injekce, b o k e m si přivydělávat jako trenér mládeže a d o k o n c e si vypůjčit 

osmnáct set dolarů od přítelkyně, aby se m o h l přestěhovat do nového bytu. 

Přesto G o r d o n vždy odevzdával m a x i m u m , třebaže esteticky zrovna n i k o h o 

oslnit n e m o h l , a tak se z něj na počátku sezóny 2 0 0 9 měl stát nejdéle sloužící 

hráč na soupisce Galaxy. 

Navzdory všem urážkám, které si G o r d o n kvůli své občas těžkopádné hře 

musel od příznivců Galaxy vyslechnout, t i to lidé vůbec netušili, jak cenný 

je pro kab inu mužstva. I někteří fanoušci ke konci sezóny pozměnil i názor, 

když si zrekapitulovali G o r d o n o v u celkovou produkt iv i tu. Pět gólů a sedm 

asistencí na hráče pobírajícího p o u h ý c h 72 500 dolarů nebyla žádná ostuda. 

N e ž se David Beckham od bizarního ú p r k u parkovištěm před novináři ko

nečně veřejně vyjádřil k hostování v Miláně, uplynuly celé tři dny. Beckhama 

ani 19 E n t e r t a i n m e n t nepotěšilo, že viceprezident milánského AC Adr iano 
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Galliani t u t o informaci prozradil evropskému tisku, ve skutečnosti to však 

m o h l i vyčítat pouze a jen sami sobě. Terry Byrne m o h l bezpochyby počkat až 

do konce ročníku M L S , než Gall ianiho osloví, zda by Mi lán stál o hostování -

p o k u d se domníval , že vysoký funkcionář evropského k lubu b u d e takovou 

novinu před žurnalisty držet po pokličkou, pak byl blázen. V 19 Entertain

m e n t jako obvykle chtěli m í t veškerou k o m u n i k a c i s veřejností p o k u d možno 

ve vlastní režii, a tak místo t o h o , aby Beckhamovo první vyjádření zveřejnilo 

C N N či Los Angeles Times, jeho manažeři s n í m sami natočili v pátek „rozho

vor" a ještě téhož večera jej umístili na internet . 

Výhodou bylo, že díky t o m u t o videu m o h l a 19 E n t e r t a i n m e n t vymezit 

obsah prvních zpravodajských informací, které určují celkový ráz, aniž by 

Beckham musel odpovídat na nepří jemné otázky novinářů. Mělo to však 

i nevýhodu. P o d o b n ě jako mí t inky George W. Bushe, na které byli zváni 

pouze Bushovi příznivci, i tato nahrávka z dí lny 19 E n t e r t a i n m e n t vzbu

zovala dojem, že chce Beckham nejen něco skrývat, ale také že rafinovaná 

PR mašinérie řídí naprosto všechno, otázkami počínaje a odpověďmi konče. 

Nevr lým vystupováním a m r t v ý m a očima Beckham př ipomínal o m á m e n é 

rukojmí na nahrávce pořízené únosci. Soudě dle jeho m o n o t ó n n í h o hlasu 

člověk skoro čekal, že řekne: „ M í věznitelé se o mě starají dobře . " 

Ze všech nekonfliktních otázek, které mu lidé z 19 E n t e r t a i n m e n t klad

li, byla nejdůležitější ta, zda toto hostování z n a m e n á jeho o d c h o d z Galaxy 

a M L S , a Beckham na ni odvětil jednoznačně: „Ne, n e z n a m e n á to, že odchá

zím ze Států," dušoval se. „Pořád jsem o d d a n ý své úloze hráče Galaxy. Přišel 

jsem do Galaxy vyhrávat trofeje, na čemž se nic nemění , a navíc jsem také 

velmi o d d a n ý úloze vyslance M L S . " Navlas totéž přislíbil Beckham i druhý 

den ráno, když promlouval ke spo luhráčům v k l u b u na H D C . Pozoruhodné 

na t o m bylo, že takto před celým mužstvem promluvil kapi tán Galaxy vůbec 

poprvé od začátku p á d u týmu, který začal před více než čtyřmi měsíci. 

Teprve p o t é vyšel Beckham ze šatny do tunelu stadiónu, kde už na něj 

čekala zhruba šedesátka novinářů z tisku i televize. Za j iných okolností by 

m o ž n á šlo o přátelské setkání. Beckhamovi dva nejmladší synové Romeo 

a C r u z si v dresech Manches teru U n i t e d kopali na betonové podlaze s míčem. 

Beckham měl ve tváři kyselý výraz, paže založené a jeho šedé tričko spolu s še

d ý m i tvárnicemi v pozadí vytvářelo dojem, jako by stál před popravčí četou. 

První otázka byla zcela př ímočará: Bude to váš poslední zápas za Galaxy? „Ne, 

n e b u d e , " odvětil Beckham. „To jsem jasně řekl. Pořád jsem Galaxy oddaný, 

na t o m se nic nezměni lo." 

Na oddanost i Galaxy trval Beckham tak zarytě, že už očividně nemělo 

význam dále jej na to to téma zpovídat, mělo však smysl se zeptat, v čem jeho 
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hostování v Mi láně prospěje právě Galaxy. A tak jsem to udělal. „Hovoři l jste 

o t o m , jak je pro každý tým důležité přípravné období . Vy jste kapi tánem to

h o t o t ý m u , který se nachází v nejvážnější krizi své historie, a p o k u d všechno 

klapne, tak přípravu zmeškáte. 

Beckham mi skočil do řeči a s překvapeným výrazem ve tváři se na mě 

zadíval. „ O n je teď v nejvážnější krizi?" podivil se. 

„Ano," já na to . 

Byl to velmi p o u č n ý okamžik, jeden z mála Beckhamových nepřiprave

ných činů v t o m týdnu, který dával m n o h é tušit. Především Beckhamovi 

skutečně nebylo lhostejné, co si o n ě m lidé myslí. O v š e m p o k u d netušil, že 

takto b ídně na t o m jeho klub ještě n ikdy nebyl, pak skutečně žil v bubl ině. 

Za prvních deset let existence se Galaxy pokaždé probojovali do vyřazovacích 

bojů, ovšem v posledních třech sezónách v řadě v nich chyběli. Vypadalo to, 

že si v ročníku 2 0 0 8 připíše z celé Major League Soccer vůbec ne jméně b o d ů 

ze všech. Ze sportovního hlediska se Galaxy proměni l i v terč p o s m ě c h u celé 

americké kopané. 

Pokračoval j sem v otázce. „ . . . a b u d e t e riskovat p ř í p a d n é zranění, jako se 

vám to stalo na konci a n g a ž m á v M a d r i d u . R o z u m í m , v č e m je t e n t o k r o k 

p ř í n o s n ý pro vás osobně, ale v č e m je p ř í n o s n ý pro Galaxy?" B e c k h a m se ani 

nesnažil o d p o v ě d ě t — zopakoval svou frázi, že nechce ztratit čtyři měsíce — 

a celkově se choval o d m ě ř e n ě i k o s t a t n í m n o v i n á ř ů m . „Vy p o ř á d kladete 

negat ivní otázky," vyčetl j e d n o m u , který chtěl vědět, zda si fotbalista myslí, 

že má na italskou Sérii A formu. V z h l e d e m k t o m u , jak B e c k h a m v d r u h é 

polovině r o k u 2 0 0 8 us t rnul , to byl n a p r o s t o leg i t imní dotaz. Z a t í m c o v prv

n í c h pa tnáct i zápasech Galaxy v sezóně si připsal pě t gólů a šest asistencí, 

ve zbylých patnáct i k láních už trefu nepř ida l ž á d n o u a pouze čtyřikrát na 

b r a n k u nahrával. Na konci ročníku se tak právem nevešel do nejlepší ligové 

jedenáctky. D o n o v a n , jed iný hráč Galaxy, který se do té to ideální sestavy 

M L S dostal, zároveň získal trofej p ro nejužitečnějšího hráče k lubu, c e n u 

za d o b r o č i n n o s t a z latou k o p a č k u p r o nejlepšího střelce. ( B e c k h a m vyšel 

naprázdno.) 

Alespoň byl Beckham natolik upřímný, aby přiznal, že se nepotkal právě 

s nejlepší formou. „Měl jsem výkyvy," podotk l na adresu vlastních výkonů 

v d r u h é polovině sezóny. „Myslím, že jsem odehrál zápasy dobré i horší. Dal i 

j sme h o d n ě gólů a h o d n ě jich taky inkasovali." Z jeho slov se zdálo, že už se 

těší, až ligová sezóna skončí, on opět zakusí špičkový fotbal v Mi láně a v prů

běhu ročníku 2 0 0 9 se do Galaxy jako znovuzrozený vrátí. „Netěší mě, že jsme 

s Galaxy neslavili žádné úspěchy," posteskl si Beckham, „těší mě však, že má 

zat ím úspěchy v této zemi náš sport. Ještě víc se však chci těšit ze zisku trofejí 
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s Galaxy. V téhle sezóně už to nevyjde. V té příští to m u s í m e napravit a snad 

i něco vyhrajeme." 

R á n o v den pos ledního zápasu Galaxy v ročníku 2 0 0 8 halil s tadión H o m e 

D e p o t C e n t e r neobvyklý příkrov mlhy. Př ípadná metafora pro klub, který 

zabloudil a který po p ř í c h o d u Davida Beckhama zahalil m r a k zmatků, nejis

toty a mocenských bojů. Pomineme-l i ovšem m l h u , probíhalo t o t o nikterak 

velkolepé vyvrcholení pro ročník 2 0 0 8 příznačně. Ú t o k Galaxy dokázal vstře

lit dvě branky, přičemž jedna z nich byla pro L a n d o n a D o n o v a n a už dvacátá 

v sezóně, což byl rekord jeho kariéry. O b r a n a hrála otřesně, p r o m r h a l a brzké 

vedení a d o m á c í p u b l i k u m se t ý m u odměni lo pískotem. N a k o n e c Galaxy ani 

nevyhráli, jen prot i dalš ímu slabému mužstvu, které se také neprobojovalo do 

play-off, vydřeli remízu 2:2. 

O v š e m ať už hráli Galaxy sebehůř, či ať Beckham n e m o h l sebečastěji při

jít na j m é n o rozhodčím, jedna konstanta t o h o d n e opět platila. Stadión byl 

vyprodaný, a kdykoli se k míči dostal Beckham, zazníval z hlediště nadšený 

dívčí vřískot. V 6 5 . m i n u t ě se stala zvláštní věc: Galaxy získali tři rohové kopy 

za sebou. Pokaždé je přiběhl rozehrát Beckham. Pokaždé se rozezněl vřískot, 

zasršely blesky fotoaparátů a zaburácel rytmický tleskot. 

Pokaždé uchvácené p u b l i k u m vysílalo jasné sdělení: Jsi hvězda, jsi hvězda, 

jsi hvězda. 
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KONEČNÁ? 

V červenci 2 0 0 8 , den před zápasem s N e w Yorkem Red Bulls na 

Giants S tad ium před zraky 46 7 5 4 diváků, David Beckham bezděky 

odhali l své nové, m é n ě ambiciózní cíle exper imentu Beckham. Ze

ptal j sem se ho tehdy, jestli se na něj podle jeho m í n ě n í chodí více návštěvní

ků dívat kvůli t o m u , jak je slavný, nebo kvůli t o m u , jak hraje. „To je mi jed

n o , " odvětil Beckham, „pokud při jdou a sledují zápas, nesejde na t o m , jestli 

kvůli t o m u , že jsem celebrita nebo že chtějí vidět hrá t Galaxy a n e b o je prostě 

zajímá fotbalový zápas." Navenek to znělo jako r o z u m n á odpověď. V j istém 

ohledu byl v Major League Soccer počet prodaných vs tupenek t í m hlavním 

a přilákat bezmála padesát tisíc fanoušků bylo pro Beckhama m n o h e m pří

jemnější než obvyklých šestnáct, které na u tkání Red Bulls chodily. 

O v š e m p o k u d příznivci přišli pouze kvůli Beckhamově věhlasu, nakol ik 

to v d l o u h o d o b é m hor izontu může M L S a p o t a ž m o celé americké k o p a n é 

skutečně pomoci? Jestliže bylo hlavním Beckhamovým cílem zvýšit úroveň 

t o h o t o spor tu a vytvořit v U S A nové fanoušky, neměl si spíš přát, aby diváci 

přišli za fotbalem - a ne pouze kvůli jeho slávě? N e m ě l si přát, aby se počty 

příznivců v ochozech v N e w Yorku a dalších ligových městech týden po jeho 

návštěvě, k níž docházelo j e d n o u za rok, nesnížily na stavy obvyklé pro tento 

sport na okraji zájmu? K d e v t o m pak hledat nějaký sportovní odkaz? 

Na počátku roku 2 0 0 9 bylo namístě položit s i otázku, zda Amer iku D a 

vid Beckham zajímá. O d p o v ě ď závisela na t o m , o kterém Beckhamovi je řeč. 

H n e d od svého př íchodu do L.A. v červenci 2 0 0 7 , zinscenovaného S i m o n e m 

Fullerem - a ještě u m o c n ě n é h o uvítacím večírkem p o d p a t r o n á t e m Torna 

Cruise, Katie Holmesové a manželů Smithových -, byli Beckham i s m a n 

želkou úspěšnými špičkovými celebritami, jež se neustále objevovaly v hol

lywoodských médi ích. Fuller z propagace popových hvězd vytvořil h o t o v o u 

vědu a v př ípadě Beckhama-celebrity zafungovala jeho formule dokonale, 

neboť nejslavnějšího sportovce světa katapultovala do ještě vyšších sfér uzná

ní. V p r ů z k u m e c h veřejného m í n ě n í z léta 2 0 0 8 obsadil Beckham mezi nej-

oblíbenějšími sportovci amerických teenagerů sedmé místo (před Kevinem 
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G a r n e t t e m , T o m e m Bradym a D e r e k e m Jeterem). D ů v o d : zat ímco u puber

tálních chlapců na předních příčkách zdaleka nefiguroval, u dívek dosáhl 

vůbec nejvyššího skóre. P o d o b n ě získal Beckham roku 2 0 0 8 ocenění pro nej-

oblíbenějšího sportovce mládeže v anketě Teen Choice Awards, kde porazil 

Tigera Woodse, Eliho M a n n i n g a , Kobeho Bryanta a LeBrona Jamese. Tato 

cena byla pochopi te lně zcela bezvýznamná, pouze naznačovala Beckhamovu 

popular i tu mezi m l a d ý m i Američany a ta byla nepopiratelná. 

Souviselo však t o t o vše nějak se s p o r t e m zvaným fotbal? D r t i v á většina 

A m e r i č a n ů , která B e c k h a m a vnímala jako celebritu, nevěděla (nebo j i to 

ani nezaj ímalo), že Galaxy v sezóně 2 0 0 8 dosáhli v M L S vůbec nejhorš ího 

výsledku. Svým z p ů s o b e m to bylo pro B e c k h a m a i d o b ř e , jelikož tak nenesl 

cejch n e s c h o p n o s t i t ý m u , byl to však rovněž důkaz, že j eho sláva n e m ů ž e 

větší p o č t y p r ů m ě r n ý c h A m e r i č a n ů p r o m ě n i t v příznivce M L S . B e c k h a m 

i v roce 2 0 0 8 dokázal p ř i t á h n o u t do o c h o z ů p o č e t n é p u b l i k u m - na ven

kovních zápasech dosáhli Galaxy p r ů m ě r n é návštěvnosti 28 132 fanoušků, 

což bylo bezmála o deset tisíc více než kterýkoli j iný k lub M L S - a b ě h e m 

dvou let od j eho p ř í c h o d u se lehce zvýšila i p r ů m ě r n á návštěvnost celé ligy 

(o 6,9 p r o c e n t a na 16 4 5 9 diváků). O v š e m nejlepším m ě ř í t k e m celonárod

n í h o zájmu jsou vždy televizní statistiky a s mizivou s ledovaností zápasů 

M L S v sezóně 2 0 0 8 na E S P N 2 B e c k h a m nijak p o h n o u t nedokázal - na 

u t k á n í Galaxy se dívaly pouze dvě deset iny p r o c e n t a diváků, tedy úplně 

stejně jako na os ta tn í přenosy t o h o t o kanálu z M L S bez Beckhamovy účas

ti. R o k u 2 0 0 7 dosáhly Beckhamovy duely alespoň čísla 0,3 oprot i z m i ň o 

v a n ý m 0,2 v k láních bez něj . Počet diváků byl tak nízký, že se E S P N (která 

doufala ve s ledovanost alespoň p ů l procenta) rozhodla p r o ročník 2 0 0 9 

zrušit pravidelné čtvrteční večerní přenosy z M L S a mís to t o h o vysílat zá

pasy v různé dny. 

Z o b c h o d n í h o hlediska znamenal Beckham pro Galaxy i M L S bezvýhrad

ný úspěch. Do poloviny roku 2 0 0 8 se prodalo přes půl mi l iónu replik dresu 

Galaxy s Beckhamovou j m e n o v k o u při ceně kolem osmdesáti dolarů za kus. 

P r ů m ě r n á návštěva na s tadiónu H D C činila v sezóně 2 0 0 8 26 0 0 9 diváků, 

což byl oprot i roku 2 0 0 6 nárůst o 24,9 procenta, přestože klub zvýšil prů

m ě r n o u cenu vstupenky z 21,5 na 32 dolarů. Dále pak Beckhamův příchod 

jen v roce 2 0 0 7 přinesl do klubové kasy o šest mi l iónů dolarů víc od sponzorů 

a dramat icky se znásobil i počet lidí po celém světě, kteří nyní znali Major 

League Soccer i Los Angeles Galaxy. „Přestup Davida Beckhama zůstává jed

n í m z nejvýznamnějších počinů, které tato liga kdy zaznamenala," prohlásil 

k o n c e m roku 2 0 0 8 šéf M L S D o n Garber. „Jsme daleko známější, daleko 

důvěryhodnější a daleko oblíbenější než kdy p ř e d t í m . " 
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To sice m o ž n á ano, zároveň však byla pravda, že největším Beckhamovým 
úspěchem v M L S byl samotný přestup do této ligy a že od svého př ícho
du v červenci 2 0 0 7 nedosáhl v Galaxy prakticky ničeho k o n k r é t n í h o m i m o 
t o h o , že prostě nastupoval v jejich dresu. Beckham se ani nepřiblížil t o m u , 
aby „měl na fotbal v Americe větší vliv než jakýkoli j iný sportovec na sport 
v g lobálním měř í tku" , jak se při podpisu jeho smlouvy roku 2 0 0 7 vyjádřil 
T i m Leiweke — po sezóně 2 0 0 7 , kdy Beckhama sužovala zranění, po sezó
ně 2 0 0 8 , která byla plná porážek, a při neschopnost i Galaxy probojovat se 
v b ídné Beckhamově éře do play-off se tato slova zdála až směšná. Procento 
vítězných zápasů k l u b u v prvních dvou Beckhamových sezónách bylo k u p o 
divu vyšší ve dvaadvaceti zápasech, v nichž Beckham nenastoupi l (47,7) než 
ve třiceti dvou, ve kterých hrál (40,6). 

Když jsem Beckhama na konci sezóny 2 0 0 8 požádal, aby se za první
mi dvěma roky svého angažmá v Galaxy ohlédl, dokázal poukázat na jediný 
úspěch, a to m i m o hřiště. „Užíval jsem si tu zkušenost působi t v M L S a být 
jejím vyslancem," odvětil Beckham. „Tohle jsem si vážně užíval. A m i m o 
hřiště j sem si užíval i to, jak úspěšně si vede náš sport, jaké m á m e návštěvy, 
že do ligy přicházejí noví majitelé, začínají nové t ý m y a rostou nové stadióny. 
O d v r á c e n o u s tránkou pak pochopite lně byly výkony Galaxy a úspěchy Gala
xy, jelikož j sme žádných nedosáhli. M u s í m e na t o m však dále pracovat. Mys
lím, že tohle si všichni v zákulisí uvědomují . Bruce je trenér, který spolu s re
alizačním t ý m e m ligu dobře zná, a teď hlavně potřebujeme stabilitu v t ý m u . 
Pokud tuhle stabilitu získáme a podaří se n á m mančaft správně poskládat, 
pak se snad úspěchy dostaví." 

Beckham si však už dávno uvědomoval, že jeho věrohodnost fotbalisty se 
v porovnání s proslulostí celebrity blíží abso lutn ímu m i n i m u . Beckhamovské 
kouzlo jako by povážlivě přestalo fungovat, což by vzhledem k cíli přilákat 
ke kopané v Americe co nejvíce fanoušků bylo nemilé i v př ípadě, že by 
Beckham s Galaxy vyhrával tituly, ovšem kvůli mizerným výsledkům k l u b u 
i Beckhamovým p r ů m ě r n ý m v ý k o n ů m bylo náhle potřeba, aby se Beckham 
předvedl opět jako sportovec a udržoval se ve formě kvůli místu v sestavě an
glické reprezentace pro Mistrovství světa 2 0 1 0 . Hostování v AC Milán - s vý
h l e d e m na p l n o h o d n o t n ý přestup - tyto potřeby naplňovalo, zároveň však 
popíralo p ů v o d n í strategii S imona Fullera pro experiment Beckham. Fuller 
m o ž n á věděl, jak propagovat celebrity, ovšem svou prozíravost ve světě sportu 
výrazně přecenil. „ C h c e m e až ke hvězdám, a p o k u d k n i m nedolet íme, tak 
se při t o m aspoň pobavíme," prohlásil Fuller roku 2 0 0 7 v předvečer Beckha-
mova přestupu. Skutečnost však byla už několik měsíců zřejmá: Beckham se 
nebavil ani t rochu. 
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Bez ohledu na to, co měl přinést rok 2 0 0 9 a další, byly první dva roky 

exper imentu Beckham v m n o h é m p o u č n é . Z d á l o se, že navzdory veškerým 

p o k r o k ů m od roku 1996 není ještě Major League Soccer na hráče Beckha-

mova formátu připravená. Tatáž úsporná opatření, díky n imž liga fungovala, 

vytvářela příliš velkou nerovnost mezi majetnějšími a chudšími, mezi fotba

listy vydělávajícími 12 9 0 0 dolarů ročně a Beckhamem, jenž pobíral padesát 

mi l iónů. A její d o p a d byl p a t r n ý na hřišti i m i m o něj. „Vytvořili j sme velko-

klub, a přesto n e m á m e v M L S k dispozici mechanismy, díky n i m ž velkokluby 

po celém světě fungují," postěžoval si Alexi Lalas, který se pro sezónu 2009 

d o h o d l na spolupráci se stanicí E S P N . „Bylo by úžasné sledovat, čeho všeho 

by mohl i Galaxy dosáhnout , kdyby všechna tato omezení zmizela. Bohužel 

by to m o ž n á prospělo Galaxy, ale asi už ne tolik lize ani celému sportu." 

K o n c e m roku 2 0 0 8 navíc T i m Leiweke došel k závěru, že předat klíče 

od fotbalového k lubu h v ě z d n é m u sportovci a jeho p o r a d c ů m byl recept na 

katastrofu. „Majitelé jsme my a podle t o h o se taky b u d e m e chovat," slíbil 

Leiweke, ovšem zkušenost to byla bolestná nejen pro Galaxy, ale pro celou 

M L S . „My zkrátka píšeme dějiny za p o c h o d u , " podotk l šéf M L S D o n Gar-

ber. „Vůbec poprvé do naší ligy zavítala obrovská megahvězda a zvládnout 

t e n t o proces n e n í j e d n o d u c h é . Jak si počínat při angažování další významné 

hvězdy z j iné země? Jak ošetřit vzájemné vztahy? Jak zapojit jejich manažery 

a blízké spolupracovníky? Tohle j sme řešili vůbec poprvé, a tak se musíme 

pouči t a př i jmout opatření, aby se p o d o b n á situace už neopakovala." 

Bylo lákavé hrát h r u na co kdyby. Co kdyby Beckham roku 2 0 0 7 na vrcho

lu své popular i ty v Americe nebyl zraněný? Co kdyby vedení Galaxy kolem 

Beckhama a L a n d o n a D o n o v a n a vybudovalo lepší mužstvo? Co kdyby Gala

xy místo fiaska na trávníku trvale vyhrávali? A to bylo vposledku nejzásadněj-

ší p o u č e n í p lynoucí ze dvou let exper imentu Beckham: jeho úspěch či nezdar 

bylo třeba měřit vítězstvími a porážkami. Sport m á m e rádi p r o t o , že nevíme, 

co se stane. Výsledky nelze určit ani naplánovat d o p ř e d u . Nedají se ovliv

ni t jako o b c h o d n í stránka Galaxy nebo hollywoodská mašinérie na výrobu 

hvězd. Jak s obl ibou říkává sir Alex Ferguson: Rozhoduje se na hřišti. „David 

m ů ž e p r o d a t dresů, kolik chce, ale nakonec nás všechny posuzují podle toho, 

co se stane na trávníku," vyjádřil se Chris Klein. „Proto bych řekl, že do této 

chvíle je experiment Beckham neúspěšný." 

Když Leiweke angažoval Bruce Arenu s cílem Galaxy přebudovat, domní

val se, že dal exper imentu Beckham příležitost i k n ě č e m u j inému, než je pou

hé vydělávání peněz všem zúčastněným. „Odjakživa jsem tvrdil, že úspěch 

Davida Beckhama b u d e záviset nejen na dění m i m o hřiště, ale i př ímo na 

n ě m , " prohlásil Leiweke k o n c e m roku 2 0 0 8 . „Pokud n e b u d e m e vyhrávat, 
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nelze hovořit o př íběhu úspěchu. Řekl bych, že jsme uprostřed této knihy, 

m o ž n á ještě ani ne v půli, a zatím to žádný úspěch nebyl. Potřebujeme vyhrá

vat. Ale než tenhle př íběh dopíšeme, čeká nás ještě d l o u h á cesta." 

Skutečně? 

Od okamžiku, k d y David Beckham v l e d n u 2 0 0 9 oblékl proslavený červeno-

černě p r u h o v a n ý dres AC Milán, podobal se zcela j i n é m u hráči než t o m u , 

který v d r u h é polovině ročníku 2 0 0 8 hrál za Galaxy celý otrávený, bez for

my a na půl p lynu. T e n t o Beckham byl naprosto fit a létal po pravém kříd

le n a h o r u dolů jako za starých časů. Tento Beckham si emocionální výlevy 

schovával p r o spoluhráče, nejen pro rozhodčí - po skvostné gólové přihráv

ce například vyskočil na záda m l a d é m u n a d a n é m u střelci Alexandru Patovi. 

T e n t o Beckham okamžitě naskočil do základní sestavy Milána a veškerá oče

kávání předčil dvěma brankami a dvěma asistencemi v prvních pěti zápasech 

za rossoneri - jeden z gólů přišel z jeho typicky zakrouceného trestného k o p u , 

kterým jako by posunul ručičky h o d i n o deset let zpátky. 

Pro třiatřicetiletého Beckhama to byla další nečekaná renesance kariéry 

a 4. ú n o r a po přátelském duelu ve Skotsku s Glasgow Rangers fotbalista vů

bec poprvé veřejně vyjádřil přání setrvat v Miláně natrvalo a Los Angeles Ga

laxy n a d o b r o opustit . „ H r á t za Mi lán je p ro mě neuvěřitelná zkušenost, ještě 

lepší, než jsem čekal," řekl repor térům. „Mančaft mě přijal neskutečně skvěle, 

cí t ím se v n ě m jako d o m a , a tak bych tady rád zůstal. Pokud jde o sebedůvěru 

a kondici , je tohle jedna z nejlepších věcí, jaká mě m o h l a potkat . " 

Beckhamova změna postoje odporovala všemu, co v říjnu napovídal spo

luhráčům z Galaxy i sdělovacím pros t ředkům o své oddanost i Los Angeles 

a Major League Soccer, ovšem v éře čtyřiadvacetihodinového zpravodajského 

cyklu jsou takové výroky už dávnou historií. Beckham měl jasné priority: 

cítil, že potřebuje hrá t na vyšší úrovni v Evropě, aby m o h l být n o m i n o v á n do 

reprezentace a zachoval si šanci objevit se na Mistrovství světa 2 0 1 0 . Zakl ínat 

se vlastenectvím byla pro Beckhama a 19 E n t e r t a i n m e n t klasická strategie, 

nešlo však o jediný důvod jeho t o u h y experiment Beckham ukonči t . Zároveň 

totiž až nebezpečně přestalo účinkovat beckhamovské kouzlo a hráč sám po

třeboval opět nabýt fotbalovou důvěryhodnost, aby oživil značku Beckham. 

(Firma Pepsi, s níž Beckham uzavřel j e d n u ze svých nejlukrativnějších spon

zorských smluv, partnerství v prosinci 2 0 0 8 ukončila.) 

V cestě však stála ještě jedna překážka: AC M i l á n se musel d o h o d n o u t 

s Galaxy i M L S na přestupové částce, aby Beckhama vykoupil z poslední

ho garantovaného roku smlouvy (v níž měl klauzuli, která mu po skončení 
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ročníku 2 0 0 9 umožňovala z k lubu odejít jako volný hráč už dva roky před je

j ím vypršením). A tak započala měsíční globální sága, b ě h e m níž se do médií 

vyjadřovali funkcionáři z Milána, M L S i Los Angeles a Beckham vydával stále 

důraznější prohlášení, v nichž opakoval svou t o u h u M L S opust i t se slovy, 

že by to byla „dobrá zpráva", kdyby m o h l odejít z ligy, která je „pět, deset, 

patnáct let" pozadu za úrovní běžnou v Evropě. Jakmile Beckham oznámil, 

že chce do Mi lána přestoupit natrvalo, evropská média i viceprezident AC 

M i l á n Adr iano Gall iani usoudili, že je t e n t o krok nevyhnutelný, ovšem ti, 

kteří dělají u n á h l e n é závěry, netušili, jak tvrdý vyjednavač dokáže být T i m 

Leiweke ani jak h l u b o k á zeje propast mezi Beckhamovou m i m o ř á d n o u hod

n o t o u p r o Galaxy (v prodejích vs tupenek a reklamních p ř e d m ě t ů či příspěv

cích od sponzorů) a jeho h o d n o t o u pro M i l á n na m e z i n á r o d n í m přestupo

vém t rhu . Galaxy požadovali přes deset mi l iónů dolarů, prvotní nabídka Italů 

za Beckhama zněla na chabé tři milióny, což dle Leiwekeho byla „absurdní 

nabídka, kterou jsem b ě h e m několika vteřin smetl ze stolu". 

N a k o n e c z této epizody nevyšel n i k d o ze zúčastněných bez š rámů na dů

věryhodnost i . Beckham se ke svým sl ibům vůči Galaxy obrátil zády. Leiweke 

a šéf M L S D o n Garber oznámili, že j ednání skončila a př ípad je uzavřený, 

vzápětí však rozhovory s M i l á n e m opět obnovili . A Galliani prohlásil, že Mi

lán n a b í d k u na tři mi l ióny dolarů nezvýší, ovšem posléze se tak stejně stalo. 

O s m é h o března, den před p ř í p a d n ý m Beckhamovým návratem do Galaxy, 

n a k o n e c obě strany dospěly k d o h o d ě . Beckham prodlouží své hostování 

v AC až do konce ročníku 2 0 0 8 / 2 0 0 9 Série A, p o t é se v polovině základní 

části M L S znovu vrátí do Galaxy a 16. července se poprvé představí na Giants 

S tad ium prot i N e w Yorku Red Bulls. 

Sezónu 2 0 0 9 měl d o k o n č i t v Galaxy, co b u d e pak, zůstávalo otevřené. 

Z á s a d n í z m ě n o u oprot i staré smlouvě bylo t o , že už B e c k h a m n e b u d e moci 

odejít coby volný hráč dva roky před k o n c e m k o n t r a k t u v M L S ; místo 

t o h o , řekl Garber, by musel b u ď on sám n e b o M i l á n zaplatit „nemalé" 

o d s t u p n é . B e c k h a m se netajil t í m , že má v p l á n u se v l e d n u 2 0 1 0 do AC 

M i l á n opět vrátit, aby si uchoval šanci zúčastnit se mistrovství světa v témže 

roce. „Potřebuju h r á t v Evropě svůj fotbal, aby mi neutek la příležitost podí

vat se na světový š a m p i o n á t , " sdělil B e c k h a m stanici E S P N . „Takhle bych si 

to zat ím představoval já, a co b u d e p o t o m , to se teprve uvidí ." Podle zdro

jů blízkých Beckhamovi prý ne jpravděpodobněj i p ř i p a d á v úvahu dohoda, 

v jejímž rámci by se po Mistrovství světa 2 0 1 0 vrátil do Galaxy a dokončil 

k o n t r a k t v Americe . 

V důsledku tak experiment Beckham ztratil m n o h é ze svého lesku, přesto 

setrvával na kyslíkovém přístroji, protože všechny strany učinily ústupky, aby 
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dostaly to, po čem toužily. Beckham se musel vzdát části svého platu, souhla

sit s novými p o d m í n k a m i vykoupení ze smlouvy a př is toupit na náročný pro

gram h n e d s trojicí mužstev (s AC Milán, Galaxy a anglickou reprezentací), 

na d r u h o u stranu však m o h l v Miláně setrvat a zvýšit své šance, že se podívá 

na světový šampionát . Mi lán musel Galaxy za hostování v sezóně 2 0 0 9 zapla

tit víc, než chtěl, ovšem to, že měl po zbytek ročníku Beckhama k dispozici, 

mu p o m o h l o probojovat se do Ligy mistrů. A p o k u d šlo o Galaxy, musel se 

klub v první polovině ročníku 2 0 0 9 obejít bez svého esa, získal však od Milá

na s B e c k h a m e m částku v řádu několika mi l iónů dolarů, šanci na další pení

ze za p ř í p a d n é vykoupení Beckhama ze smlouvy po sezóně 2 0 0 9 , lukrativní 

exhibiční zápas prot i AC Milán 19. července (mělo jít o Beckhamův návrat 

na H D C ) a alespoň polovinu ročníku k t o m u , aby Beckham dosáhl s Galaxy 

na trávníku nějakého úspěchu. Leiweke se k t o m u později vyjádřil spíš jako 

mafiánský boss než jako sportovní funkcionář. „Po několika rozmluvách mezi 

n á m i , D a v i d e m a jeho l idmi začal David chápat, že ani on ligu opust i t ne

chce," sdělil listu Los Angeles Times. 

M o ž n á ano, m o ž n á ne. Alexi Lalas, který tento cirkus sledoval z d o m o v a 

v Jižní Kalifornii, se neubráni l jízlivému úsměšku. Podle něj dával Beckham 

všemi m o ž n ý m i způsoby najevo, že chce z M L S odejít, a navíc byl Lalas pře

svědčený, že ho v červenci fanoušci Galaxy - praví fanoušci - přivítají na 

H D C pískotem a bučením. „Fandové Galaxy chtějí m í t pocit, že jejich hráči 

touží být tady, jenže David všemožně dával naprosto očividně najevo, že tady 

být netouží," pravil Lalas. „Přece člověk nežádá tak m n o h o , když si přeje, aby 

jeho oblíbenci sami chtěli oblékat dres k lubu." 

Rada otázek zůstávala vskutku nezodpovězených. Bude Beckham počítat 

d n y do okamžiku, kdy konečně dá Galaxy sbohem? Co když b u d e na tráv

níku hrát bez zaujetí? Nevypískají ho při návratu domácí fanoušci? „Po těch 

Alexiho p o z n á m k á c h určitě ano," zažertoval Beckham pro E S P N a částečně 

tak naznačil, jaká nevraživost se mezi n i m i vyvinula. „ M o ž n á se k těm na 

t r ibunách, co b u d o u pískat, př idá i o n . " A co bylo nejpodstatnější: vzhledem 

k t o m u , že Galaxy byli na seznamu jeho priorit po anglické reprezentaci a AC 

M i l á n očividně až třetí v pořadí, záleží ještě Beckhamovi vůbec na americké 

kopané i na svého času vznešených cílech exper imentu Beckham? Skoro jako 

by Beckhamovi připadalo, že č ím víc o své oddanost i hovoří, t í m víc tato 

slova jako kouzlem nabývají na pravdivosti, byť jeho činy i předchozí výroky 

svědčily o opaku. Během deset iminutového interview s E S P N Beckham h n e d 

dvanáctkrát prohlásil, že je Galaxy i M L S „oddaný" , přestože právě hovořil 

b ě h e m rozcvičky AC M i l á n na t réninkovém hřišti bezmála deset tisíc ki lome

trů od Los Angeles v předvečer zahájení nové sezóny M L S . 
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„Jsem o d d a n ý Galaxy i spo luhráčům za m o ř e m , " dušoval se, „ale v tuhle 

chvíli potřebuju hrá t svůj fotbal tady." D o k o n a l ý příklad vypočítavého, dvoj

smyslného vyjadřování. T í m t o dalším exemplářem z řady výroků, j imiž bez

děky m n o h é odhaloval, vstoupil Beckham po b o k u J o h n a Kerryho („Hlaso

val jsem pro těch osmdesát sedm miliard, ještě než jsem hlasoval prot i n i m . " ) 

do Síně slávy zvrácené logiky. 

O tři sta k i lometrů severněji právě L a n d o n D o n o v a n v komfor tně zařízeném 

mnichovském bytě telefonoval s t renérem Galaxy Brucem Arenou. D o n o -

vanovo dvouměsíční mimosezónní hostování v Bayernu M n i c h o v se chýli

lo ke konci, a přestože fotbalista v Bavorsku zažil i dobré chvilky, nebylo 

jich zase tolik, aby nejproslulejší německý velkoklub přijal požadavek M L S 

na o s m i m í s t n o u přestupovou částku a přetavil D o n o v a n ů v evropský sen ve 

skutečnost. H r á č se na sezónu 2 0 0 9 vracel do Galaxy a Arena mu právě do 

telefonu nastínil jistý návrh. „Kloním se k t o m u , " řekl mu kouč, „že bych tě 

zase udělal k a p i t á n e m . " 

Donovana znenadání zaplavila vlna. . . čeho vlastně? Hrdosti? Úlevy? Zod

povědnosti? Nejspíš všeho dohromady, pomyslel si. Kromě jeho ženy nikdo, ani 

Arena, netušil, co zažíval, když to s Galaxy za Beckhamovy éry začalo jít od desíti 

k pěti. Dvě sezóny od chvíle, kdy byl nucen vzdát se funkce kapitána v Beckha-

m ů v prospěch, a jednu sezónu poté, kdy musel přihlížet, jak kapitán Galaxy zane

dbává úlohu lídra, kterou si sám vyžádal, získal Donovan pásku zpět. Aréna tuto 

informaci zveřejnil po Donovanově návratu do Kalifornie a T i m Leiweke dodal, 

že Galaxy jsou nyní Donovanovým t ý m e m a že jejich dlouhodobá budoucnost 

je s šestadvacetiletou americkou hvězdou úzce spjata. A kapitánskou pásku už 

neměl Beckham dostat zpět ani po svém červencovém návratu. 

„Je to obrovská zodpovědnost, ale já ji př i jmu rád," prohlásil D o n o v a n . 

„Skutečnost je taková, že b u d u hrát a jednat určitým způsobem, ať už pásku 

b u d u nosit nebo ne. Ale díky t o m u , že j i nos ím, m ů ž u lip předávat mančaf-

tu určité věci. Loni jsem se až příliš často stahoval do pozadí v naději, že se 

o tohle postará David, místo toho, abych prostě řekl, co m á m na srdci, nebo 

udělal to, co bylo potřeba." 

D o n o v a n nevěděl zcela jistě, zda ještě někdy bude chtít zkusit štěstí v Evro

pě, věděl však, že mu záleží na Galaxy a že cesta od terče posměchu celé MLS 

na čelní příčky nebude jednoduchá ani okamžitá. N y n í měl za úkol postarat 

se o to, aby se jeho spoluhráči — všichni jeho spoluhráči — t ý m u obětovali tak 

jako on. Bylo zřejmé, že až se Beckham v červenci k týmu připojí, potká nové

ho kapitána, který měl v úmyslu si s Angličanem konečně vše vyříkat ohledně 
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jeho zápalu pro mužstvu. Donovan po Beckhamovi nikdy nechtěl nic j iného, 

než aby byl Galaxy neochvějně oddaný, proto ho nesmírně rozčilovalo, jak se 

Beckham v druhé polovině sezóny 2008 mužstva stranil. „Loni jsem v sobě 

všechno zadržoval a neřekl Davidovi, co cítím," řekl Donovan. „Musíme si 

ledacos vyjasnit. Ne snad že by nás čekal vyloženě nepří jemný rozhovor. J e n o m 

si to chci s Davidem na rovinu vyříkat. Co si z t o h o odnese, to už je na něm, ale 

prostě mi připadá důležité, abychom si otevřeně promluvili ." 

Byť se Beckham m n o h o k r á t dušoval, jak je mužstvu oddaný, měl D o n o 

van pocit, že jeho činy i nadále svědčí o něčem j iném. Jak m ů ž e Beckham 

hovořit o t o m , že Galaxy potřebují ke zlepšení stabilitu, a p ř i t o m sám vy

tvářet tak výraznou nestabilitu*. Z osobního hlediska údajně neměl D o n o v a n 

z Beckhama d o b r ý pocit, jelikož jasně dával najevo t o u h u přestoupi t do M i 

lána natrvalo, nikoli vrátit se do Los Angeles. O v š e m z p o h l e d u Galaxy, do

mníval se D o n o v a n , byl další rok Beckhamovy rozkolísanosti t í m pos ledním, 

co k lub potřeboval. „Podle mě je to fakt s m u t n é , " pravil D o n o v a n , „protože 

se tady snažíme vybudovat konkurenceschopný mančaft, a tahle situace nás 

docela brzdí. C h c e m e přidávat další dílky do mozaiky, zlepšovat se a činit tak 

s o d h o d l á n í m , jenže najednou to vypadá, že se to celé p o t á h n e ještě další rok. 

Z tohohle p o h l e d u je to velké zklamání." 

Přesto měl D o n o v a n za to, že v exper imentu Beckham stále ještě d o u t n á 

jiskřička naděje. Ačkoli mu připadalo málo pravděpodobné, že by se Beckham 

po sezóně 2 0 0 9 do Galaxy vrátil, došel nový kapitán mužstva k závěru, že 

n e m á význam počítat d n y zbývající do Beckhamova o d c h o d u . „Ať už se to 

Davidovi líbí nebo ne, ať už je situace ideální nebo ne, fakt je ten, že se prostě 

v červenci vrátí a že je to pořád setsakra dobrý fotbalista," dodal . „I kdyby 

odehrál třeba j e n o m šest nebo sedm zápasů, může n á m i tak p o m o c t . " 

M o ž n á ano, m o ž n á ne. Pokaždé, když se někdo Beckhama zeptal, jestli 

nějakým způsobem americkou k o p a n o u změnil, ihned začal mluvit o prodeji 

dresů, o vyšší návštěvnosti a o nebývalé celosvětové pozornost i , kterou jeho 

p ř í t o m n o s t Los Angeles Galaxy i celé Major League Soccer přinesla. A byla 

to všechno pravda. Z f inančního hlediska znamenal exper iment Beckham 

obrovský úspěch a d o h o d a , díky níž se měl Beckham v p r ů b ě h u sezóny 2 0 0 9 

do Galaxy vrátit (byť navzdory jeho přání), t o h o byla jen dalším důkazem. 

Nikol i poprvé se Galaxy podaři lo uzavřít výhodný o b c h o d . Nikol i poprvé 

vyvolal Beckhamův věhlas a hvězdný lesk m o h u t n o u mezinárodní mediální 

pozornost . A nikoli poprvé bylo obtížné předvídat, nakolik se t e n t o krok 

Galaxy vyplatí na s a m o t n é m hřišti. 

I ve třetí sezóně Beckhamova amerického dobrodružství se vtírala stále 

tatáž otázka: Půjde vůbec někdy i o fotbal? 
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