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,,Clov&k aZ Zasne, co se to vtom sportu déje. NejlepSi palka¥ v basebal-
lu si zahrava se steroidy. Rozhod¢&i v NBA manipuluje utkani, v NFL se
pofadaji psi zapasy, lidra Tour de France vyhodi jeho stij. JeSté jeden
skandal a Ameri¢ani se snad za¢nou divat na fotbal."”

- Jay Leno ve svém poradu 7he Tonight Show, ervenec 2007

»INeni pochyb o tom, Ze jsou v soucasnosti parem cislo jedna, a pravé
od nis se o manZelech Beckhamovych dozvite v§echno dileZité!"

- Mary Hartova v poradu Entertainment Tonight, 23. Cervence 2007

lexi Lalas se potfeboval né¢eho napit. Nebo si vzit den volna. Ane-

bo se pfinejmensim potfadné vyspat. Povolil si tyrkysovou kravatu

as rukama v kapsdch se opfel o zed pfed luxusni 16zi stadiénu Dicks
Sporting Goods Park v coloradském Commerce City, pfedmésti Denveru.
Bylo 19. Cervence, dva dny pfed Beckhamovym planovanym debutem proti
Chelsea, a Lalas pravé béhem polocasové prestavky Utkdni hvézd MLS deset
minut odpovidal na palbu novindiskych otdzek ohledné pfipadného katastro-
fického scénéafe: Co kdyby David Beckham k nejpropagovanéj§imu utkani
v déjindch MLS, mimofddné televizni udalosti u$ité pfimo jemu na miru,
nemohl nastoupit?

Lalastiv 8¢f Tim Leiweke mu neustdle volal a pfeptdval se na nejnovéjsi
stav Beckhamova zranéného levého kotniku. I koordinaéni producent stanice
ESPN zhavil mobil a kladl mu tutéz otdzku. A kdo vi, kolik se jeSté v nasle-
dujicich ¢tyficeti osmi hodindch ozve Zurnalistd a sponzort Galaxy? ,,Citime
tlak ze vSech stran,” fekl Lalas. ,Nemutzeme ho vSak nutit, aby nastoupil.”

Jedna z nejpeclivéji chystanych prezentaci v déjindch sportu se zacinala
hroutit. Beckham si levy kotnik podvrtl pied Sesti tydny, piesnéji 6. Cervna
pfi kvalifikaénim zdpase anglické reprezentace o postup na Euro 2008 proti
Estonsku. Za obvyklych okolnosti by Beckham nékolik tydnt nehrdl a nechal
kotnik uzdravit, jenze Redlu Madrid zbyvala uz pouze dvé utkani v honbé za
Spanélskym ligovym titulem a Beckham nechtél svou nejsvétlej§i hodinku

v La Lize zmes$kat. Ctyfi dny nato tedy v dresu Realu nastoupil, zranéni si
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jesté zhors$il a pfed vyvrcholenim sezény, zapasem, ktery klub musel za kaz-
dou cenu vyhrat, si do kotniku nechal vpichnout tfi kortizonové injekce, coz
byl riskantni krok, ktery sice otupuje bolest, ale mize oslabit klouby a zpiiso-
bit strukturalni posSkozeni.

Beckham 1éky proti bolestem ze zasady neuzival, jelikoz jsou podle néj
neprirozené a potencialné nebezpec¢né. Nyni vSak nastaly vyjimecné okolnos-
ti. ,,Udé&lal bych skoro cokoli, jenom abych v tom utkani mohl nastoupit,”
prohldsil Beckham. ,,Zdravi to neprospivalo a z dlouhodobého hlediska to
asi nebylo nejvhodnéjsi, ale prosté jsem to udélal a nakonec jsem za to rad,
protoze jsem v tom zdpase odehral Sedesat pét minut a podafilo se nam ziskat
titul. Prosté jsem se v tu chvili tak rozhodl, ovSem v poslednich tydnech se mi
to trochu vraci." Beckham si v onom poslednim utkani podle vlastnich slov
»poskodil vazy" a kotnik tak nemé&l pravé ,,v nejlep$im stavu".

Tézko jej mohl nékdo kritizovat, Ze si nechal injekce vpichnout - vzdyf
sportovce, ktefi ve velkych zdpasech nastupuji i navzdory bolesti, neustale ve-
lebime —, ovSem ani Beckham, ani Galaxy se s disledky nepopasovali nejlépe.
Lalas zpétné litoval, ze Galaxy za Beckhamem nevyslali doktora, ktery by mu
zacal kotnik 1é¢it uz v dob¢ jeho dovolené vjizni Francii. A Beckham uvedl, ze
prvni skute¢né 1écby se mu kromé zhruba tydenni rehabilitace béhem pobytu
ve Francii dostalo teprve po pfiletu do Los Angeles. Pro¢ Beckham nepod-
nikl vS§echno pro to, aby si kotnik vyléCil béhem dovolené, zlstalo zdhadou;
moznd zavaznost zranéni podcenil. Oboustranna necinnost v§ak byla pocat-
kem znepokojivého modelu v Beckhamové vztahu s Galaxy. Beckham a jeho
poradci nesd€lovali klubu diulezité informace a klub se zase tolik bal, aby si
nerozhnéval muze, jemuz platil miliony dolarti (tfeba tim, Ze by Beckhamovi
pierusil dovolenou), Ze na vlastni zajmy nedbal.

Ptestoze Lalas letél do Denveru soukromym letounem AEG spolu
s Beckhamem, jejich prohldSeni pro média o Beckhamové zranéni se toho
dne az komicky liSila. Kdyz dostal Beckham béhem polocasového programu
na stanici ESPN2 dotaz, jak to s nim pro blizici se zdpas proti Chelsea vypa-
da, zchladil se zachmufenou tvafi veSkerd oCekdvani: ,,V tuhle chvili to moc
nevidim, Ze bych nastoupil, protoze tam madm poidd otok." Nékolik minut
nato uz vSak Lalas prezentoval novindfim v tiskové 16Zi mnohem razovéjsi
(Cti: prikrasleny) obrazek: ,,Stdle oCekdvdme, Ze nastoupi. Kolik toho odehra-
je, ovSem nevime."

Jakmile Beckham oteviel usta, Sly nejspiS§ na vedeni televize v connecti-
cutském Bristolu mdloby. Z&dné jiné spole&nosti nezdlezelo na Beckhamo-
vé uvodnim vystoupeni vic nez pravé ESPN, kterd humbuk kolem souboje

s Chelsea rozdmychala investici do nejndkladnéj$i reklamni kampané v dé-
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jindch tohoto kandlu. Televizni spot, jenz se natacel jesté¢ v Madridu, zob-
razoval za zvukl pisné Hello, Goodbye od Beatles placici Spanélské fanousky,
kteii se s Beckhamem louci, a nadSené americké ptiznivce, ktefi jeho pfichod
pro zménu oslavuji. Tato upoutdvka béZela na kandlech ESPN dva tydny
témeéf nonstop coby ndlezitd pfedehra pfenosu, ktery stanice oznacCovala za
,nejrozsdhlej$i program, jenz se kdy kvili jednomu fotbalovému utkani na
tzemi USA vysilal". Na programu bylo: specidlni pilhodinové vydani pora-
du SportsCenter vénované Beckhamovi, hodinovy dokument s ndzvem David
Beckham: Nové zacdtky, pulhodinovy program pied zacatkem utkdni a konec-
né pfenos samotného zdpasu, ktery snimalo hned devatendct kamer, mimo
jiné i kamera nad hfistém, specidlni Beckhamova kamera ¢i kamera zaméfena
na celebrity. Kandl, jehoz komentdtofi z potfadu SportsCenter se celd 1éta ko-
pané nemilosrdné vysmivali, tak paradoxné propagoval fotbalovy zdpas - na-
vic zcela bezvyznamny - coby podivanou, kterou si nikdo nesmi nechat ujit.

ESPN vsak za investici do Beckhama chtéla cosi dtlezitého na oplatku:
sledovanost, jez by vyrazné pfevysila zanedbatelné pocty divakl, které k obra-
zovce lakal pravidelny ¢tvrtecni fotbalovy program z MLS na ESPN2. Vibec
poprvé roku 2007 ESPN v ramci nové osmileté smlouvy v hodnoté¢ Sedesati
¢tyf miliont dolard platila MLS za pfenosova prava. (V pfedchozich letech
naopak MLS platila za to, aby ESPN zdpasy vysilala, a takovéto kupovéani
vysilaciho ¢asu nebylo pro kandl podnétem k tomu, aby utrdcel za propa-
gaci.) John Skipper, novy zastupce programového feditele ESPN, byl vsSak
fanouskem fotbalu a jeho pldn zakoupit za sto miliond dolart vysilaci prava
na Mistrovstvi svéta 2010 a 2014 doprovazel zavazek vici FIFA, ze ESPN
bude podporovat i MLS.

OvSem ani pravidelné Ctvrteéni pfenosy, ani reklamni vliv ESPN sledo-
vanost MLS nezvySily. Primérnéd sledovanost 14 zdpasti z MLS vysilanych
roku 2007 pfed Beckhamovym pifichodem do Galaxy na kandlu ESPN2, jez
¢inila 0,2 procenta (202 tisic domécnosti), piesné odpovidala mnozstvi diva-
kit z predeslého roku (0,2/200 tisic), kdy si MLS jesté vysilaci ¢as pienost ku-
povala. ,,Kdyby mi nékdo pifed sezénou fekl, Zze budeme pfed Beckhamovym
pfichodem na dvou desetindch procenta, pak bych odpovédél, ze by to pro
mé bylo zklamani," fekl Casopisu Sports Business Journal koordinacni $éfpro-
ducent ESPN Tim Scanlan. , Tak nizkou sledovanost jsme vdzné necekali."”

Jiny zaméstnanec ESPN vidél vSe jeSté pesimisti¢téji. ,,Jak dlouho jes-
t¢ muizeme se sledovanosti 0,2 procenta u vysildini MLS vydrzet?" polozil
otazku. , Pti sledovanosti dvé desetiny nelze oCekavat, zZe takovy pifenos bude
v hlavnim vysilacim Case trhat rekordy. Budeme se muset spokojit s malem.

Tii desetiny procenta by pro nas byla vyhra. Asponn bychom ukdzali néartst.
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Napfesrok uz to bude muset byt ¢tyfi nebo pét desetin, takze hodlame pristi
rok lakat na Beckhama... Ale stejné to moc nevidim."

M¢I1 viibec Beckham uvazovat o tom, Ze by proti Chelsea nastoupil? Sa-
moziejmé Zze ne. JeSté se ani neuzdravil natolik, aby s Galaxy trénoval. Po-
kud by totiz hrél, riskoval by zhors$eni stavu a navic mél v MLS koneckonct
setrvat pét let. Beckham si vSak stejné jako vSichni ostatni uvédomoval, ze
rozruch kolem jeho osoby uz v USA nikdy nedosdhne takové intenzity, Ze
ESPN potfebuje vysokou sledovanost a ze je Zivotné dilezité i pro jeho za-
jmy, aby takovou sledovanost ESPN skutec¢né zaznamenala. Védél to i Lalas,
a proto se mu toho vecera v Coloradu nemihl tvafi ani ndznak usmévu, kdyz
kdosi prohlasil, ze séfové ESPN ,,ziejmé museji byt zrali na masli". ,Ve sportu
neni nikdy nic jistého," opdcil Lalas unavené. , Leps$i odpovéd bohuzel ne-
mam, ale udélame, co je v naSich silach, aby nastoupit mohl. VSichni zZijeme
v Hollywoodu, takze vime, jak vypadd scéndf. Nékdy je potfeba se od scénafe
odchylit a dostat z néj, co se da. A my se z n¢j v sobotu budeme snazit dostat,
co se d4, af uzs Beckhamem, nebo bez ngj."

Pak Lalas chodbou ode$el a cosi si pro sebe mumlal. Nédhle plsobil ne-
smirné osamélym dojmem.

,Sakra prdce.”

Jak vypadd scénaf, védéla i Fullerova firma 19 Entertainment. David Beckham
byla koneckonci pozlacend mezinarodni znacka a jako kazda jiné elitni znac-
ka, prohlasoval Fuller, potfebuje dlouhodobou vizi, peclivé vypracovanou
medidlni strategii a k tomu vojenskou preciznost, pokud jde o prezentaci
Beckhamovych slov, obrazl a povésti. Tyto ukoly byly ptili§ ndro¢né, nez aby
je Fuller zvladl sam, a tak pro Beckhama najal men$i armddu poradct. Byli
mezi nimi tfi PR manazefi, jeden v Londyné, dva v Los Angeles, ddle agent
z CAA, osobni asistent, obchodni poradce, zastupce, ktery se staral o vefejna
vystoupeni, a osobni manazer a fotbalovy poradce v jedné osob¢.

Timto poslednim ¢lovékem — a rovnéz jednoznacné nejpozoruhodnéjSim
z celé skupiny - byl shodou okolnosti Beckhamuv nejlep$i kamardd. Zatimco
Fuller stal jako velky $éfv pozadi Beckhamovy kariéry, Beckhamovym stdlym
parfdkem se stal Terry Byrne (,,se kterym kamarddim uZ patnéct let," své&fil se
Beckham), Brit s upfimnou tvaii, ktery se napadné podobd komiku Ricky-
mu Gervaisovi. Tento nékdejsi londynsky taxikaf a pozdéji i masér a kustod
v Chelsea a anglické reprezentaci si Beckhamiiv nehynouci vdék vyslouzil
tim, Ze ho podrzel v nejhors$i den jeho kariéry. Pravé Byrne totiZ Beckhama

doprovodil do Saten poté, co byl v osmifindle Mistrovstvi svéta 1998 vylou-
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¢en pfi pordzce anglického narodniho tymu od Argentiny. A stejné tak to
byl Byrne, kdo pfi Beckhamovi stdl, kdyz z néj britsky bulvarni tisk udélal
obétniho beranka, jenz musel Celit vyhrtizkdm smrti. Roku 2003 si Beckham
Byrna (kmotra svych déti) najal coby osobniho manazera a od té doby Byrne
povysil na fotbalistovu pravou ruku. A kdyZz se nyni stal dilezitym zamést-
nancem u 19 Entertainment, pak ti, kdo by jej podcenovali, by tak €inili na
vlastni nebezpeci. ,Je to Davidiv nejlep$i kamardad a md na néj dobry vliv,"
nechal se slySet Tim Leiweke. ,,Pokud by ndm Terry Byrne nedtvéfoval, ni-
kdy bychom tohle vie nedokdzali. Nikdy."

Jak Leiweke i vSichni ostatni v Galaxy pfiznavali, pokud chtél clovék
s Beckhamem néco dtlezitého projednat, musel se obratit na Byrna. Pfesto se
kolem Beckhamova nejlepSiho piitele, jenZ pro Beckhama a 19 Entertainment
zacal pracovat po dvou letech, které stravil coby sportovni feditel v tehdy dru-
holigovém anglickém fotbalovém klubu Watford, vznédSely otazniky. Dokdaze
Byrne rozptylit nevyhnutelnou Beckhamovu frustraci z toho, Ze hraje s méné
kvalitnimi spoluhrd¢i? Jak silny vliv se bude Byrne v zédkulisi Galaxy snaZit vyvi-
jet na fotbalové zdleZitosti? A jak velké pravomoci mu Leiweke svéfi?

Pokud totiz mé€li muzi a Zeny v 19 Entertainment v souvislosti s Beckha-
mem néjaké spole¢né téma, tak ipornou snahu mit naprosto vSe pod kont-
rolou. Byli to hlidac¢i znacky Beckham, ktefi zdhy zjistili, Ze mohou vznéaset
detailni (a nékdy az nestydaté donebevolajici) naroky na jakoukoli skupinu —
vedeni klubu, sponzory, sdélovaci prostfedky —, ktera si pro sebe touzila uz-
mout kousek Beckhamova kouzla. A jestli nékteré z téchto ndrokli odporova-
ly etice danych organizaci, nebyla to starost lidi z 19. Navic bylo pozoruhod-
né, jak Casto se tyto skupiny ziikaly hlavniho slova, byt normalné by je néco
takového nenapadlo ani ve snu, a klanély se hvézdné moci Davida Beckha-
ma - ktery zpravidla o ultimatech stanovovanych jeho jménem nic netusil.
Beckhamovi poradci si moc dobfe uvédomovali, Ze v nejvysSich sférach slavy
dostavaji zpravidla manazefti vyhazov za to, Ze se staraji malo, nikoli za to, Ze
chté&ji v§e tidit az prilis.

Radu mésicl sméfovala celd reklamnistrategie 19 Entertainment k Beckha-
mové velkolepému zahajovacimu tydnu v Los Angeles, korunovanému vecir-
kem pofddanym Tomem Cruisem a zdpasem proti Chelsea. Zakladnimi pilifi
této strategie byl onen Cladnek ve Sports Illlustrated, ktery pfedvedl Beckhama
coby sportovce, propagac¢ni kampan na ESPN, nato¢eni hodinového doku-
mentu, ktery méla stanice vysilat pfed utkdnim s Chelsea, a reklamni kampan
nazvana fiithol vs. fotbal firmy Adidas, Beckhamova celozivotniho dodavatele
kopacek a vystroje, ve které Beckham a hra¢ amerického fotbalu Reggie Bush

stiidavé jeden druhého uci, jak sprdavné hrat svdj sport.
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Fuller piivodné nepldnoval, Ze by Beckham vystupoval v pofadech o ce-
lebritdach, jelikoz se bél, Ze by se tim oslabil obraz Beckhama coby sportovce.
Tato strategie se vSak zménila v okamziku, kdy Casopis W, mési¢nik o modeé
tistény na lesklém papiru, oslovil 19 Entertainment s ndpadem otisknout
provokativni fotografickou sérii, v niz by figuroval David i s Victorii a kterd
by vySla v dobé jejich pfichodu do USA. Victoria uz nepiedstavovala takovy
tahdk jako diiv a redakce hodlala tento zdmér uskutecnit pouze v pfipadé¢,
pokud by se ke snimktim nechal od manzelky pfemluvit i on. JelikoZ se ji to
podatilo, prob&hlo ve Spanélsku fotografovani, jehoZ vysledky byly piekvapi-
vé: §lo o peprnou sérii snimkl, na kterych Beckhamovi mimo jiné dovadéji
jen ve spodnim pradle v posteli, Victoria lezi s roztazenyma nohama na ka-
poté auta pied Davidem svleCcenym do pul téla a nékolik dalSich fotografii,
jez meély za cil evokovat blazenost pfed pohlavnim stykem i po ném. Nékdo
je oznacil za laciné, jiny za sexy, ovSem snad kazdy, kdo je v Casopise vidél, na
né néjak reagoval a o to presné §lo.

Vzdy kdyzv 19 Entertainment pldnovali reklamni strategii, chtéli Beckha-
movi manazefi bez vyjimky rozhodovat téméf o vSem. ME¢Eli posledni slovo
i pfi schvalovani fotografii a textu pro ¢lanek v Casopisu W, stejné tak jako
v piipadé obsahu kampané Adidasu s Reggiem Bushem. Pokud §lo o ESPN,
pifinutil Fuller tohoto amerického televizniho giganta k tomu, aby se vzdal
hlavniho slova nad podobou propagacni kampané s nazvem Hello, Goodbye
i dokumentu David Beckham: Nové zacdtky. ESPN dokonce vyplatila spolec-
nosti 19 Entertainment Sestimistnou sumu za to, aby tento pofad, v némz
manzelé vystupovali, sama natocila. Platit osobam, o nichZ se pojednava, je
moznéa béZznou praxi v pokleslém britském bulvdru, ovSem v témér vSech ob-
lastech americké zurnalistiky to stidle bylo jakési etické tabu. ESPN vsak tuto
hranici piekrocila uz roku 2006, kdyz jisté produkéni spoleénosti tidajné za-
platila ¢tyfi a pdl miliénu dolari (pficemZ cely miliéon pry putoval na konto
Barryho Bondse) za to, aby natoclila pofad dokumentujici Bondsiv hon za
rekordnim poétem homeruni, jimz v baseballu stanovil nejlepsi vykon vSech
dob. A objedndvka na Nové zacdtky u 19 Entertainment byla jen dal$im pii-
kladem Zurnalistiky, kde se za materidly subjektim plati. ESPN navic divaky
nikdy vyslovné neupozornila, Ze tento pofad neni zddny dokument, ale spise
hodinové informativni reklama, kterou stvofili Beckhamovi manazefi.

ESPN postupem casu zjisfovala, ze Simon Fuller je sice Brit, av§ak vyjed-
ndva nekompromisné po americku. ,,Pro né¢ je vS§echno otdzka penéz," posté-
zoval si jisty frustrovany zaméstnanec ESPN. ,KaZzdi¢kou soucast té medidlni
kampané na ESPN vlastni 19 Entertainment a ESPN jim musi platit za to,

aby ji mohla znovu poustét. V tom hodinovém pofadu rozhodovali tGplné
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o vSem. Dokonce si sami vybrali i reportéra, ktery kladl otdzky. Nakonec
zménili ndzev pofadu na Nové zacdtky, priestoze jsme uZz rozeslali inzeraty
a fotky s jinym ndzvem. A uz vibec nechdpu, Ze jsme jim platili, i kdyZ jsme
nakonec Beckhama ani neméli v nasem casopisu.”

To proto, Ze se Fuller rozhodl radéji Beckhama prezentovat ve Sports
llustrated, ktery se mohl chlubit delsi tradici i vy$§im ndkladem (3,1 miliénu
vytiskil) nez ¢trndctidenik ESPN (2 miliony). Pak se ale 19 Entertainment
dopustila zdsadni chyby. Pfedlozila S/ seznam pozadavkl - véetné souhlasu
s tim, Ze koneéné slovo ohledné podoby textu i snimkd bude mit prdvé ona
-, ktery mél Casopis pisemné odsouhlasit, a teprve poté hodlala zorganizovat
rozhovor s Beckhamem i foceni. Takova strategie mohla fungovat v pfipa-
dé sportovnich magazinti v Evropé nebo i americkych ¢asopisii o celebritdch
(kupfikladu Angelina Jolieovd ji proménila doslova v umélecky Zdnr), ten-
tokrat uz to vsak Fuller pfehnal. Z casopisu odpovédéli, Ze coby sdélovaci
prostiedek neuzaviraji psané smlouvy se subjekty svych ¢lanka, a dodali, ze
snimky pofizené béhem fotografovdni uziji v takové podobé, v jaké uznaji za
vhodné. (Casopis ustoupil pouze v jediném: 19 Entertainment mé&la pravo
odsouhlasit ¢i zamitnout postoupeni fotografii tieti strané¢, coz byla u $pic-
kovych celebrit béZna praxe, a zamezit tak tomu, aby snimky s Beckhamem
koupil a otiskl tfeba pornocasopis nebo mésiénik popiracli holokaustu.)

Tato vyména ndzord se Sports Illustrated byla velice poulnd, nebof nazna-
¢ila, ze Fuller a jeho firma Uplné nerozuméji americké medidlni elit¢ (onen
seznam pozadavkl povazovaly nékteré kruhy v S/ za urdzku) a ze Beckhamovo
postaveni v USA piecenili. Sdéleni ze strany S/bylo prosté: berte nebo nechte
lezet. V 19 Entertainment se rozhodli pro prvni moZnost. Zastupce Beckha-
movy strany pfiznal, Ze je$té nikdy se tato spole¢nost kvili ¢lanku ve vyznam-
ném Ccasopise neziekla tolika rozhodovacich pravomoci jako v pripadé Sports
llustrated. Nejenze SIodmitl Beckhamovi (tak jako komukoli jinému) zarucit
misto na titulni strdnce, svym nekompromisnim postojem si ¢asopis dokonce
u 19 Entertainment vydobyl takovy respekt, ze se Beckhamtv vrchni PR mana-
zer Simon Oliveira ani nepokousel asistovat u mého rozhovoru s Beckhamem
v Madridu. (Pokud se tak vjinych pfipadech stane, zdvofile fikdm, ze S/ sou-
hlasil s rozhovorem mezi ¢tyfma o¢ima, nikoli mezi Sesti.)

V 19 Entertainment byli nakonec s tim, co Sports lllustrated otiskl, nesmir-
né spokojeni - fotografie, objektivni ¢ldnek a v neposledni fadé¢ i Beckhamiv
snimek na obdlce. (K tomu bezpochyby pfispéla i skutecnost, Zze Barrymu
Bondsovi se ten tyden nepodafilo pfekonat rekord v poétu homerunt, ji-
nak by se na titulni strance s nejvétsi pravdépodobnosti objevil on.) Oliveira

dokonce navrhl, Ze by se Beckham moc rdd zacastnil veCirku, ktery by S/
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uspofadal najeho pocest 18. srpna po zdpase Galaxy na htisti New Yorku Red
Bulls. Podobné veclirky na ucet ¢asopisti byly sice mezi celebritami béZnou
véci — Beckhamovi se napftiklad zucastnili party pofddané magazinem Allure
na oslavu toho, Ze se na jeho obalce v srpnu 2008 objevila Victoria —, nebylo
vSak zcela ziejmé, jak takovy navrh interpretovat: zda jako vyrazny projev
ucty ze strany 19 Entertainment {David Beckham chce byt spojovdn s vasi znac-
kou!), anebo jako donebevolajici neomalenost {David Beckham chce, abyste
utratili  tisice dolarii za party oslavujici Davida Beckhama!). Titulni stranky se
Beckham dockal, vecirku vSak nikoli.

Nepocitdme-li zmatky zplisobené zamitnutym seznamem poZzadavki ze
strany 19 Entertainment, Beckham se pfi tvorbé ¢lanku pro S7/choval navy-
sost profesiondlné a sympaticky. Na rozhovor a foceni v madridském studiu
dorazil 24. kvétna 2007 s ptlhodinovym piedstihem. Navzdory tiupornému
kas$li, dasledku nachlazeni, jez ho trdpilo, byl béhem celého bezmadla Sedesa-
timinutového interview hovorny a upfimny a na konci fotografovdni, které
rovnéZ trvalo hodinu, osobné kazdému z Sesti asistentl podékoval, a to ne
pouze jednou, nybrz hned dvakrat. (,,Néco takového jsem jesté nezazil," pro-
hlésil jeden z nich.) Zkratka pravy opak manyru kdejaké primadony.

Pokud existovaly pochybnosti o tom, jak pfisné 19 Entertainment hli-
dda Beckhamovu image, potvrdily se v okamziku, kdy mi Oliveira nékolik
hodin pfed zvefejnénim titulni stranky S/s Beckhamem volal. Hluboce jej
totiz znepokojilo, Ze jeden fotbalistiv snimek z madridského foceni jakymsi
zpisobem pronikl na Beckhamovy neoficidlni fanouskovské stranky. Ze by
ji z Casopisu kdosi vynesl? A nejhorSi ze vSeho je to, dodal Oliveira, Ze ta
konkrétni fotografie — na které rozesmaty Beckham v novém dresu Galaxy
zongluje s mic¢em - je otfesnd. Beckham totiZ nesnédSel snimky, na kterych se
usmiva, jelikoZ mu na nich byl vidét nedokonaly chrup. ,Je to hriza," cilil se
Oliveira. ,, To se Davidovi nebude ani trochu libit."

»Neni to hriiza," odtusil jsem. ,Sice se mi nelibi tolik jako ta fotka na
obdlce,” — na které Beckham piedvadél oblibeny ocelové modry pohled —,
»ale hriiza to taky neni."

Po krat$im patrdni se ukdzalo, Ze jeden z producenti na webu Sl.com,
ktery si neuvédomil, Ze snimky nesmi nikdo vidét, dokud nevyjdou v ¢asopi-
se, zafadil fotografii z Madridu na konec internetové fotogalerie, ve které se
nachézely desitky Beckhamovych snimkt z ptedeslych let. Fotka na webu S/
nefigurovala nikde v popfedi, natoZ na titulni strdnce, pfesto jej Beckhamiyv
internetovy fanklub objevil a vystavil, a tak mél nyni Oliveira obavy, aby
tento ,hrozny" snimek neveSel ve znamost po celém svété coby profilovy.

Nakonec se tak nestalo. Za chybu jsem se mu omluvil a PR oddéleni v S7zve-
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fejnilo obdlku c¢asopisu o nékolik hodin dfive, diky ¢emuz se Beckhamovym
globalnim profilovym snimkem stal ten, na kterém upird na Ctendfe ocelo-
vé modry pohled zpod népisu Sports llustrated. Krizi se podafilo zazehnat,
ovSem Oliveirdv ostfizi zrak, jimZz na vSe doziral, svéd¢il o mnohém.

Obcas i Clovék chépal, pro¢ se 19 Entertainment chovd tak obezietné
a snazi se ovlivilovat, jak se o Beckhamovi piSe v médiich. PfedevSim brit-
sky bulvarni tisk pfinasel o Davidovi a Victoru Beckhamovych snt$ku po-
lopravd, drbu bez jakéhokoli zdroje i nestydatych 1zi - a to jak v rubrice
sportovni, tak spoleCenské. Fuller i ostatni Beckhamovi poradci z 19 Enter-
tainment byli na jedovatou sziravost britské sedmé velmoci zvykli. , Pisobim
v zédbavni branzi,” prohlasil Fuller. ,,Proto dobfe zndm pfednosti sdélovacich
prostiedki, ale i jejich destruktivni, negativni stranku." A¢koli novinéfi a ko-
mentatofi v USA se obecné chovali pratelStéji, existovaly vyjimky, zejména
pak list Los Angeles Times. Ptedni sportovni novinaf Bill Plaschke napftiklad
v den Beckhamovy prezentace napsal: , Galaxy vyhrali tfi zdpasy z dvandcti,
po mém soudu je nepozvedne, jenom finanéné vysaje.” Jiny novindf z L.A.
Times, T. J. Simers, pro zménu zacal svlij ¢lanek vétou: ,Ten chlap uz je spis
k smichu, a pokud by ¢lovék chtél, daly by se snaset argumenty pro tvrzeni,
ze je Beckham zlod¢j - okrdda o milidny Anschutzovo impérium." A obcas
nechybély ani bizarni otdzky, které Beckhama pfi rozhovorech, jez mély byt
navenek o sportu, pokazdé zaskocCily. VétSinu z nich kupodivu pokladali $pa-
nélsky hovofici novinati. Veéfite v néjakou vyssi bytost? ... Jaky druh taco mdte
nejradsi?... SlySel jsem, Ze hodldte adoptovat mexicko-americkou holCicku.

Kdykoli David hovotil se zdstupci médii, mohl néjakym neSikovnym vy-
jadfenim posSkodit zna¢ku Beckham. Bandlnost Beckhamovy tiskové konfe-
rence tak nékdy byla az zdrcujici i na poméry svéta sportu. VétSina Spicko-
vych sportovcl prosla jakyms takyms medidalnim Skolenim, ale pokud ¢lovék
zazil na vlastni kGzi povicero Beckhamovych vefejnych vystoupeni, nemohl
se zbavit pocitu, ze 19 Entertainment si vyi¢ené hlidd za pomoci jasné dané-
ho okruhu pfisné neutrdlnich témat. Beckham vzdy hovofil téméf s vdznosti
proroka, nacez se zpravidla odméfené pousmal - podobné se pfi svych proje-
vech usmival tfeba prezidentsky kandidat John McCain. K nejoblibenéjSim

Beckhamovym tématim patfila tato:

Americké vlastenectvi. Beckham si uvédomoval, Ze apelem na fangli¢kafstvi
Ameri¢ant nemutze udélat chybu. Dokonce i otdzku, kterda s timto téma-
tem nijak nesouvisela, dokdzal podobnym smérem obratit. Kdyz se ho
19. Cervence pii utkani hvézd na ESPN2 zeptali, co by chtél s rodinou

délat v Americe spole¢né, odpovédél Beckham: , Spoustu véci. Amerika
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je obrovskd zemé, kterd si potrpi na vlastenectvi, a proto je mi velkou cti,
ze tady mizu byt a v téhle zemi plsobit. Pochdzim z Anglie, kde jsou lidé
vlastenecky hrdi na své sporty, a v Americe je popravdé feceno vlastenecky
hrdy cely ndarod, celd zemé, a to nejenom na sport, ale na zemi jako tako-

vou. A pravé tohle se mi na mistnim Zivot& tolik 1ibi." Usmév.

Proslov na téma ,nejsem hlupdk” a vyssi droveri. Beckham dobie védél,
jak vedeni ligy NASL v sedmdesatych letech pfedpovidalo, ze kopana
zastini americky fotbal, a tak své gdly v MSL nijak nezveliCoval a zdro-
venl se vzdy snazil vyjadiovat s hlubokou tctou k zavedenéj$im americ-
kym sportim. ,Nejsem takovy hlupak, abych z tohoto mista tvrdil, Ze
bude [kopand] oblibenéjsi nez baseball, basketbal nebo americky fotbal
a hokej... protoze tyhle sporty maji obrovskou tradici a ptisobi v nich
fada vynikajicich sportovcii. MuZeme vSak kopanou pozvednout na
jistou droveil, kterd bude vy$8i nez v minulosti.” Usmév. Lalas slySel uZ
tolik verzi agitky s ndzvem ,,Nejsem takovy hlupak"”, Ze to nedokézal

ddle sndsSet. ,,Ona to tak trochu ale hloupost bude," namitl Lalas. ,,Do-

volim si totiz tvrdit, ze hokej uz jsme v mnoha ohledech pfekonali.”

MLS je lepsi, neZ si vétsina Evropanii mysli. Otdzka po kvalité hry v MLS
ve srovnani s Evropou nevyhnutelné zaznivala na kazdé Beckhamové
tiskové konferenci. A odpovéd byla pokazdé stejna: ,,Urovefl je daleko
lep8i, neZ jak se mezi lidmi fikd. V kazdém oboru lidské Cinnosti je

ovéem samo sebou prostor pro zlepSovani." Usmév. (Za elegantni slov-

ni spojeni ,,obor lidské ¢innosti" ziskal prémiové body.)

Jde hlavné o deti. Podobné jako motiv amerického vlastenectvi nevyne-
chal nikdy Beckham ani ptilezitost hovofit o své charitativni praci s dét-
mi nebo o své fotbalové akademii pro chlapce a divky (kterd, jak uz zapo-
minal dodat, je pfedev§im vynosnym byznysem): , Byt pro déti vzorem je
vzdycky nesmirné dialezité. KdyZzjsem se byl loni podivat v Harlemu, byl
to pro mé neuvéfitelny zazitek, a takjsem se snazil délat, co mtizu, abych

détem poméhal a abych pomohl i fotbalu. Takova je moje role.” Usmév.

Jsem tady na pét let. Kdyz zacalo byt ziejmé, ze je zranéni Beckhamova
kotniku vaznéj$i, nez si vSichni mysleli - a Ze toho béhem nejdalezi-
téjSiho prvniho mésice u Galaxy ptili§ neodehraje -, osvojil si pro mé-
dia i zklamané majitele vstupenek standardni repliku, kterou poprvé

vytasil pfi rozhovoru pro ESPN2 béhem utkani hvézd: , Jsem tady na
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pét let. Nepfijel jsem piece jenom na sobotni zapas. Je skvélé, Ze tu
bude hrat Chelsea, je skvélé, Ze tady mdme skvélé hrdace, skvélé muz-
stvo a skvélého trenéra, ale myslim, Ze pro mé osobné je dilezité&jsi,
abych si dal do pofddku ten kotnik, a citim, Ze na tenhle zdpas ho jesté
v pofddku mit nebudu. Takze pokud to pijde, moZnd nastoupim na
piar minut nékdy ke konci, ale to se uvidi." (Dal8i prémiové body za to,
ze v jediném souvéti pouzil hned pétkrat sltivko skvélé.)

Tentokrat, dva dny pfed debutem v dresu Galaxy, uz Beckham na
konci proslovu nenasadil sviij obvykly ismév. Popravdé feceno plisobil
sklesle. Simon Fuller a 19 Entertainment zosnovali téméf dokonalou
medidlni prezentaci, kde bylo v§e dotazeno do nejmensich podrobnosti
a vSe dulezité do sebe zapadalo - titul s Realem Madrid, obalka Sports
lllustrated, Uvodni piedstavovaci den pro média, hollywoodsky hum-
buk — az na jednu do oc¢i bijici vyjimku. Beckhamuv zranény kotnik
ztélestioval vyraznou pfipominku toho, ze ¢lovék mize mit sebevétsi

vliv ¢i sebevice penéz, ale sport se dopfedu nalinkovat ned4.

Nakolik se karta obratila? V poslednich hodindch pfed utkdnim proti Chel-
sea, kdy uz se na stadionu Home Depot Center pomalu schazelo obecenstvo
véetné mnoha celebrit, zacali Beckham a jeho poradci pfemitat, jestli se pro
zménu vnéjsi sily ndhle nesnazi vyvijet ndtlak na né. Web ESPN.com zvefejnil
na hlavni strdnce ¢lanek z dilny ,,zpravodajstvi ESPN", ktery citoval ,zdroje"
prohlasujici, Ze si pry Beckham uvédomuje, jak je dilezité, aby v zdpase nastou-
pil. Zda mél ¢lanek Beckhamovi cosi naznacit jménem ESPN nebo Galaxy, ne-
bylo zfejmé, avSak nejeden pozorovatel se nad nim pozastavil, mimo jiné tieba
i sam komentdtor ESPN Eric Wynalda. ,,Pokud bych néco takového opravdu
natukal do pocitade jakoZto [byvaly] hra¢ ve snaze zjistit, odkud by mohl pfi-
chdzet tlak na to, aby se doty¢ny objevil na htisti," prohldsil, ,pak fikdm, Ze by
ur¢ité nemél pramenit z touhy stanice po vyssi sledovanosti.”

Beckham mél v pldnu nastoupit. Ne na celych devadesidt minut ani proto,
ze by sdm chtél, ale prosté proto, Ze nastoupit musel. Navic Lalas prohldsil, Ze
Galaxy poprosi Chelsea, aby jeji fotbalisté nehrdali na Beckhama ptili§ tvrdé.

Kazdy to jisté pochopi. Vzdyt jde koneckonc® jenom o piateldk.

,, Ustupte! Ustupte! Ustupte!”
Na nékolik vtefin se Clovéku naskytl u postranni ¢ary az désivy pohled.
To, co zacalo jako zédbavny ptfedzdpasovy okamzik — kdy Beckham tunelem

vybéhl z ttrob stadidonu, zamaval zaplnénému Home Depot Centru a ptisedl
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si na lavicku ke spoluhra¢im z Galaxy —, se ménilo v nezvladatelnou lidskou
tlagenici. Cty¥icet... Sedesdt... a nakonec osmdesat fotografi a kameramani
se ve Ctyf- a pétistupech tisnilo kolem Beckhama, s apardty nad hlavami jako
s periskopy se navzdjem pietlacovali a neustdle se priblizovali, az evidentné
naruSili Beckhamiiv osobni prostor. Nakonec se pfed né¢j vmackla kohorta
z ochranky s oddélovaci Sidrou, vytlacila celou hordu zpét a Beckham se
spoluhraci tak opét mohl volnéji dychat.

Pro ¢lovéka, ktery na zdpasy MLS chodil celd 1éta a ktery byl zvykly vidat
malé hloucky zapalenych fanouskd obklopené tisicovkami prazdnych sedacek,
mohla scéna Beckhamova debutu v Galaxy pfipadat jako vyjev z jiného vesmi-
ru. Stadiéon H D C byl v tento vlahy jihokalifornsky vecer vyprodan do posled-
niho mistec¢ka, od luxusnich 16zi pfes sektory v hornich ochozech az po sedadla
pro prominenty v samé blizkosti trdvniku, za kterd se platilo pét set dolarti. Na
tuto akci dorazila prehlidka hollywoodskych i sportovnich hvézd, mimo jiné
i fada téch, které na fotbalovém zdpase nikdy nebyly anebo do pfedméstského
Carsonu jaktézivy nevkrocily: pochopitelné pfedev§im rodina Beckhamovych,
ale také Katie Holmesova (s dcerkou Suri Cruisovou v naruci), Eva Longori-
ova, Mary-Kate Olsenovd, guvernér Arnold Schwarzenegger, Kevin Garnett,
Jennifer Love-Hewittova, Alicia Silverstonovad ¢i Drew Carey (jenz byl dokon-
ce dlouholetym permanentkdfem na stadionu Galaxy). O akreditace pozada-
lo obrovské mnozstvi novindit, a tak Galaxy vyjimec¢né pftikrocili k tomu, ze
v jednom rohu stadiénu ziidili pomocny tiskovy sektor. Sdm Beckham pro
tuto zvlastni prilezitost obul na miru usité kopacky, na které mu firma Adidas
nechala vysit americké vlajecky a jméno Victorie i jejich déti.

Ptfesto na stadiéonu panovala velice zvlastni atmosféra. Samoziejmé se hral
zdpas - a to i pfekvapivé kvalitni -, pravym dlivodem veSkerého vzruSeni
ovSem nebyl fotbal. Pfijela sice londynskd Chelsea, obhdjce dvou anglickych
mistrovskych titult z pfedchozich let, ale hvézdy jako John Terry, Michael
Ballack, Michael Essien, Andrej Sevéenko nebo Didier Drogba zt&lesfiovali
toho vedera pouze jakési kfovi, zvlasf pak v televiznim prenosu. Obycejni
americ¢ti sportovni fanousci je prosté neznali. ,,Kdybych zitra podepsal Ziné-
dina Zidana, primérny Ameri¢an by vibec netus$il, o koho jde," posteskl si
Lalas. ,Anebo by to pro né&j byl ten pomatenec, co poslal soupefe hlavickou
k zemi. JenZe ten pomatenec, co poslal soupefe hlavickou k zemi, je shodou
okolnosti jednim z nejlepSich fotbalisti v déjindch tohoto sportu. Je to smut-
né, ale takovd uz je americka kultura."”

Beckham se vSak liSil. Dokédzal oslovit Siroké spektrum lidi. Jenze jeho zra-
néni - kvili némuZz nemohl odehrat prvnich sedmdesdt osm minut zapasu -

pouze jesté¢ prohloubilo bizarni propast mezi slavnymi hvézdami v publiku

62



AMERIKA HLEDA SUPERSTAR

a samotnou hrou. FanouSci, ktefi sed€li pobliz luxusni 16Ze Beckhamovych,
vykldadali, Ze se divaci v jejich sektoru cCastéji ohlizeli po celebritdch, neZ aby
sledovali déni na tradvniku. A Beckham tuto trhlinu z lavicky nedokédzal pfe-
klenout. Na MLS se ne a ne usmat $tésti. Jeji nejpropagovanéjsi televizni
pienos pfed Beckhamovym zdpasem, debut ¢trnactiletého zdzracného talentu
Freddyho Adua roku 2004, skondil fiaskem, jelikoz ho trenér klubu D.C.
United pfekvapivé nechal sedét na lavicce.

ESPN se snazila z nastalé situace vytézit, co se da — pribéh zdpasu pocho-
pitelné sledovala, ovSem kdykoli to Slo, prostfihdvala na rozhovory s hvézda-
mi, vice nez tucetkrat zatfadila zabér na Victorii v Beckhamovic 16Zi a celkem
sedmactyficetkrdt (skuteéné) zabrala béhem utkani Davida sediciho na lavi¢-
ce. Tézko soudit, ktery okamzik byl absurdnéj$i. Ten, kdy specidlni Beckha-
mova kamera ukdzala detailni zpomaleny zdznam, jak si Beckham na lavic¢ce
zouva levou kopacku? Nebo ten, kdy Beckham za dosavadni prib&éh vecera
sklidil nejvétsi ovace publika na stadidénu za to, Ze pfi rozcviCovdni béhem
druhého polocasu u postranni ¢ary kopl mi¢ zpatky na hiisté? Anebo ten, kdy
komentator stanice ESPN Dave O'Brien ptirovnal Beckhamtv blizici se pti-
chod na trdavnik k névratu basketbalisty Willise Reeda po zranéni do sestavy
New York Knicks v rozhodujicim zdpase findlové série NBA roku 1970, coz
byl jeden z nejpamatnéjSich okamzikd v déjindach NBA?

Pifesto vSechno nemohl nikdo popftit, ze Beckhamiv ptfichod na htisté
v sedmdesdté osmé minuté byl vyjimeénym okamzikem — pro néj, pro fanous-
ky, pro fotbalisty Galaxy i pro cely klub - anebo spi§ prvotiidnim melodra-
matem. V sedmdesdté minuté odeSel Beckham z plochy, aby si v $atné nechal
kotnik znovu zatejpovat, a pét minut nato uz vybéhl z tunelu. KdyZ si pak svlé-
kal mikinu, rozzéfily se v ochozech stadidonu tisice bleskii fotoaparati. ,,Bylo to
uzasné divadlo," rozplyval se Lalas, jehoZ tydenni existencidlni izkost se rozply-
nula. , A také zdbava. A nestydim se fict, Ze to byl i okamzik naplnény hrdos-
ti." Beckham vystifidal Alana Gordona, ktery se tak svym zplsobem zapsal do
déjin. (,,Kdybych tusil, jak slavnostni to bude okamzik, tak bych si dal zalezet,

uliznul si vlasy, objal bych ho nebo tak néco," Zertoval pak Gordon.) Beckham
vbéhl na hiisté, placl sis Landonem Donovanem a nékolik dal§ich minut testo-
val, zda kotnik vydrzi - malicko mu ulevoval, a kdyz béZel, zlehka nadskakoval,
z ¢ehoZ bylo ziejmé, ze na tento zdpas jeSté rozhodné zcela fit neni.

Ovace byly piesto silnéj$i nez kdy jindy. FanouSci dovedli ocenit, Ze se
Beckham snaZzi hrdt i pfes bolest, a mladi¢ké divky v publiku (a nejspi§ i nékte-
ti hosi) jeCely kvili ¢emukoli, co provedl: kdyz odkopl mi¢ ze Sestndctky Ga-
laxy, kdyZz zahrél roh nebo kdyz jim po zdpase maval. A kdyZ Beckham v osm-

desaté prvni minuté poslal na Quavase Kirka nadychany ¢tyficetimetrovy
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pas, uplné si ¢lovék dovedl piedstavit, jak by mohl Beckham utoku muz-
stva prospét. Divéci jej odménili bouflivymi ovacemi, které vSak ne kazdy
v ochozech chdpal. ,Co to mélo byt?" zeptal se pozdéji v soukromé chvil-
ce basketbalista Kevin Garnett komentdtora ESPN Erica Wynaldy. , Tohle
jako stac¢i? To ja musim obejit tfi protihrda¢e, pireskocit chlapa, co ma hodné
pres dva metry, a zasmecovat do kosSe, aby mi tleskali vestoje, a on se jenom
dotknul mice a nic vic?" Vzdélavani mas zkrdtka chvili trva.

V prvni minuté nastaveni pak mdlem do$lo k pohromé. Beckhamovi ve
stfedu pole na okamzik odskocil mi¢ a ndhradnik Chelsea jménem Steve Sid-
well, ktery se snazil vydobyt si misto v zdkladni sestavé, porusil dohodu, ze
je tfeba Beckhama Setfit, a tvrdé ho atakoval. Beckham, jemuZ instinkt od-
jakziva velel hrdt naplno, se chtél mi¢e zmocnit, ov§em Sidwellovy koliky ho
trefily do pravé nohy, Beckham vyletél do vzduchu a pak dopadl na zem. Na
tribundch vSichni zatajili dech. ZdéSeny trenér Galaxy Frank Yallop si myslel,
ze si Beckham vazné poranil koleno. Beckham se pomalu postavil, chytil se za
nedoléceny levy kotnik a pokratoval ve hte. Kdyz zaznél kone¢ény hvizd, jenz
stvrdil vitézstvi Chelsea 1:0, vSichni si notné oddechli.

Beckham byl rdad, Ze vydrzel dohrdt zédpas, ke kterému viibec nemél na-
stoupit, pfesto ze Sidwellova tvrdého, le¢ dovoleného zdkroku nevyvadzi bez
thony. Jak Beckham sdm fekl, ,,zranéni kotniku se mi opét zhorSilo a vratilo
mé zpatky pfinejmensim o tyden". PtiSel tak o dalsi ¢tyfi zdpasy svého klubu:
o tfi v takzvané Superlize, turnaji tvofeném muzstvy z MLS a mexické ligy,
a o jeden v MLS vTorontu.
dek 1:0. Oproti priméru dvé desetiny procenta pii pfenosech z MLS do-
sahl Beckhamiv debut na ESPN sledovanosti rovného jednoho procenta,
coz znamenalo, Ze jej sledovalo 947 tisic domdcnosti. Na jednu stranu tedy
publikum pétindsobné ptfevySovalo obvyklé poéty pfi pienosech z MLS a §lo
o nejsledovanéjsi vysilani z MLS na stanici ESPN nebo ESPN2 v dé&jindch.
Celkové vSak tato Cisla vzhledem k celondrodni medidlni masdzi a nepietrzité
dvoutydenni kampani na ESPN ptedstavovala obrovské zklaméni. Vyssi sle-
dovanost (1,3%) zaznamenal i debut Freddyho Adua v MLS roku 2004 na
kandle ABC a Beckhamiv debut zastinily o onom vikendu dal$i sportovni
pifenosy jako golfovy turnaj British Open (coZ nebylo zddné ptekvapeni),
baseballovy zdapas zdakladni ¢asti narodni ligy (to uz mirné ptekvapeni bylo),
a dokonce i automobilové zdvody IRL Honda 200 (coz bylo obrovské pte-
kvapeni). Ba co vic: findlovy zdpas univerzitni softbalové ligy Zen na ESPN?2
dosahl mésic predtim sledovanosti 1,8 %. Pfesné tak: utkdni v Zenském soft-

balu porazilo Beckhamiv debut v poméru téméi 2:1.
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Nakolik sledovanosti ublizily Beckhamovo zranéni a sedmdesdt osm mi-
nut prosezenych na laviéce? Nedd se to s urcitosti zjistit, bezpochyby to
vSak ptedstavovalo velice dilezity faktor. Jedno bylo nyni ziejmé: pfildkat
americké televizni publikum k fotbalu bude pro Beckhama daleko tvrd-
§i zkousSkou nez jakykoli zdkrok Steva Sidwella. Alesponn jednu kladnou
stranku to vSak mélo. Druhy den se konal velkolepy hollywoodsky veclirek
na uvitanou Beckhamovych a David nemél nejmens$i pochybnosti, Ze se jej

bude moct zucastnit.

Jak nepftili§ zdrZzenlivé prohldsili v potadu Entertainment Tonight, mél to byt
,velirek, ktery pfekond v§e a uvede Beckhamovy do nejvy$$ich vrstev holly-
woodské stratosféry”. Veler 22. Cervence 2007 bylo v okoli Muzea soucas-
ného uméni v centru Los Angeles uzavieno nékolik ptilehlych blokl. Nad
vchodem povldvaly britské a americké vlajky. Po nebi krouzily helikoptéry,
policisté a muzi z ochranky drzeli pfihlizejici zvédavce v patii¢né vzdélenosti
a pobliz déliciho lana se shlukl roj paparazzit touZzicich ziskat co nejlepsi
fotografii, snimek, ktery by dle pfedstav Simona Fullera i vSemocné agentury
Creative Artists Agency definoval Davida a Victorii Beckhamovy jakoZzto cle-
ny hollywoodské smetdnky.

Spolu s Beckhamovymi pézovaly i dva dalsi péary, jez v Americe patii k tém
nejslavnéj§im: Tom Cruise s Katie Holmesovou, dvojice tak nerozlu¢nd a vSu-
dyptitomnad, Ze se ji v bulvdru zacalo pfezdivat TomKat, a rovnéz spoluhostitelé
celého veclirku Will a Jada Pinkett Smithovi. Trojice muzid se skvéla ve znac-
kovych oblecich, a zatimco Victoria a Pinkett Smithovéd zvolily malé vecerni,
Holmesova oblékla nddhernou rudou rébu. Primérni Ameri¢ané sice mozna
tolik nerozuméli jemnym nuancim profesiondlni kopané, ovSem hvézdné slavé
rozuméli bezezbytku a sledovali ji s horlivosti hranicici az s fanatismem. A mit
u podobnych spolecenskych akci v§e pod kontrolou bylo na rozdil od fotbalu
s jeho nepldnovanymi zranénimi, neCekanymi zvraty i nepfijemnymi pordzka-
mi snadné. Stacilo se postarat, aby se na nich objevili ti spravni lidé.

Nikdo jiny nebyl tomuto procesu tolik napomocen jako Cruise, ktery
na party piiletél z Némecka, kde prdavé tocil vale¢ny film Valkyra. Cruise se
s Beckhamovymi sezndmil pfed ¢tyfmi roky a zanedlouho se ptiletél do Mad-
ridu coby Davidliv host podivat na jeden ze zdpasti Redlu Madrid. ,,Od té
doby jsme prosté prdtelé,” fekl mi Beckham. , I Victoria se sptatelila s Katie.
Je fajn znét se s nékym, s kym madte hodné spole¢ného, s kym si rozumite
a s kym sdilite stejné pocity a ndzory ohledné prace i rodiny. Je to dobrosrde¢-

ny ¢lovék a celou dobu, co se zndme, se ke mné chovd moc pékné."
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Cruise se skute¢né stal jednim z nejvlivnéjSich lidi v Beckhamové Zivo-
té. Jak Davida, tak Victorii zastupovala Cruisova agentura Creative Artists
Agency, nejmocnéj$i sdruzeni manazert v celém Hollywoodu. David dal na
hercovo doporuceni a po jeho vzoru si pro styk s americkymi médii najal
losangeleskou PR firmu Roger & Cowan. A navic se Beckham netajil ani tim,
ze se s Cruisem radil po dva veCery pfedtim, nez podepsal smlouvu s Galaxy.
»Mluvim s Tomem skoro kazdy den, vétSinou se jen tak bavime o praci, dé-
tech a manzelkach," prozradil Beckham. , Vyptaval jsem se ho na rtizné véci
ohledné bydleni v L.A., jaké to tam je, a on mi poradil jako pfitel a popsal mi
to dobré i par véci, na které je potieba si ddvat pozor. Prosté se ke mné choval
jako ke kamaradovi."

Paklize nejlep$im Beckhamovym pfitelem byl Terry Byrne, stal se z Cruise
a Holmesové nejoblibenéj$i par manzeld Beckhamovych. Victoria pfijela jako
host na jejich svatbu v Italii (David se ji nemohl zucastnit kvili fotbalovym
povinnostem) a Cruise s Holmesovou pro zménu spolu s Victorii z tribuny
piihlizeli poslednimu Davidovu zdpasu v dresu Redlu Madrid, jenz klubu pfi-
nesl titul, coz nédsledné spolecné slavili az do Sesti hodin do rdna. Dim, ktery
si Victoria vybrala v Beverly Hills na Benedict Canyon Drive, byl od sidla
jejich novych sousedti, Cruise a Holmesové, vzdaleny co by kamenem do-
hodil. David se dokonce svéfil, ze Cruise ovlivnil rozhodnuti Beckhamovych
pojmenovat tietiho syna Cruz. ,,Musim pfiznat, Ze kdyZ jsme Toma poznali,
pamatuju si, jak jsem se otocCil na Victorii a fekl: ,Cruise je skvélé jméno, ale

mohli bychom ho mali¢cko poupravit,' fekl mi Beckham. ,A jelikoZz jsme
tehdy bydleli ve Spané&lsku, zni nakonec podoba Cruz $pan&lsky. Tak jsme se
pro ni rozhodli."

Cim vice ¢asu Beckhamovi travili s Cruisem a Holmesovou, tim vice skep-
tikd si samoziejmé kladlo otdzku, zda Cruise Davidovu celosvétovou oblibu
nevnima pouze jako potencidlni prostfedek pro Sifeni poselstvi scientologické
cirkve. Cruise je totiz hlasitym zastdncem scientologie, kontroverzniho né-
bozenstvi zalozeného spisovatelem sci-fi L. Ronem Hubbardem, a Holme-
sova do fad scientologl vstoupila jesté¢ pifed svatbou s Cruisem. Tato vira si
v Hollywoodu ziskala pomérné znac¢nou oblibu — k jejim vyznavadiim patfi
tifeba John Travolta, Kirstie Alleyovd nebo Lisa Marie Presleyovd -, ovSem
v nékterych zemich (kupfikladu v Némecku) na tuto cirkev nahlizi stdtni
moc jako na nebezpefnou sektu. Ze by tedy mél Beckham zijem pfidat se po

Cruisové boku mezi scientology? ,,Ne," sdélil mi Beckham. ,,Prosté to respek-
tuju, protoze Tom mné i Victorii vysvétlil, o co tam jde, ale nikdy ndm nic
nevnucoval, néco takového by prosté neudélal. On i Katie maji svou viru a ja

to plné respektuju, ale my s Victorii mame zase tu svou."
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Diky stykim mezi Beckhamem a Cruisem vSak pfece jen alespon k jed-
né konverzi doslo. ,Mam pocit, ze Tom zacina propadat fotbalu," prohlasil
Beckham s tsmévem od ucha k uchu. ,,Po kazdém utkani, které ted hraju, mi
pise: Je to uZasnd hra!" Paklize by se Beckhamovi podaftilo piesvédCit o tomtéz
i nékolik dal$§ich miliénti Ameri¢anu, tak by experiment Beckham pfece jen
mohl mit Sanci.

Skute¢nost, ze Cruise na vecirek priletél az z Berlina, svédc¢ila o tom, jaky
vyznam pro néj tato akce ma. Pfitomnost Willa a Jady Pinkett Smithovych
coby hvézdnych spoluhostitelti v§ak byla tak trochu zdhadou. Will Smith pat-
i v Hollywoodu k nejobsazovanéj$im filmovym hvézddm, je to bavi¢ obdafe-
ny nesmirnym charismatem, ovSem jak on, tak jeho Zena se s Beckhamovymi
znali nanejvy$ povrchné, v Zddném piipadé¢ s nimi neméli tak uzké vazby
jako Cruise s Holmesovou. Ackoli Cruise a Holmesové byli v ndsledujicich
mésicich viddni s Beckhamovymi pravidelné - naptiklad je hostili ve svém
sidle v coloradském Telluride, v New Yorku s nimi travili DikGvzddni a ve
vinaiském kraji Napa Valley spole¢né€ slavili Victoriiny narozeniny -, pak
Smithovy vidali paparazziové ve spolecnosti Beckhamovych, jimZz byli neu-
stdle v patach, pouze zfidkakdy, pokud vibec.

Willa Smithe ovSem s Beckhamovymi - a rovnéz s Cruisem a Holme-
sovou - pojila pfedevSim skutec¢nost, Ze vSechny zastupovala spolecnost
Creative Artists Agency. CAA je nejuznavanéj$i a nejobdvanéjSi umélec-
kda agentura v Hollywoodu, k jejimZz klientim patii napiiklad Brad Pitt,
Oprah Winfreyovd, Sean Penn, Julia Robertsova, George Clooney a desitky
dalSich pfednich hvézd. Z velké ¢asti hlavné kviali spojenectvi se Simonem
Fullerem bylo pro CAA nesmirné dilezité, aby na sebe Beckhamovi pfijez-
dem do USA co moznd nejvice upozornili. Dne 16. ¢ervence 2007 potfddala
CAA na Davidovu pocest uvitaci vecirek ve svém novém sidle ve ¢tvrti Cen-
tury City, budové za ¢tyfi sta milioni dolart, které lidé z filmové branzZe
dali prezdivku Hvézda smrti. (VSichni zaméstnanci CAA obdrzeli pfedem
pokyn vytvofit Beckhamovi po pfijezdu na schodiSti $palir a tleskat mu.)
A ackoli by to mohlo svadét k usmévné predstavé, Zze vecirek v nasledujicim
tydnu nachystali jakoZzto spoluhostitelé Holmesova a Smithovi, ve skutec-
nosti celou akci zorganizovala a ptipravila pravé CAA, a to véetné onéch
pozvanek se zlatym pismem.

Paklize jste nejmocnéjsi agenturou v Hollywoodu, mftzete si p¥i pfipra-
vach vecirku pro Davida a Victorii Beckhamovy dovolit prakticky cokoli -
zejména pii sestavovdni seznamu hvézdnych hostli, na kterém figurovali té-
méf vyhradné umélci spojeni prdvé s CAA. Byl to klasicky pfiklad toho, jak

s pomoci vysluni slavy prezentovat zahrani¢ni hvézdy coby Spickové americké
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celebrity. Kdyz ovS§em ameriéti divdci druhy den v televiznich potfadech FEn-
tertainment Tonight a Access Hollywood sledovali jako hlavni tahdk nadSenou
reportaz z této party, ndzev CAA nezaznél ani jedinkrat. Vidéli pouze ,veli-
rek, ktery pfekonal vSe a uvedl Beckhamovy do nejvy$Sich vrstev hollywo-
odské stratosféry” a rovnéz typickou fotografii: Davida a Victoru poézujici
s Tomem Cruisem, Katie Holmesovou a manzely Smithovymi.

Simon Fuller se kdesi jen tiSe usmival.

Ne Ze by to nebyl tichvatny vecirek. Naopak. V Geffenové galerii soucasného
uméni, jejiz rozlehlé moderni prostory zaplnily tisice kvétin, hlasita zvukova
aparatura i Spi¢kovy svételny park, si hosté mohli dopfavat prostych pokrmt,
jako byly hamburgery a hranolky z podniku In-N-Out ¢i klobdsa s brambo-
rovou kasi (oboji Davidova oblibend jidla). Cely vecer se vSak nesl pfedevSim
ve znameni divokého, nespoutaného tance. Na playlistu hvézdné dydzejky
Samanthy Ronsonové se objevily skladby jako Rehab od Amy Winehousové,
Jack and Diane od Johna Mellencampa i klasika od Spice Girls Wannabe. Po
ni zahral Doug E. Fresh a ¢tvrthodinové vystoupeni bez doprovodu piedvedl
i Stevie Wonder, jenz nevynechal ani hit Signed, Sealed, Delivered. Zlatym
hifebem vecera byla improvizace Willa Smithe, kdy tento nékdejsi Fresh Prin-
ce ze stejnojmenného serialu zazpival pisen Summertime, ptfi niz rozdélil par-
ket na dvé poloviny, ptal se pfitomnych, kterd strana se vice bavi, a vyzyval
je, abyjedna pfekfikovala druhou. Nakonec jako by zapomnél, Ze ma na sobé
znackovy oblek, pfedvedl dokonce provaz, ¢im pfitomné zcela nadchl.

Beckhamovi spoluhraci z Galaxy si vazili toho, Ze je vSechny na vecirek po-
zval — dokonce i juniory, ktefi nevydélavali ani dvacet tisic dolard roéné — a ze
si naSel Cas, aby je uvital, pozdravil se s jejich partnerkami a dokonce se o fotba-
listech z Galaxy zminil i béhem ptipitku na pddiu. ,Rad bych podékoval svym
spoluhrd¢im za to, Ze sem dnes piisli," pravil Beckham a pozvedl sklenicku,
»a doufam, Ze prozijeme skvélou sezénu." Témért vSichni hrac¢i Galaxy si z to-
hoto vedirku s hollywoodskymi hvézdami odnesli néjakou usmévnou historku.
Uto¢nik Gavin Glinton si se svym oblibenym rapperem Commonem poho-
vofil o jeho nové desce. Obrdnce Kyle Veris se dal do fe¢i s Tomem Cruisem
a Katie Holmesovd jeho pritelkyni pochvalila Saty. Ale nejvic pySni mohli byt
spoluhrédci na brankdfe Lance Friesze, ktery ziskal telefonni Cislo here¢ky Jenni-
fer Espositové ze seridlu Vsichni starostovi muzi. (Nikdo také pfece nikdy netvr-
dil, Ze by se fotbalistim nedostdvalo ptitazlivého zevnéjsku.)

»Byl to asi nejlepsi veclirek, na jakém jsem kdy byl," rozplyval se Chris

Klein. ,,Nékdy to navenek vypada, Ze v Hollywoodu budvSichni berou drogy,
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anebo v jednom kuse flamuji, protoZe nemaji nic jiného na praci, ale tohle
byla ¢irolird zdbava. Nikdo se tam nepotdcel opily namol. A David se vici
spoluhrdaé¢tim choval opravdu skvéle, jako sprdvny hostitel."”

Z hlediska prezentace Beckhamovych jakoZto celebrit nemohl vecirek
dopadnout 1épe. Potad Entertainment Tonight v pondéli veler oznacil akci
se svou typickou zdrZenlivosti za nic menSiho neZz epochdlni hollywoodsky
okamzik. (,,V soucasnosti jsou parem ¢islo jedna a pravé od nds se o manZe-
lech Beckhamovych dozvite v§echno dilezité!") Pokud ¢lovék ptepnul kanél,
potad Access Hollywood pro zménu rozpitvaval Victoriino nové mikado, které
se v Americe tdajné stalo nejzadanéjSim tcesem sezdny.

Ale podobné jako se nékterym televiznim hvézddm nedafi pfenést svou
pfitazlivost na stfibrnd pldtna kin, museli se i Beckhamovi snazit ze vSech
sil, aby si Cerstvé nabytou popularitu, jiz si ziskali diky krdtkodechym po-
fadiim o celebritdach, ¢lanktm v Casopisech a videonahrdvkdm na YouTube,
dokazali udrzet i v dlouhodobéj$im horizontu pfi vysildni jedno- az dvou-
hodinovych televiznich programi, k nimz lidé usedaji cilené. Na NBC toho
vecCera v hlavnim vysilacim Case béZel zminnovany medailon o Victorii, ktery
produkovala 19 Entertainment a ktery byl podle ofekdvani pfiSerny. David
se v ném jen symbolicky mihl, a ackoli se Victoria snazila parodovat obraz
své osoby (,,Nechci, aby mé kdokoli vidél, kdyz se sméju, bavim nebo jim!"),
nepusobila dojmem ryby ocitnuv$i se na suchu, coZ byl zamys$leny uclinek,
ale spisSe dalsi bezduché hollywoodské panicky. ,,Byt tzasna je vyCerpavaji-
ci," prohldsila Victoria, ovSem daleko vice vyCerpdvajici bylo sledovat tento
dokument. , Ziejmé existuje néjaky divod, pro¢ se NBC rozhodla na potad
Victoria Beckhamovd: Prichod do Ameriky vyplytvat celou hodinu v hlavnim
vysilacim Case,” napsal televizni kritik listu New York Times. , Ptiznivci kon-
spiracnich teorii ovSem budou mit co délat, aby véci ptisli na kloub."

Ve skute¢nosti to zase nebylo tak slozité. Nékolik mésict pfedtim dojednal
Fuller s NBC dohodu, podle niZz méla stanice odvysilat Sest piilhodinovych
epizod Victoriina pofadu. Zajem N B C vSak ¢asem ochladi a vedeni se rozhodlo
pfesunout tyto epizody na méné€ vyznamnou kabelovou stanici Bravo. Fuller
se rozzufil, a tak s N BC nalezli spole¢ny kompromis: medailon se odvysild na
N BC jako samostatny hodinovy potfad. Pokud by Prichod do Ameriky zazna-
menal mimofddnou sledovanost, mavlo by vedeni rukou i nad skuteCnosti, Ze
jeho kvalita byla prachmizerna. Ale piestoze si tedy pofad ziskal misto ve vysi-
lani a dosdhl sledovanosti 2,2 procenta, neslo o takové cifry, aby N B C touzilo
po dalsim pokracovdni. Nakonec se Victoria sem tam na obrazovce coby host
objevila - vjedné z epizod seridlu Osklivka Betty na ABC hrala samu sebe -, jeji

vyhlidky na hvézdnou televizni kariéru vSak byly neutéSené.
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To David mél oproti manzelce jednu vyhodu: vétSina jeho zapast v dresu
Galaxy se méla i nadéle vysilat na celoploSnych televiznich stanicich. OvSem
Sance zanechat prvni dojem se naskyta pouze jednou a masivné propagovany
zdpas proti Chelsea pfedstavoval pro Beckhama jednu velkou promarnénou
prilezitost prodat fotbal Ameri¢antim, dosdhnout zdvratné televizni sledova-
nosti a prezentovat se jako sportovec, ne pouze jako celebrita s pfitazlivym
zevnéjSkem. Prestoze velirek pofadany Cruisem znamenal dspéch, Beckha-
movo kratké vystoupeni, ovlivnéné zranénim, v tolik oCekdvaném televiznim
pfenosu naruSilo kiehkou rovnovdhu slozek sportovec—celebrita, jez doddvala
silu onomu beckhamovskému kouzlu. A kdyz navic ted ivodni vina publicity
pominula, podafi se jesté vibec fotbalové strance dohnat tu spolecenskou?
Jestlize chtél Beckham dale rozvijet projekt, ktery byl pro néj ze vSeho nej-
dutlezitéjsi - byl zde ptfece kvili fotbalu -, bylo tfeba, aby se co nejdiiv vratil
na travniky. A tak si Beckham, ac¢ se o tom tehdy nikde nepsalo, najal mimo
Iékatsky tym v Galaxy doktora, ktery jej mél 1éCit pfimo doma v Beverly
Hills.

Kdo byl ¢lovék, jemuz Beckham véfil natolik, Ze si od néj nechal nového

Iékate doporucit? Tom Cruise.
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