
TŘETÍ K A P I T O L A : 

A M E R I K A H L E D Á SUPERSTAR 

„Člověk až žasne, co se to v tom sportu děje. Nejlepší pálkař v basebal

lu si zahrává se steroidy. Rozhodčí v NBA manipuluje utkání, v NFL se 

pořádají psí zápasy, lídra Tour de France vyhodí jeho stáj. Ještě jeden 

skandál a Američani se snad začnou dívat na fotbal." 

- Jay Leno ve svém pořadu The Tonight Show, červenec 2 0 0 7 

„Není pochyb o tom, že jsou v současnosti párem číslo jedna, a právě 

od nás se o manželech Beckhamových dozvíte všechno důležité!" 

- Mary Hartová v pořadu Entertainment Tonight, 23 . července 2 0 0 7 

A lexi Lalas se potřeboval něčeho napít . N e b o si vzít den volna. Ane

bo se př ine jmenš ím p o ř á d n ě vyspat. Povolil si tyrkysovou kravatu 

a s r u k a m a v kapsách se opřel o zeď před luxusní lóží s tadiónu D i c k s 

Sport ing G o o d s Park v coloradském C o m m e r c e City, předměst í Denveru. 

Bylo 19. července, dva d n y před Beckhamovým plánovaným d e b u t e m prot i 

Chelsea, a Lalas právě b ě h e m poločasové přestávky U t k á n í hvězd M L S deset 

m i n u t odpovídal na palbu novinářských otázek ohledně p ř í p a d n é h o katastro

fického scénáře: Co kdyby David Beckham k nejpropagovanějšímu utkání 

v dějinách M L S , m i m o ř á d n é televizní události ušité p ř í m o j e m u na míru, 

nemohl nastoupit? 

Lalasův šéf T i m Leiweke mu neustále volal a přeptával se na nejnovější 

stav Beckhamova zraněného levého kotníku. I koordinační p r o d u c e n t stanice 

E S P N žhavil mobi l a kladl mu tutéž otázku. A k d o ví, kolik se ještě v násle

dujících čtyřiceti osmi h o d i n á c h ozve žurnalistů a sponzorů Galaxy? „ C í t í m e 

tlak ze všech stran," řekl Lalas. „ N e m ů ž e m e ho však nut i t , aby nastoupi l . " 

Jedna z nejpečlivěji chystaných prezentací v dějinách sportu se začínala 

hrout i t . Beckham si levý k o t n í k podvrtl před šesti týdny, přesněji 6. června 

při kvalifikačním zápase anglické reprezentace o p o s t u p na E u r o 2 0 0 8 prot i 

Estonsku. Za obvyklých okolnost í by Beckham několik t ý d n ů nehrál a nechal 

kotník uzdravit, jenže Reálu M a d r i d zbývala už pouze dvě u tkání v h o n b ě za 

španělským ligovým t i tu lem a Beckham nechtěl svou nejsvětlejší h o d i n k u 

v La Lize zmeškat. Čtyř i d n y nato tedy v dresu Realu nastoupil, zranění si 
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ještě zhoršil a před vyvrcholením sezóny, zápasem, který klub musel za kaž

d o u cenu vyhrát, si do kotn íku nechal v p í c h n o u t tři kortizonové injekce, což 

byl r iskantní krok, který sice otupuje bolest, ale m ů ž e oslabit k louby a způso

bit s t rukturální poškození. 

Beckham léky proti bolestem ze zásady neužíval, jelikož jsou podle něj 

nepřirozené a potenciálně nebezpečné. N y n í však nastaly výjimečné okolnos

ti. „Udělal bych skoro cokoli, j e n o m abych v t o m u t k á n í m o h l nas toupi t , " 

prohlásil Beckham. „Zdraví to neprospívalo a z d l o u h o d o b é h o hlediska to 

asi nebylo nejvhodnější, ale prostě jsem to udělal a n a k o n e c jsem za to rád, 

protože jsem v t o m zápase odehrál šedesát pět m i n u t a podaři lo se n á m získat 

titul. Prostě jsem se v tu chvíli tak rozhodl, ovšem v posledních týdnech se mi 

to t rochu vrací." Beckham si v o n o m pos ledním u t k á n í podle vlastních slov 

„poškodil vazy" a k o t n í k tak neměl právě „v nejlepším stavu". 

Těžko jej m o h l někdo kritizovat, že si nechal injekce v p í c h n o u t - vždyť 

sportovce, kteří ve velkých zápasech nastupují i navzdory bolesti, neustále ve

lebíme —, ovšem ani Beckham, ani Galaxy se s důsledky nepopasovali nejlépe. 

Lalas zpětně litoval, že Galaxy za B e c k h a m e m nevyslali doktora, který by mu 

začal k o t n í k léčit už v době jeho dovolené v jižní Francii. A Beckham uvedl, že 

první skutečné léčby se mu k r o m ě zhruba týdenní rehabilitace b ě h e m p o b y t u 

ve Francii dostalo teprve po pří letu do Los Angeles. Proč Beckham nepod

nikl všechno pro to, aby si k o t n í k vyléčil b ě h e m dovolené, zůstalo záhadou; 

m o ž n á závažnost zranění podcenil . O b o u s t r a n n á nečinnost však byla počát

k e m znepokojivého m o d e l u v Beckhamově vztahu s Galaxy. Beckham a jeho 

poradci nesdělovali k lubu důležité informace a klub se zase tolik bál, aby si 

nerozhněval muže, j emuž platil mi l ióny dolarů (třeba t ím, že by Beckhamovi 

přerušil dovolenou), že na vlastní zájmy nedbal . 

Přestože Lalas letěl do D e n v e r u s o u k r o m ý m le tounem A E G spolu 

s Beckhamem, jejich prohlášení pro média o Beckhamově zranění se t o h o 

d n e až komicky lišila. Když dostal Beckham b ě h e m poločasového p r o g r a m u 

na stanici E S P N 2 dotaz, jak to s n í m pro blížící se zápas prot i Chelsea vypa

dá, zchladil se z a c h m u ř e n o u tváří veškerá očekávání: „V tuhle chvíli to m o c 

nevidím, že bych nastoupil, protože t a m m á m pořád otok. " Někol ik m i n u t 

n a t o už však Lalas prezentoval n o v i n á ř ů m v tiskové lóži m n o h e m růžovější 

(čti: přikrášlený) obrázek: „Stále očekáváme, že nastoupí . Kolik t o h o odehra

je, ovšem nevíme." 

Jakmile Beckham otevřel ústa, šly nejspíš na vedení televize v connect i-

cutském Bristolu mdloby. Ž á d n é j iné společnosti nezáleželo na Beckhamo

vě ú v o d n í m vystoupení víc než právě E S P N , která h u m b u k kolem souboje 

s Chelsea rozdmýchala investicí do nej nákladnější reklamní k a m p a n ě v dě-
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jinách t o h o t o kanálu. Televizní spot, jenž se natáčel ještě v M a d r i d u , zob

razoval za zvuků písně Hello, Goodbye od Beatles plačící španělské fanoušky, 

kteří se s B e c k h a m e m loučí, a nadšené americké příznivce, kteří jeho př íchod 

pro z m ě n u oslavují. Tato upoutávka běžela na kanálech E S P N dva týdny 

téměř n o n s t o p coby náležitá předehra přenosu, který stanice označovala za 

„nejrozsáhlejší program, jenž se kdy kvůli j e d n o m u fotbalovému u t k á n í na 

území U S A vysílal". Na p r o g r a m u bylo: speciální pů lhodinové vydání pořa

du SportsCenter věnované Beckhamovi, hodinový d o k u m e n t s názvem David 

Beckham: Nové začátky, pů lhodinový program před začátkem u t k á n í a koneč

ně přenos s a m o t n é h o zápasu, který snímalo h n e d devatenáct kamer, m i m o 

jiné i kamera n a d hřištěm, speciální Beckhamova kamera či kamera zaměřená 

na celebrity. Kanál, jehož k o m e n t á t o ř i z p o ř a d u SportsCenter se celá léta ko

pané nemilosrdně vysmívali, tak paradoxně propagoval fotbalový zápas - na

víc zcela bezvýznamný - coby podívanou, kterou si n i k d o nesmí nechat ujít. 

E S P N však za investici do Beckhama chtěla cosi důležitého na oplátku: 

sledovanost, jež by výrazně převýšila zanedbatelné počty diváků, které k obra

zovce lákal pravidelný čtvrteční fotbalový program z M L S na E S P N 2 . Vůbec 

poprvé roku 2 0 0 7 E S P N v rámci nové osmileté smlouvy v h o d n o t ě šedesáti 

čtyř mi l iónů dolarů platila M L S za přenosová práva. (V předchozích letech 

naopak M L S platila za to, aby E S P N zápasy vysílala, a takovéto kupování 

vysílacího času nebylo pro kanál p o d n ě t e m k t o m u , aby utrácel za propa

gaci.) J o h n Skipper, nový zástupce programového ředitele E S P N , byl však 

fanouškem fotbalu a jeho plán zakoupit za sto mi l iónů dolarů vysílací práva 

na Mistrovství světa 2 0 1 0 a 2 0 1 4 doprovázel závazek vůči FIFA, že E S P N 

bude podporovat i M L S . 

O v š e m ani pravidelné čtvrteční přenosy, ani reklamní vliv E S P N sledo

vanost M L S nezvýšily. P r ů m ě r n á sledovanost 14 zápasů z M L S vysílaných 

roku 2 0 0 7 před Beckhamovým p ř í c h o d e m do Galaxy na kanálu E S P N 2 , jež 

činila 0,2 procenta (202 tisíc domácnost í ) , přesně odpovídala množství divá

ků z předešlého roku (0,2/200 tisíc), k d y si M L S ještě vysílací čas přenosů ku

povala. „Kdyby mi n ě k d o před sezónou řekl, že b u d e m e před Beckhamovým 

př íchodem na dvou desetinách procenta, pak bych odpověděl, že by to pro 

mě bylo zklamání," řekl časopisu Sports Business Journal koordinační šéfpro-

d u c e n t E S P N T i m Scanlan. „Tak nízkou sledovanost jsme vážně nečekali." 

J iný zaměstnanec E S P N viděl vše ještě pesimističtěji. „Jak d l o u h o ješ

tě m ů ž e m e se sledovaností 0,2 procenta u vysílání M L S vydržet?" položil 

otázku. „Při sledovanosti dvě desetiny nelze očekávat, že takový přenos b u d e 

v h lavním vysílacím čase trhat rekordy. B u d e m e se muset spokojit s málem. 

Tři desetiny procenta by pro nás byla výhra. Aspoň b y c h o m ukázali nárůst . 
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Napřesrok už to b u d e muset být čtyři nebo pět desetin, takže h o d l á m e příští 

rok lákat na B e c k h a m a . . . Ale stejně to m o c nevidím." 

Měl vůbec Beckham uvažovat o t o m , že by proti Chelsea nastoupil? Sa

mozřejmě že ne. Ještě se ani neuzdravil natolik, aby s Galaxy trénoval. Po

k u d by totiž hrál, riskoval by zhoršení stavu a navíc měl v M L S k o n e c k o n c ů 

setrvat pět let. Beckham si však stejně jako všichni ostatní uvědomoval, že 

rozruch kolem jeho osoby už v U S A nikdy nedosáhne takové intenzity, že 

E S P N potřebuje vysokou sledovanost a že je životně důležité i p ro jeho zá

jmy, aby takovou sledovanost E S P N skutečně zaznamenala. Věděl to i Lalas, 

a p r o t o se mu t o h o večera v C o l o r a d u nemihl tváří ani náznak úsměvu, když 

kdosi prohlásil, že šéfové E S P N „zřejmě musejí být zralí na mašli". „Ve sportu 

n e n í n ikdy nic j istého," opáčil Lalas unaveně. „Lepší odpověď bohužel ne

m á m , ale uděláme, co je v našich silách, aby nastoupi t m o h l . Všichni žijeme 

v Hol lywoodu, takže víme, jak vypadá scénář. N ě k d y je potřeba se od scénáře 

odchýlit a dostat z něj, co se dá. A my se z něj v sobotu b u d e m e snažit dostat, 

co se dá, ať už s Beckhamem, nebo bez ně j . " 

Pak Lalas c h o d b o u odešel a cosi si pro sebe m u m l a l . N á h l e působil ne

smírně osamělým d o j m e m . 

„Sakra práce." 

Jak vypadá scénář, věděla i Fullerova firma 19 E n t e r t a i n m e n t . David Beckham 

byla k o n e c k o n c ů pozlacená mezinárodní značka a jako každá j iná elitní znač

ka, prohlašoval Fuller, potřebuje d l o u h o d o b o u vizi, pečlivě vypracovanou 

mediální strategii a k t o m u vojenskou preciznost, p o k u d jde o prezentaci 

Beckhamových slov, obrazů a pověsti. Tyto úkoly byly příliš náročné, než aby 

je Fuller zvládl sám, a tak pro Beckhama najal menší a r m á d u poradců. Byli 

mezi n i m i tři PR manažeři, jeden v Londýně, dva v Los Angeles, dále agent 

z CAA, osobní asistent, o b c h o d n í poradce, zástupce, který se staral o veřejná 

vystoupení, a osobní manažer a fotbalový poradce v jedné osobě. 

T í m t o pos ledním člověkem — a rovněž jednoznačně nejpozoruhodnějš ím 

z celé skupiny - byl s h o d o u okolnost í Beckhamův nejlepší kamarád. Z a t í m c o 

Fuller stál jako velký šéf v pozadí Beckhamovy kariéry, Beckhamovým stálým 

parťákem se stal Terry Byrne („se kterým k a m a r á d í m už patnáct let," svěřil se 

Beckham), Brit s u p ř í m n o u tváří, který se n á p a d n ě p o d o b á k o m i k u Ricky-

mu Gervaisovi. Tento někdejší londýnský taxikář a později i masér a kustod 

v Chelsea a anglické reprezentaci si Beckhamův n e h y n o u c í vděk vysloužil 

t ím, že ho podržel v nejhorší den jeho kariéry. Právě Byrne totiž Beckhama 

doprovodi l do šaten poté, co byl v osmifinále Mistrovství světa 1998 vylou-
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čen při porážce anglického n á r o d n í h o t ý m u od Argentiny. A stejně tak to 

byl Byrne, k d o při Beckhamovi stál, když z něj britský bulvární tisk udělal 

obětního beránka, jenž musel čelit výhrůžkám smrtí . R o k u 2 0 0 3 si Beckham 

Byrna (kmotra svých dětí) najal coby osobního manažera a od té doby Byrne 

povýšil na fotbalistovu pravou ruku. A když se nyní stal důležitým zaměst

nancem u 19 E n t e r t a i n m e n t , pak ti, k d o by jej podceňovali, by tak činili na 

vlastní nebezpečí. „Je to Davidův nejlepší kamarád a má na něj d o b r ý vliv," 

nechal se slyšet T i m Leiweke. „Pokud by n á m Terry Byrne nedůvěřoval, ni

kdy b y c h o m tohle vše nedokázali. Nikdy.'1 

Jak Leiweke i všichni ostatní v Galaxy přiznávali, p o k u d chtěl člověk 

s Beckhamem něco důležitého projednat, musel se obrátit na Byrna. Přesto se 

kolem Beckhamova nejlepšího přítele, jenž pro Beckhama a 19 Enter ta inment 

začal pracovat po dvou letech, které strávil coby sportovní ředitel v tehdy dru

holigovém anglickém fotbalovém klubu Watford, vznášely otazníky. Dokáže 

Byrne rozptýlit nevyhnutelnou Beckhamovu frustraci z toho, že hraje s m é n ě 

kvalitními spoluhráči? Jak silný vliv se bude Byrne v zákulisí Galaxy snažit vyví

jet na fotbalové záležitosti? A jak velké pravomoci mu Leiweke svěří? 

P o k u d totiž měli muži a ženy v 19 E n t e r t a i n m e n t v souvislosti s Beckha

m e m nějaké společné téma, tak ú p o r n o u snahu m í t naprosto vše p o d k o n t 

rolou. Byli to hlídači značky Beckham, kteří záhy zjistili, že m o h o u vznášet 

detailní (a někdy až nestydatě donebevolající) nároky na jakoukoli skupinu — 

vedení klubu, sponzory, sdělovací prostředky —, která si p ro sebe toužila uz-

m o u t kousek Beckhamova kouzla. A jestli některé z těchto nároků odporova

ly etice daných organizací, nebyla to starost lidí z 19. Navíc bylo p o z o r u h o d 

né, jak často se tyto skupiny zříkaly hlavního slova, byt n o r m á l n ě by je něco 

takového nenapadlo ani ve snu, a klaněly se hvězdné moci Davida Beckha

ma - který zpravidla o ul t imátech stanovovaných jeho j m é n e m nic netušil. 

Beckhamovi poradci si m o c dobře uvědomovali, že v nejvyšších sférách slávy 

dostávají zpravidla manažeři vyhazov za to, že se starají málo, nikoli za to, že 

chtějí vše řídit až příliš. 

R a d u měsíců směřovala celá reklamní strategie 19 E n t e r t a i n m e n t k Beckha-

mově velkolepému zahajovacímu t ý d n u v Los Angeles, k o r u n o v a n é m u večír

k e m p o ř á d a n ý m T o m e m Crui sem a zápasem prot i Chelsea. Z á k l a d n í m i pilíři 

této strategie byl o n e n článek ve Sports Illustrated, který předvedl Beckhama 

coby sportovce, propagační k a m p a ň na E S P N , natočení hodinového d o k u 

m e n t u , který měla stanice vysílat před u t k á n í m s Chelsea, a reklamní k a m p a ň 

nazvaná fútbol vs. fotbal firmy Adidas, Beckhamova celoživotního dodavatele 

kopaček a výstroje, ve které Beckham a hráč amerického fotbalu Reggie Bush 

střídavě jeden d r u h é h o učí, jak správně hrát svůj sport. 

55 



EXPERIMENT BECKHAM 

Fuller p ů v o d n ě neplánoval, že by Beckham vystupoval v pořadech o ce

lebritách, jelikož se bál, že by se t í m oslabil obraz Beckhama coby sportovce. 

Tato strategie se však změnila v okamžiku, k d y časopis W, měsíčník o m ó d ě 

tištěný na lesklém papíru, oslovil 19 E n t e r t a i n m e n t s n á p a d e m ot i sknout 

provokativní fotografickou sérii, v níž by figuroval David i s Victorií a která 

by vyšla v době jejich p ř í c h o d u do USA. Victoria už nepředstavovala takový 

tahák jako dřív a redakce hodlala tento záměr uskutečnit pouze v př ípadě, 

p o k u d by se ke s n í m k ů m nechal od manželky přemluvit i o n . Jelikož se jí to 

podaři lo, proběhlo ve Španělsku fotografování, jehož výsledky byly překvapi

vé: šlo o p e p r n o u sérii sn ímků, na kterých Beckhamovi m i m o jiné dovádějí 

jen ve s p o d n í m prádle v posteli, Victoria leží s roztaženýma n o h a m a na ka

p o t ě auta před D a v i d e m svlečeným do půl těla a několik dalších fotografií, 

jež měly za cíl evokovat blaženost před pohlavním stykem i po n ě m . N ě k d o 

je označil za laciné, j iný za sexy, ovšem snad každý, k d o je v časopise viděl, na 

ně nějak reagoval a o to přesně šlo. 

Vždy když v 19 E n t e r t a i n m e n t plánovali reklamní strategii, chtěli Beckha

movi manažeři bez výjimky rozhodovat téměř o všem. Měli poslední slovo 

i při schvalování fotografií a textu pro článek v časopisu W, stejně tak jako 

v př ípadě obsahu k a m p a n ě Adidasu s Reggiem Bushem. Pokud šlo o E S P N , 

př inut i l Fuller t o h o t o amerického televizního giganta k t o m u , aby se vzdal 

hlavního slova nad p o d o b o u propagační k a m p a n ě s názvem Hello, Goodbye 

i d o k u m e n t u David Beckham: Nové začátky. E S P N d o k o n c e vyplatila společ

nosti 19 E n t e r t a i n m e n t šest imístnou s u m u za to, aby t e n t o pořad, v n ě m ž 

manželé vystupovali, sama natočila. Platit osobám, o nichž se pojednává, je 

m o ž n á běžnou praxí v pokleslém britském bulváru, ovšem v téměř všech ob

lastech americké žurnalistiky to stále bylo jakési etické tabu. E S P N však t u t o 

hranici překročila už roku 2 0 0 6 , když jisté p r o d u k č n í společnosti údajně za

platila čtyři a půl mi l iónu dolarů (přičemž celý mil ión prý putoval na k o n t o 

Barryho Bondse) za to, aby natočila pořad dokumentu j íc í Bondsův h o n za 

r e k o r d n í m p o č t e m h o m e r u n ů , j ímž v baseballu stanovil nejlepší výkon všech 

d o b . A objednávka na Nové začátky u 19 E n t e r t a i n m e n t byla jen dalším pří

kladem žurnalistiky, kde se za materiály subjektům platí. E S P N navíc diváky 

n ikdy výslovně neupozorni la, že tento pořad n e n í žádný d o k u m e n t , ale spíše 

hodinová informativní reklama, kterou stvořili Beckhamovi manažeři . 

E S P N p o s t u p e m času zjišťovala, že S imon Fuller je sice Brit, avšak vyjed

nává n e k o m p r o m i s n ě po americku. „Pro ně je všechno otázka peněz," postě

žoval si jistý frustrovaný zaměstnanec E S P N . „Každičkou součást té mediá lní 

k a m p a n ě na E S P N vlastní 19 E n t e r t a i n m e n t a E S P N j im musí platit za to, 

aby j i m o h l a znovu pouštět . V t o m h o d i n o v é m p o ř a d u rozhodovali úplně 
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o všem. D o k o n c e si sami vybrali i reportéra, který kladl otázky. N a k o n e c 

změnili název p o ř a d u na Nové začátky, přestože jsme už rozeslali inzeráty 

a fotky s j iným názvem. A už vůbec nechápu, že j sme j im platili, i když jsme 

nakonec Beckhama ani neměli v našem časopisu." 

To proto, že se Fuller rozhodl raději Beckhama prezentovat ve Sports 

Illustrated, který se m o h l chlubit delší tradicí i vyšším nákladem (3,1 mi l iónu 

výtisků) než čtrnáct ideník E S P N (2 mil ióny). Pak se ale 19 E n t e r t a i n m e n t 

dopustila zásadní chyby. Předložila SI seznam požadavků - včetně souhlasu 

s t ím, že konečné slovo ohledně p o d o b y textu i s n í m k ů b u d e m í t právě o n a 

-, který měl časopis p í semně odsouhlasit, a teprve p o t é hodlala zorganizovat 

rozhovor s B e c k h a m e m i focení. Taková strategie m o h l a fungovat v přípa

dě sportovních magazínů v Evropě nebo i amerických časopisů o celebritách 

(kupříkladu Angelina Jolieová ji proměni la doslova v umělecký žánr), ten

tokrát už to však Fuller přehnal . Z časopisu odpověděli, že coby sdělovací 

prostředek neuzavírají psané smlouvy se subjekty svých článků, a dodali, že 

snímky pořízené b ě h e m fotografování užijí v takové p o d o b ě , v jaké uznají za 

vhodné. (Časopis ustoupil pouze v jed iném: 19 E n t e r t a i n m e n t měla právo 

odsouhlasit či z a m í t n o u t pos toupení fotografií třetí straně, což byla u špič

kových celebrit běžná praxe, a zamezit tak t o m u , aby sn ímky s B e c k h a m e m 

koupil a otiskl třeba pornočasopis n e b o měsíčník popíračů holokaustu.) 

Tato výměna názorů se Sports Illustrated byla velice poučná, neboť nazna

čila, že Fuller a jeho firma úplně nerozumějí americké mediální elitě (onen 

seznam požadavků považovaly některé kruhy v SI za urážku) a že Beckhamovo 

postavení v U S A přecenili. Sdělení ze strany SI bylo prosté: berte nebo nechte 

ležet. V 19 Enter ta inment se rozhodli pro první možnost. Zástupce Beckha-

movy strany přiznal, že ještě nikdy se tato společnost kvůli článku ve význam

n é m časopise nezřekla tolika rozhodovacích pravomocí jako v případě Sports 

Illustrated. Nejenže SI odmít l Beckhamovi (tak jako komukol i j inému) zaručit 

místo na t i tulní stránce, svým n e k o m p r o m i s n í m postojem si časopis dokonce 

u 19 Enter ta inment vydobyl takový respekt, že se Beckhamův vrchní PR mana

žer Simon Oliveira ani nepokoušel asistovat u m é h o rozhovoru s Beckhamem 

v M a d r i d u . (Pokud se tak v jiných případech stane, zdvořile říkám, že SI sou

hlasil s rozhovorem mezi čtyřma očima, nikoli mezi šesti.) 

V 19 E n t e r t a i n m e n t byli nakonec s t ím, co Sports Illustrated otiskl, nesmír

ně spokojeni - fotografie, objektivní článek a v neposlední řadě i Beckhamův 

snímek na obálce. (K t o m u bezpochyby přispěla i skutečnost, že Barrymu 

Bondsovi se ten týden nepodaři lo překonat rekord v p o č t u h o m e r u n ů , ji

nak by se na t i tulní stránce s největší pravděpodobnost í objevil on.) Oliveira 

d o k o n c e navrhl, že by se Beckham m o c rád zúčastnil večírku, který by SI 
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uspořádal na jeho počest 18. srpna po zápase Galaxy na hřišti N e w Yorku Red 

Bulls. P o d o b n é večírky na účet časopisů byly sice mezi celebritami běžnou 

věcí — Beckhamovi se například zúčastnili party pořádané magazínem Allure 

na oslavu t o h o , že se na jeho obálce v s rpnu 2 0 0 8 objevila Victoria —, nebylo 

však zcela zřejmé, jak takový návrh interpretovat: zda jako výrazný projev 

úcty ze strany 19 E n t e r t a i n m e n t {David Beckham chce být spojován s vaší znač

kou!), anebo jako donebevolající neomalenost {David Beckham chce, abyste 

utratili tisíce dolarů za party oslavující Davida Beckhama!). T i tu ln í stránky se 

Beckham dočkal, večírku však nikoli. 

Nepočítáme-l i zmatky způsobené z a m í t n u t ý m seznamem požadavků ze 

strany 19 E n t e r t a i n m e n t , Beckham se při tvorbě článku pro SI choval navý

sost profesionálně a sympaticky. Na rozhovor a focení v m a d r i d s k é m studiu 

dorazil 24 . května 2 0 0 7 s p ů l h o d i n o v ý m předst ihem. Navzdory ú p o r n é m u 

kašli, důsledku nachlazení, jež ho trápilo, byl b ě h e m celého bezmála šedesá-

t i m i n u t o v é h o interview hovorný a u p ř í m n ý a na konci fotografování, které 

rovněž trvalo h o d i n u , osobně každému z šesti asistentů poděkoval, a to ne 

pouze j ednou, nýbrž h n e d dvakrát. („Něco takového jsem ještě nezažil," pro

hlásil jeden z nich.) Zkrá tka pravý opak m a n ý r u kdejaké pr imadony. 

Pokud existovaly pochybnost i o t o m , jak přísně 19 E n t e r t a i n m e n t hlí

dá Beckhamovu image, potvrdily se v okamžiku, k d y mi Oliveira několik 

h o d i n před zveřejněním t i tulní stránky SI s B e c k h a m e m volal. H l u b o c e jej 

totiž znepokoji lo, že jeden fotbalistův snímek z madr idského focení jakýmsi 

způsobem pronikl na Beckhamovy neoficiální fanouškovské stránky. Ze by 

ji z časopisu kdosi vynesl? A nejhorší ze všeho je to, dodal Oliveira, že ta 

konkré tn í fotografie — na které rozesmátý Beckham v n o v é m dresu Galaxy 

žongluje s m í č e m - je otřesná. Beckham totiž nesnášel snímky, na kterých se 

usmívá, jelikož mu na nich byl vidět nedokonalý chrup. „Je to hrůza," cílil se 

Oliveira. „To se Davidovi n e b u d e ani t rochu líbit." 

„ N e n í to hrůza," odtuši l jsem. „Sice se mi nelíbí tolik jako ta fotka na 

obálce," — na které Beckham předváděl obl íbený ocelově m o d r ý pohled —, 

„ale hrůza to taky n e n í . " 

Po kratš ím pátrání se ukázalo, že jeden z p r o d u c e n t ů na webu SI.com, 

který si neuvědomil, že snímky nesmí n ikdo vidět, d o k u d nevyjdou v časopi

se, zařadil fotografii z M a d r i d u na konec internetové fotogalerie, ve které se 

nacházely desítky Beckhamových sn ímků z předešlých let. Fotka na webu SI 

nefigurovala n ikde v popředí, natož na t i tulní stránce, přesto jej Beckhamův 

internetový fanklub objevil a vystavil, a tak měl nyní Oliveira obavy, aby 

t e n t o „hrozný" sn ímek nevešel ve známost po celém světě coby profilový. 

N a k o n e c se tak nestalo. Za chybu jsem se mu omluvil a PR oddělení v SI zve-
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řejnilo obálku časopisu o několik h o d i n dříve, díky čemuž se Beckhamovým 

globálním profilovým s n í m k e m stal ten, na kterém upírá na čtenáře ocelo

vě m o d r ý pohled zpod nápisu Sports Illustrated. Krizi se podaři lo zažehnat, 

ovšem Oliveirův ostříží zrak, j ímž na vše dozíral, svědčil o m n o h é m . 

Občas i člověk chápal, proč se 19 E n t e r t a i n m e n t chová tak obezřetně 

a snaží se ovlivňovat, jak se o Beckhamovi píše v médi ích. Především brit

ský bulvární tisk přinášel o Davidovi a Victoru Beckhamových snůšku po

lopravd, d r b ů bez jakéhokoli zdroje i nestydatých lží - a to jak v rubrice 

sportovní, tak společenské. Fuller i ostatní Beckhamovi poradci z 19 Enter

t a i n m e n t byli na jedovatou sžíravost britské sedmé velmoci zvyklí. „Působím 

v zábavní branži," prohlásil Fuller. „Proto dobře z n á m přednost i sdělovacích 

prostředků, ale i jejich destruktivní, negativní s t ránku." Ačkoli novináři a ko

mentátoř i v U S A se obecně chovali přátelštěji, existovaly výjimky, zejména 

pak list Los Angeles Times. Přední sportovní novinář Bill Plaschke například 

v den Beckhamovy prezentace napsal: „Galaxy vyhráli tři zápasy z dvanácti, 

po m é m soudu je nepozvedne, j e n o m finančně vysaje." Jiný novinář z L.A. 

Times, T. J. Simers, pro z m ě n u začal svůj článek větou: „Ten chlap už je spíš 

k smíchu, a p o k u d by člověk chtěl, daly by se snášet a r g u m e n t y pro tvrzení, 

že je Beckham zloděj - okrádá o mil ióny Anschutzovo i m p é r i u m . " A občas 

nechyběly ani bizarní otázky, které Beckhama při rozhovorech, jež měly být 

navenek o sportu, pokaždé zaskočily. Většinu z nich kupodivu pokládali špa

nělsky hovořící novináři. Věříte v nějakou vyšší bytost? ... Jaký druh taco máte 

nejradši?... Slyšel jsem, že hodláte adoptovat mexicko-americkou holčičku. 

Kdykoli David hovořil se zástupci médií, m o h l nějakým nešikovným vy

jádřením poškodit značku Beckham. Banálnost Beckhamovy tiskové konfe

rence tak někdy byla až zdrcující i na p o m ě r y světa sportu. Většina špičko

vých sportovců prošla jakýms takýms mediá ln ím školením, ale p o k u d člověk 

zažil na vlastní kůži povícero Beckhamových veřejných vystoupení, n e m o h l 

se zbavit pocitu, že 19 E n t e r t a i n m e n t si vyřčené hlídá za p o m o c i jasně dané

ho o k r u h u přísně neutrá lních témat. Beckham vždy hovořil téměř s vážností 

proroka, načež se zpravidla o d m ě ř e n ě pousmál - p o d o b n ě se při svých proje

vech usmíval třeba prezidentský kandidát J o h n M c C a i n . K nejoblíbenějším 

Beckhamovým t é m a t ů m patřila tato: 

Americké vlastenectví. Beckham si uvědomoval, že apelem na fangličkářství 

Američanů nemůže udělat chybu. Dokonce i otázku, která s t ímto téma

tem nijak nesouvisela, dokázal p o d o b n ý m směrem obrátit. Když se ho 

19. července při utkání hvězd na E S P N 2 zeptali, co by chtěl s rodinou 

dělat v Americe společně, odpověděl Beckham: „Spoustu věcí. Amerika 
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je obrovská země, která si potrpí na vlastenectví, a proto je mi velkou ctí, 

že tady m ů ž u být a v téhle zemi působit. Pocházím z Anglie, kde jsou lidé 

vlastenecky hrdí na své sporty, a v Americe je popravdě řečeno vlastenecky 

hrdý celý národ, celá země, a to nejenom na sport, ale na zemi jako tako

vou. A právě tohle se mi na místním životě tolik líbí." Úsměv. 

Proslov na téma „nejsem hlupák" a vyšší úroveň. Beckham dobře věděl, 

jak vedení ligy N A S L v sedmdesátých letech předpovídalo, že k o p a n á 

zastíní americký fotbal, a tak své góly v M S L nijak nezveličoval a záro

veň se vždy snažil vyjadřovat s h l u b o k o u úctou k zavedenějším americ

kým s p o r t ů m . „Nejsem takový hlupák, abych z t o h o t o místa tvrdil, že 

b u d e [kopaná] oblíbenější než baseball, basketbal nebo americký fotbal 

a h o k e j . . . protože tyhle sporty mají obrovskou tradici a působí v nich 

řada vynikajících sportovců. M ů ž e m e však k o p a n o u pozvednout na 

j istou úroveň, která b u d e vyšší než v minulost i . " Úsměv. Lalas slyšel už 

tolik verzí agitky s názvem „Nejsem takový h lupák" , že to nedokázal 

dále snášet. „ O n a to tak t rochu ale h loupost b u d e , " namít l Lalas. „ D o 

volím si totiž tvrdit, že hokej už jsme v m n o h a ohledech překonal i ." 

MLS je lepší, než si většina Evropanů myslí. Otázka po kvalitě hry v M L S 

ve srovnání s Evropou nevyhnute lně zaznívala na každé Beckhamově 

tiskové konferenci. A odpověď byla pokaždé stejná: „Úroveň je daleko 

lepší, než jak se mezi l idmi říká. V každém o b o r u lidské činnosti je 

ovšem samo sebou prostor pro zlepšování." Úsměv. (Za elegantní slov

ní spojení „obor lidské č innost i" získal prémiové body.) 

Jde hlavně o děti. Podobně jako motiv amerického vlastenectví nevyne

chal nikdy Beckham ani příležitost hovořit o své charitativní práci s dět

mi nebo o své fotbalové akademii pro chlapce a dívky (která, jak už zapo

mínal dodat, je především výnosným byznysem): „Být pro děti vzorem je 

vždycky nesmírně důležité. Když jsem se byl loni podívat v Har lemu, byl 

to pro mě neuvěřitelný zážitek, a tak jsem se snažil dělat, co můžu, abych 

dětem pomáhal a abych p o m o h l i fotbalu. Taková je moje role." Úsměv. 

Jsem tady na pět let. Když začalo být zřejmé, že je zranění Beckhamova 

k o t n í k u vážnější, než si všichni mysleli - a že t o h o b ě h e m nejdůleži-

tějšího prvního měsíce u Galaxy příliš neodehraje -, osvojil si p ro mé

dia i zklamané majitele vs tupenek s tandardní repliku, kterou poprvé 

vytasil při rozhovoru pro E S P N 2 b ě h e m utkání hvězd: „Jsem tady na 
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pět let. Nepřijel jsem přece j e n o m na sobotní zápas. Je skvělé, že tu 

b u d e hrát Chelsea, je skvělé, že tady m á m e skvělé hráče, skvělé m u ž 

stvo a skvělého trenéra, ale myslím, že pro mě osobně je důležitější, 

abych si dal do pořádku ten kotník, a cít ím, že na tenhle zápas ho ještě 

v p o ř á d k u m í t n e b u d u . Takže p o k u d to půjde, m o ž n á n a s t o u p í m na 

pár m i n u t někdy ke konci, ale to se uvidí." (Další prémiové body za t o , 

že v j ed iném souvětí použil h n e d pětkrát slůvko skvělé.) 

Tentokrát, dva d n y před d e b u t e m v dresu Galaxy, už Beckham na 

konci proslovu nenasadil svůj obvyklý úsměv. Popravdě řečeno působil 

sklesle. S imon Fuller a 19 E n t e r t a i n m e n t zosnovali téměř d o k o n a l o u 

mediá lní prezentaci, kde bylo vše dotaženo do nejmenších p o d r o b n o s t í 

a vše důležité do sebe zapadalo - t i tul s Realem M a d r i d , obálka Sports 

Illustrated, úvodní představovací den pro média, hollywoodský h u m 

b u k — až na j e d n u do očí bijící výjimku. Beckhamův zraněný k o t n í k 

ztělesňoval výraznou p ř i p o m í n k u t o h o , že člověk m ů ž e m í t sebevětší 

vliv či sebevíce peněz, ale sport se d o p ř e d u nalinkovat nedá. 

Nakolik se karta obrátila? V posledních hodinách před u tkáním proti Chel

sea, kdy už se na stadiónu H o m e D e p o t Center pomalu scházelo obecenstvo 

včetně m n o h a celebrit, začali Beckham a jeho poradci přemítat, jestli se pro 

z m ě n u vnější síly náhle nesnaží vyvíjet nátlak na ně. W e b E S P N . c o m zveřejnil 

na hlavní stránce článek z dílny „zpravodajství E S P N " , který citoval „zdroje" 

prohlašující, že si prý Beckham uvědomuje, jak je důležité, aby v zápase nastou

pil. Z d a měl článek Beckhamovi cosi naznačit j m é n e m E S P N nebo Galaxy, ne

bylo zřejmé, avšak nejeden pozorovatel se nad n í m pozastavil, m i m o jiné třeba 

i sám k o m e n t á t o r E S P N Eric Wynalda. „Pokud bych něco takového opravdu 

naťukal do počítače jakožto [bývalý] hráč ve snaze zjistit, o d k u d by m o h l při

cházet tlak na to, aby se dotyčný objevil na hřišti," prohlásil, „pak říkám, že by 

určitě neměl pramenit z touhy stanice po vyšší sledovanosti." 

Beckham měl v p l á n u nastoupit . Ne na celých devadesát m i n u t ani proto, 

že by sám chtěl, ale prostě p r o t o , že nastoupi t musel. Navíc Lalas prohlásil, že 

Galaxy poprosí Chelsea, aby její fotbalisté nehráli na Beckhama příliš tvrdě. 

Každý to jistě pochopí . Vždyť jde k o n e c k o n c ů j e n o m o přátelák. 

„ Ustupte! Ustupte! Ustupte!" 

Na několik vteřin se člověku naskytl u pos t ranní čáry až děsivý pohled. 

To, co začalo jako zábavný předzápasový okamžik — kdy Beckham t u n e l e m 

vyběhl z ú t r o b stadiónu, zamával zap lněnému H o m e D e p o t C e n t r u a přisedl 
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si na lavičku ke s p o l u h r á č ů m z Galaxy —, se měni lo v nezvladatelnou lidskou 

tlačenici. Čtyř icet . . . šedesát. . . a nakonec osmdesát fotografů a k a m e r a m a n ů 

se ve čtyř- a pět is tupech tísnilo kolem Beckhama, s aparáty n a d hlavami jako 

s periskopy se navzájem přetlačovali a neustále se přibližovali, až evidentně 

narušili Beckhamův osobní prostor. N a k o n e c se před něj vmáčkla kohor ta 

z ochranky s oddělovací šňůrou, vytlačila celou h o r d u zpět a Beckham se 

spoluhráči tak opět m o h l volněji dýchat. 

Pro člověka, který na zápasy M L S chodil celá léta a který byl zvyklý vídat 

malé hloučky zapálených fanoušků obklopené tisícovkami prázdných sedaček, 

mohla scéna Beckhamova d e b u t u v Galaxy připadat jako výjev z j iného vesmí

ru. Stadión H D C byl v tento vlahý jihokalifornský večer vyprodán do posled

ního místečka, od luxusních lóží přes sektory v horních ochozech až po sedadla 

pro p r o m i n e n t y v samé blízkosti trávníku, za která se platilo pět set dolarů. Na 

tu to akci dorazila přehlídka hollywoodských i sportovních hvězd, m i m o jiné 

i řada těch, které na fotbalovém zápase nikdy nebyly anebo do předměstského 

Carsonu jaktěživy nevkročily: pochopitelně především rodina Beckhamových, 

ale také Katie Holmesová (s dcerkou Suri Cruisovou v náručí), Eva Longori-

ová, Mary-Kate Olsenová, guvernér Arnold Schwarzenegger, Kevin Garnett , 

Jennifer Love-Hewittová, Alicia Silverstonová či D r e w Carey (jenž byl dokon

ce dlouholetým permanentkářem na stadiónu Galaxy). O akreditace požáda

lo obrovské množství novinářů, a tak Galaxy výjimečně přikročili k t o m u , že 

v j e d n o m rohu stadiónu zřídili p o m o c n ý tiskový sektor. Sám Beckham pro 

tu to zvláštní příležitost obul na míru ušité kopačky, na které mu firma Adidas 

nechala vyšít americké vlaječky a j m é n o Victorie i jejich dětí. 

Přesto na s tadiónu panovala velice zvláštní atmosféra. Samozřejmě se hrál 

zápas - a to i překvapivě kvalitní -, pravým d ů v o d e m veškerého vzrušení 

ovšem nebyl fotbal. Přijela sice londýnská Chelsea, obhájce dvou anglických 

mistrovských t i tulů z předchozích let, ale hvězdy jako J o h n Terry, Michael 

Ballack, Michael Essien, Andrej Ševčenko nebo Didier D r o g b a ztělesňovali 

t o h o večera pouze jakési křoví, zvlášť pak v televizním přenosu. Obyčejní 

američtí sportovní fanoušci je prostě neznali. „Kdybych zítra podepsal Ziné-

dina Zidana, p r ů m ě r n ý Američan by vůbec netušil, o k o h o jde," posteskl si 

Lalas. „Anebo by to pro něj byl ten pomatenec, co poslal soupeře hlavičkou 

k zemi. Jenže ten pomatenec, co poslal soupeře hlavičkou k zemi, je s h o d o u 

okolnost í j e d n í m z nejlepších fotbalistů v dějinách t o h o t o sportu. Je to smut

né, ale taková už je americká kul tura ." 

Beckham se však lišil. Dokázal oslovit široké spekt rum lidí. Jenže jeho zra

nění - kvůli n ě m u ž n e m o h l odehrát prvních sedmdesát osm m i n u t zápasu -

pouze ještě prohloubi lo bizarní propast mezi slavnými hvězdami v publ iku 
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a s a m o t n o u hrou. Fanoušci, kteří seděli poblíž luxusní lóže Beckhamových, 

vykládali, že se diváci v jejich sektoru častěji ohlíželi po celebritách, než aby 

sledovali dění na trávníku. A Beckham t u t o t rh l inu z lavičky nedokázal pře

klenout. Na M L S se ne a ne usmát štěstí. Její nejpropagovanější televizní 

přenos před Beckhamovým zápasem, d e b u t čtrnácti letého zázračného ta lentu 

Freddyho A d u a roku 2004, skončil f iaskem, jelikož ho trenér k lubu D . C . 

United překvapivě nechal sedět na lavičce. 

E S P N se snažila z nastalé situace vytěžit, co se dá — p r ů b ě h zápasu p o c h o 

pitelně sledovala, ovšem kdykoli to šlo, prostřihávala na rozhovory s hvězda

mi, více než tucetkrát zařadila záběr na Victorii v Beckhamovic lóži a celkem 

sedmačtyřicetkrát (skutečně) zabrala b ě h e m utkání Davida sedícího na lavič

ce. Těžko soudit, který okamžik byl absurdnější. Ten, kdy speciální Beckha-

mova kamera ukázala detailní zpomalený záznam, jak si Beckham na lavičce 

zouvá levou kopačku? N e b o ten, kdy Beckham za dosavadní p r ů b ě h večera 

sklidil největší ovace publika na s tadiónu za to, že při rozcvičování b ě h e m 

d r u h é h o poločasu u pos t ranní čáry kopl míč zpátky na hřiště? A n e b o ten, kdy 

k o m e n t á t o r stanice E S P N Dave O'Br ien přirovnal Beckhamův blížící se pří

chod na trávník k návratu basketbalisty Willise Reeda po zranění do sestavy 

N e w York Knicks v rozhodujícím zápase finálové série N B A roku 1970, což 

byl jeden z nejpamátnějších okamžiků v dějinách NBA? 

Přesto všechno nemohl nikdo popřít, že Beckhamův příchod na hřiště 

v sedmdesáté osmé m i n u t ě byl výjimečným okamžikem — pro něj, pro fanouš

ky, pro fotbalisty Galaxy i pro celý klub - anebo spíš prvotř ídním melodra

matem. V sedmdesáté m i n u t ě odešel Beckham z plochy, aby si v šatně nechal 

kotník znovu zatejpovat, a pět m i n u t nato už vyběhl z tunelu. Když si pak svlé

kal mikinu, rozzářily se v ochozech stadiónu tisíce blesků fotoaparátů. „Bylo to 

úžasné divadlo," rozplýval se Lalas, jehož týdenní existenciální úzkost se rozply

nula. „A také zábava. A nestydím se říct, že to byl i okamžik naplněný hrdos

tí." Beckham vystřídal Alana Gordona, který se tak svým způsobem zapsal do 

dějin. („Kdybych tušil, jak slavnostní to bude okamžik, tak bych si dal záležet, 

ulíznul si vlasy, objal bych ho nebo tak něco," žertoval pak Gordon.) Beckham 

vběhl na hřiště, plácl si s L a n d o n e m D o n o v a n e m a několik dalších m i n u t testo

val, zda kotník vydrží - maličko mu ulevoval, a když běžel, zlehka nadskakoval, 

z čehož bylo zřejmé, že na tento zápas ještě rozhodně zcela fit není. 

Ovace byly přesto silnější než k d y jindy. Fanoušci dovedli ocenit, že se 

Beckham snaží hrá t i přes bolest, a mladičké dívky v publ iku (a nejspíš i někte

ří hoši) ječely kvůli čemukoli , co provedl: když odkopl m í č ze šestnáctky Ga

laxy, když zahrál roh nebo když j im po zápase mával. A když Beckham v osm

desáté první m i n u t ě poslal na Quavase Kirka nadýchaný čtyřicetimetrový 
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pas, úplně si člověk dovedl představit, jak by m o h l Beckham ú t o k u m u ž 

stva prospět. Diváci jej odměni l i bouřl ivými ovacemi, které však ne každý 

v ochozech chápal. „ C o to mělo být?" zeptal se později v soukromé chvil

ce basketbalista Kevin G a r n e t t k o m e n t á t o r a E S P N Erica Wynaldy. „Tohle 

jako stačí? To já m u s í m obejít tři protihráče, přeskočit chlapa, co má h o d n ě 

přes dva metry, a zasmečovat do koše, aby mi tleskali vestoje, a on se j e n o m 

d o t k n u l míče a nic víc?" Vzdělávání mas zkrátka chvíli trvá. 

V první m i n u t ě nastavení p a k m á l e m došlo k p o h r o m ě . Beckhamovi ve 

středu pole na okamžik odskočil m í č a n á h r a d n í k Chelsea j m é n e m Steve Sid-

well, který se snažil vydobýt si místo v základní sestavě, porušil d o h o d u , že 

je třeba Beckhama šetřit, a tvrdě ho atakoval. Beckham, j emuž inst inkt od

jakživa velel hrát n a p l n o , se chtěl míče zmocnit , ovšem Sidwellovy kolíky ho 

trefily do pravé nohy, Beckham vyletěl do vzduchu a pak dopadl na zem. Na 

t r ibunách všichni zatajili dech. Zděšený trenér Galaxy Frank Yallop si myslel, 

že si Beckham vážně porani l koleno. Beckham se p o m a l u postavil, chytil se za 

nedoléčený levý k o t n í k a pokračoval ve hře. Když zazněl k o n e č n ý hvizd, jenž 

stvrdil vítězství Chelsea 1:0, všichni si n o t n ě oddechli . 

Beckham byl rád, že vydržel dohrá t zápas, ke k t e r é m u vůbec neměl na

stoupit, přesto ze Sidwellova tvrdého, leč dovoleného zákroku nevyváži bez 

úhony. Jak Beckham sám řekl, „zranění k o t n í k u se mi opět zhoršilo a vrátilo 

mě zpátky př ine jmenš ím o týden" . Přišel tak o další čtyři zápasy svého klubu: 

o tři v takzvané Superlize, turnaji tvořeném mužstvy z M L S a mexické ligy, 

a o jeden v M L S v T o r o n t u . 

Nejdůležitější cifrou ze zápasu s Chelsea ovšem samozřejmě nebyl výsle

dek 1:0. O p r o t i p r ů m ě r u dvě desetiny procenta při přenosech z M L S do

sáhl Beckhamův debut na E S P N sledovanosti rovného j e d n o h o procenta, 

což znamenalo, že jej sledovalo 9 4 7 tisíc domácnost í . Na j e d n u stranu tedy 

p u b l i k u m pět inásobně převyšovalo obvyklé počty při přenosech z M L S a šlo 

o nejsledovanější vysílání z M L S na stanici E S P N nebo E S P N 2 v dějinách. 

Celkově však tato čísla vzhledem k celonárodní mediální masáži a nepřetržité 

d v o u t ý d e n n í k a m p a n i na E S P N představovala obrovské zklamání. Vyšší sle

dovanost ( 1 , 3 % ) zaznamenal i d e b u t Freddyho A d u a v M L S roku 2 0 0 4 na 

kanále A B C a Beckhamův d e b u t zastínily o o n o m víkendu další sportovní 

přenosy jako golfový turnaj British O p e n (což nebylo žádné překvapení), 

baseballový zápas základní části n á r o d n í ligy (to už m í r n é překvapení bylo), 

a d o k o n c e i automobi lové závody IRL H o n d a 2 0 0 (což bylo obrovské pře

kvapení). Ba co víc: finálový zápas univerzitní softbalové ligy žen na E S P N 2 

dosáhl měsíc p ř e d t í m sledovanosti 1,8 %. Přesně tak: u tkání v ženském soft

balu porazilo Beckhamův d e b u t v p o m ě r u téměř 2 : 1 . 
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N a k o l i k sledovanosti ublížily Beckhamovo zranění a sedmdesát o s m mi

n u t prosezených na lavičce? N e d á se to s určitost í zjistit, bezpochyby to 

však představovalo velice důležitý faktor. J e d n o bylo n y n í zřejmé: při lákat 

americké televizní p u b l i k u m k fotbalu b u d e p r o B e c k h a m a daleko tvrd

ší zkouškou než jakýkoli zákrok Steva Sidwella. Alespoň j e d n u k l a d n o u 

stránku to však mělo. D r u h ý d e n se kona l velkolepý hol lywoodský večírek 

na u v í t a n o u Beckhamových a D a v i d n e m ě l ne jmenší pochybnos t i , že se jej 

b u d e m o c t zúčastnit . 

Jak nepříliš zdrženlivě prohlásili v p o ř a d u Entertainment Tonight, měl to být 

„večírek, který překoná vše a uvede Beckhamovy do nejvyšších vrstev holly

woodské stratosféry". Večer 22 . července 2 0 0 7 bylo v okolí Muzea součas

ného u m ě n í v centru Los Angeles uzavřeno několik přilehlých bloků. N a d 

vchodem povlávaly britské a americké vlajky. Po nebi kroužily helikoptéry, 

policisté a muži z ochranky drželi přihlížející zvědavce v patř ičné vzdálenosti 

a poblíž dělicího lana se shlukl roj paparazziů toužících získat co nejlepší 

fotografii, snímek, který by dle představ S imona Fullera i všemocné agentury 

Creative Artists Agency definoval Davida a Victorii Beckhamovy jakožto čle

ny hollywoodské smetánky. 

Spolu s Beckhamovými pózovaly i dva další páry, jež v Americe patří k těm 

nejslavnějším: T o m Cruise s Katie Holmesovou, dvojice tak nerozlučná a všu

dypřítomná, že se jí v bulváru začalo přezdívat TomKat, a rovněž spoluhostitelé 

celého večírku Will a Jada Pinkett Smithovi. Trojice m u ž ů se skvěla ve znač

kových oblecích, a zatímco Victoria a Pinkett Smithová zvolily malé večerní, 

Holmesová oblékla n á d h e r n o u rudou róbu. Průměrní Američané sice možná 

tolik nerozuměli j e m n ý m n u a n c í m profesionální kopané, ovšem hvězdné slávě 

rozuměli bezezbytku a sledovali ji s horlivostí hraničící až s fanatismem. A mít 

u podobných společenských akcí vše p o d kontrolou bylo na rozdíl od fotbalu 

s jeho neplánovanými zraněními, nečekanými zvraty i nepří jemnými porážka

mi snadné. Stačilo se postarat, aby se na nich objevili ti správní lidé. 

N i k d o j iný nebyl t o m u t o procesu tolik n á p o m o c e n jako Cruise, který 

na party přiletěl z Německa, kde právě točil válečný film Valkýra. Cruise se 

s Beckhamovými seznámil před čtyřmi roky a zanedlouho se přiletěl do M a d 

ridu coby Davidův host podívat na jeden ze zápasů Reálu M a d r i d . „ O d té 

d o b y jsme prostě přátelé," řekl mi Beckham. „I Victoria se spřátelila s Katie. 

Je fajn znát se s někým, s k ý m máte h o d n ě společného, s kým si rozumíte 

a s k ý m sdílíte stejné pocity a názory ohledně práce i rodiny. Je to dobrosrdeč-

ný člověk a celou d o b u , co se známe, se ke m n ě chová m o c pěkně . " 
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Cruise se skutečně stal j e d n í m z nejvlivnějších lidí v Beckhamově živo

tě. Jak Davida, tak Victorii zastupovala Cruisova agentura Creative Artists 

Agency, nejmocnější sdružení manažerů v celém Hol lywoodu. David dal na 

hercovo d o p o r u č e n í a po jeho vzoru si pro styk s americkými médi i najal 

losangeleskou PR firmu Roger & C o w a n . A navíc se Beckham netajil ani t ím, 

že se s Cru i sem radil po dva večery předt ím, než podepsal smlouvu s Galaxy. 

„ M l u v í m s T o m e m skoro každý den, většinou se jen tak bavíme o práci, dě

tech a manželkách," prozradil Beckham. „Vyptával jsem se ho na různé věci 

ohledně bydlení v L.A., jaké to t a m je, a on mi poradi l jako přítel a popsal mi 

to dobré i pár věcí, na které je potřeba si dávat pozor. Prostě se ke m n ě choval 

jako ke kamarádovi ." 

Pakliže nejlepším Beckhamovým přítelem byl Terry Byrne, stal se z Cruise 

a Holmesové nejoblíbenější pár manželů Beckhamových. Victoria přijela jako 

host na jejich svatbu v Itálii (David se jí n e m o h l zúčastnit kvůli fotbalovým 

povinnostem) a Cruise s Holmesovou pro z m ě n u spolu s Victorii z t r ibuny 

přihlíželi pos lednímu Davidovu zápasu v dresu Reálu M a d r i d , jenž k l u b u při

nesl t itul, což následně společně slavili až do šesti h o d i n do rána. D ů m , který 

si Victoria vybrala v Beverly Hills na Benedict C a n y o n Drive, byl od sídla 

jejich nových sousedů, Cruise a Holmesové, vzdálený co by k a m e n e m do

hodil . David se dokonce svěřil, že Cruise ovlivnil r o z h o d n u t í Beckhamových 

pojmenovat třet ího syna Cruz. „Mus ím přiznat, že když j sme T o m a poznali, 

pamatu ju si, jak jsem se otočil na Victorii a řekl: ,Cruise je skvělé j m é n o , ale 

m o h l i b y c h o m ho maličko poupravi t , ' " řekl mi Beckham. „A jelikož jsme 

tehdy bydleli ve Španělsku, zní nakonec p o d o b a Cruz španělsky. Tak j sme se 

pro ni rozhodli . " 

Čím více času Beckhamovi trávili s Cruisem a Holmesovou, t í m více skep

tiků si samozřejmě kladlo otázku, zda Cruise Davidovu celosvětovou obl ibu 

nevnímá pouze jako potenciální prostředek pro šíření poselství scientologické 

církve. Cruise je totiž hlasitým zastáncem scientologie, kontroverzního ná

boženství založeného spisovatelem sci-fi L. R o n e m H u b b a r d e m , a H o l m e -

sová do řad scientologů vstoupila ještě před svatbou s Cruisem. Tato víra si 

v Hol lywoodu získala p o m ě r n ě značnou obl ibu — k jejím vyznavačům patří 

třeba J o h n Travolta, Kirstie Alleyová nebo Lisa Mar ie Presleyová -, ovšem 

v některých zemích (kupříkladu v N ě m e c k u ) na t u t o církev nahlíží státní 

m o c jako na nebezpečnou sektu. Ze by tedy měl Beckham zájem př idat se po 

Cruisově b o k u mezi scientology? „ N e , " sdělil mi Beckham. „Prostě to respek-

tuju, protože T o m m n ě i Victorii vysvětlil, o co t a m jde, ale n ikdy n á m nic 

nevnucoval, něco takového by prostě neudělal. On i Katie mají svou víru a já 

to p lně respektuju, ale my s Victorii m á m e zase tu svou." 
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Díky s tykům mezi B e c k h a m e m a Cruisem však přece jen alespoň k jed

né konverzi došlo. „ M á m pocit, že T o m začíná propadat fotbalu," prohlásil 

Beckham s úsměvem od ucha k u c h u . „Po každém utkání, které teď hraju, mi 

píše: Je to úžasná hra!" Pakliže by se Beckhamovi podaři lo přesvědčit o tomtéž 

i několik dalších mi l iónů Američanů, tak by experiment Beckham přece jen 

m o h l m í t šanci. 

Skutečnost, že Cruise na večírek přiletěl až z Berlína, svědčila o t o m , jaký 

význam pro něj tato akce m á . Př í tomnost Willa a Jady Pinkett Smithových 

coby hvězdných spoluhosti telů však byla tak t rochu záhadou. Will Smith pat

ří v Hol lywoodu k nejobsazovanějším filmovým hvězdám, je to bavič obdaře

ný nesmírným charismatem, ovšem jak on, tak jeho žena se s Beckhamovými 

znali nanejvýš povrchně, v ž á d n é m př ípadě s n i m i neměli tak úzké vazby 

jako Cruise s Holmesovou. Ačkoli Cruise a Holmesová byli v následujících 

měsících vídáni s Beckhamovými pravidelně - například je hostili ve svém 

sídle v coloradském Telluride, v N e w Yorku s n imi trávili Díkůvzdání a ve 

vinařském kraji N a p a Valley společně slavili Victori iny narozeniny -, p a k 

Smithovy vídali paparazziové ve společnosti Beckhamových, j imž byli neu

stále v patách, pouze zřídkakdy, p o k u d vůbec. 

Wil la S m i t h e ovšem s B e c k h a m o v ý m i - a rovněž s C r u i s e m a H o l m e 

sovou - pojila především skutečnost, že všechny zastupovala společnost 

Creative Artists Agency. CAA je nejuznávanější a nejobávanější umělec

ká agentura v H o l l y w o o d u , k jejímž k l i e n t ů m patř í např ík lad Brad Pitt , 

O p r a h Winfreyová, Sean P e n n , Julia Robertsová, George C l o o n e y a desítky 

dalších p ř e d n í c h hvězd. Z velké části hlavně kvůli spojenectví se S i m o n e m 

Ful lerem bylo p r o CAA n e s m í r n ě důležité, aby na sebe Beckhamovi příjez

d e m d o U S A c o m o ž n á nejvíce upozorni l i . D n e 16. července 2 0 0 7 pořádala 

CAA na D a v i d o v u počest uvítací večírek ve svém n o v é m sídle ve čtvrti C e n -

tury City, b u d o v ě za čtyři sta m i l i ó n ů dolarů, které lidé z fi lmové branže 

dali přezdívku H v ě z d a smrt i . (Všichni zaměstnanci CAA obdržel i p ř e d e m 

p o k y n vytvořit Beckhamovi po příjezdu na schodišt i špalír a tleskat m u . ) 

A ačkoli by to m o h l o svádět k ú s m ě v n é představě, že večírek v následuj ícím 

t ý d n u nachystali jakožto spoluhost i te lé H o l m e s o v á a Smithovi , ve skuteč

nosti celou akci zorganizovala a připravila právě CAA, a to včetně o n ě c h 

pozvánek se z latým p í s m e m . 

Pakliže jste nejmocnější agenturou v Hol lywoodu, můžete si při přípra

vách večírku pro Davida a Victorii Beckhamovy dovolit prakticky cokoli -

zejména při sestavování seznamu hvězdných hostů, na kterém figurovali té

měř výhradně umělci spojení právě s CAA. Byl to klasický příklad t o h o , jak 

s p o m o c í výsluní slávy prezentovat zahraniční hvězdy coby špičkové americké 
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celebrity. Když ovšem američtí diváci d r u h ý den v televizních pořadech En

tertainment Tonight a Access Hollywood sledovali jako hlavní tahák nadšenou 

reportáž z této party, název CAA nezazněl ani jedinkrát. Viděli pouze „večí

rek, který překonal vše a uvedl Beckhamovy do nejvyšších vrstev hollywo

odské stratosféry" a rovněž typickou fotografii: Davida a Victoru pózující 

s T o m e m Cruisem, Katie Holmesovou a manžely Smithovými. 

S i m o n Fuller se kdesi jen tiše usmíval. 

Ne že by to nebyl úchvatný večírek. N a o p a k . V Geffenově galerii současného 

u m ě n í , jejíž rozlehlé m o d e r n í prostory zaplnily tisíce květin, hlasitá zvuková 

aparatura i špičkový světelný park, si hosté mohl i dopřávat prostých p o k r m ů , 

jako byly h a m b u r g e r y a hranolky z p o d n i k u I n - N - O u t či klobása s b r a m b o 

rovou kaší (obojí Davidova oblíbená jídla). Celý večer se však nesl především 

ve z n a m e n í divokého, nespoutaného tance. Na playlistu hvězdné dýdžejky 

S a m a n t h y Ronsonové se objevily skladby jako Rehab od A m y Winehousové, 

Jack and Diane od J o h n a Mel lencampa i klasika od Špice Girls Wannabe. Po 

ní zahrál D o u g E. Fresh a čtvrthodinové vystoupení bez d o p r o v o d u předvedl 

i Stevie Wonder, jenž nevynechal ani hit Signed, Sealed, Delivered. Z l a t ý m 

h ř e b e m večera byla improvizace Wil la Smithe, kdy t e n t o někdejší Fresh Prin

ce ze s te jnojmenného seriálu zazpíval píseň Summertime, při níž rozdělil par

ket na dvě poloviny, ptal se př í tomných, která strana se více baví, a vyzýval 

je, aby jedna překřikovala d r u h o u . N a k o n e c jako by zapomněl, že má na sobě 

značkový oblek, předvedl d o k o n c e provaz, čím p ř í t o m n é zcela nadchl . 

Beckhamovi spoluhráči z Galaxy si vážili toho, že je všechny na večírek po

zval — dokonce i juniory, kteří nevydělávali ani dvacet tisíc dolarů ročně — a že 

si našel čas, aby je uvítal, pozdravil se s jejich partnerkami a dokonce se o fotba

listech z Galaxy zmínil i během přípitku na pódiu. „Rád bych poděkoval svým 

spoluhráčům za to, že sem dnes přišli," pravil Beckham a pozvedl skleničku, 

„a doufám, že prožijeme skvělou sezónu." Téměř všichni hráči Galaxy si z to

hoto večírku s hollywoodskými hvězdami odnesli nějakou úsměvnou historku. 

Útočník Gavin Gl inton si se svým oblíbeným rapperem C o m m o n e m p o h o 

vořil o jeho nové desce. O b r á n c e Kýle Veris se dal do řeči s T o m e m Cruisem 

a Katie Holmesová jeho přítelkyni pochválila šaty. Ale nejvíc pyšní mohl i být 

spoluhráči na brankáře Lance Friesze, který získal telefonní číslo herečky Jenni

fer Espositové ze seriálu Všichni starostovi muži. (Nikdo také přece nikdy netvr

dil, že by se fotbalistům nedostávalo přitažlivého zevnějšku.) 

„Byl to asi nejlepší večírek, na jakém jsem kdy byl," rozplýval se Chris 

Klein. „ N ě k d y to navenek vypadá, že v Hol lywoodu buď všichni berou drogy, 

68 



AMERIKA HLEDÁ SUPERSTAR 

anebo v j e d n o m kuse flámují, protože nemají nic j iného na práci, ale tohle 

byla čiročirá zábava. N i k d o se t a m nepotácel opilý namol . A David se vůči 

spo luhráčům choval opravdu skvěle, jako správný hostitel." 

Z hlediska prezentace Beckhamových jakožto celebrit n e m o h l večírek 

d o p a d n o u t lépe. Pořad Entertainment Tonight v ponděl í večer označil akci 

se svou typickou zdrženlivostí za nic menš ího než epochální hollywoodský 

okamžik. („V současnosti jsou párem číslo jedna a právě od nás se o manže

lech Beckhamových dozvíte všechno důležité!") P o k u d člověk přepnul kanál, 

pořad Access Hollywood p ro z m ě n u rozpitvával Victori ino nové mikádo, které 

se v Americe údajně stalo nejžádanějším účesem sezóny. 

Ale p o d o b n ě jako se některým televizním hvězdám nedaří přenést svou 

přitažlivost na stř íbrná plátna kin, museli se i Beckhamovi snažit ze všech 

sil, aby si čerstvě nabytou popular i tu, již si získali díky krá tkodechým po

ř a d ů m o celebritách, č lánkům v časopisech a v ideonahrávkám na YouTube, 

dokázali udržet i v d louhodobějš ím hor izontu při vysílání j edno- až dvou

hodinových televizních programů, k n i m ž lidé usedají cíleně. Na N B C t o h o 

večera v h lavním vysílacím čase běžel zmiňovaný medai lon o Victorii, který 

produkovala 19 E n t e r t a i n m e n t a který byl podle očekávání příšerný. David 

se v n ě m jen symbolicky mihl, a ačkoli se Victoria snažila parodovat obraz 

své osoby („Nechci, aby mě kdokoli viděl, když se směju, bavím nebo j ím!") , 

nepůsobila d o j m e m ryby ocitnuvší se na suchu, což byl zamýšlený účinek, 

ale spíše další bezduché hollywoodské paničky. „Být úžasná je vyčerpávají

cí," prohlásila Victoria, ovšem daleko více vyčerpávající bylo sledovat t e n t o 

d o k u m e n t . „Zřejmě existuje nějaký důvod, proč se N B C rozhodla na pořad 

Victoria Beckhamová: Příchod do Ameriky vyplýtvat celou h o d i n u v h lavním 

vysílacím čase," napsal televizní kritik listu New York Times. „Příznivci kon-

spiračních teorií ovšem b u d o u mít co dělat, aby věci přišli na k loub. " 

Ve skutečnosti to zase nebylo tak složité. Několik měsíců předt ím dojednal 

Fuller s N B C d o h o d u , podle níž měla stanice odvysílat šest půlhodinových 

epizod Victoriina pořadu. Zájem N B C však časem ochladí a vedení se rozhodlo 

přesunout tyto epizody na m é n ě významnou kabelovou stanici Bravo. Fuller 

se rozzuřil, a tak s N B C nalezli společný kompromis : medailon se odvysílá na 

N B C jako samostatný hodinový pořad. Pokud by Příchod do Ameriky zazna

menal m i m o ř á d n o u sledovanost, mávlo by vedení rukou i nad skutečností, že 

jeho kvalita byla prachmizerná. Ale přestože si tedy pořad získal místo ve vysí

lání a dosáhl sledovanosti 2,2 procenta, nešlo o takové cifry, aby N B C toužilo 

po dalším pokračování. N a k o n e c se Victoria sem tam na obrazovce coby host 

objevila - v jedné z epizod seriálu Ošklivka Betty na A B C hrála samu sebe -, její 

vyhlídky na hvězdnou televizní kariéru však byly neutěšené. 
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To David měl oprot i manželce j ednu výhodu: většina jeho zápasů v dresu 

Galaxy se měla i nadále vysílat na celoplošných televizních stanicích. O v š e m 

šance zanechat první dojem se naskýtá pouze j e d n o u a masivně propagovaný 

zápas prot i Chelsea představoval p r o Beckhama j e d n u velkou p r o m a r n ě n o u 

příležitost prodat fotbal A m e r i č a n ů m , d o s á h n o u t závratné televizní sledova

nosti a prezentovat se jako sportovec, ne pouze jako celebrita s přitažlivým 

zevnějškem. Přestože večírek p o ř á d a n ý Cruisem znamenal úspěch, Beckha-

m o v o krátké vystoupení, ovlivněné zraněním, v tolik očekávaném televizním 

přenosu narušilo křehkou rovnováhu složek sportovec—celebrita, jež dodávala 

sílu o n o m u beckhamovskému kouzlu. A když navíc teď úvodní vlna publicity 

pominula , podař í se ještě vůbec fotbalové stránce d o h n a t tu společenskou? 

Jestliže chtěl Beckham dále rozvíjet projekt, který byl pro něj ze všeho nej-

důležitější - byl zde přece kvůli fotbalu -, bylo třeba, aby se co nejdřív vrátil 

na trávníky. A tak si Beckham, ač se o t o m tehdy nikde nepsalo, najal m i m o 

lékařský t ý m v Galaxy doktora, který jej měl léčit p ř í m o d o m a v Beverly 

Hills. 

K d o byl člověk, j emuž Beckham věřil natolik, že si od něj nechal nového 

lékaře doporučit? T o m Cruise. 


